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গৌতম বৃষ 


প্রায় ছাবিবশ বতসর আগেকার কথা। ভারতের ধর্ম ও 
সমাঞ্জ জীধনের সেদিন বড় ছুদিন। বেদ উপনিষদের পরম তত্ব 
মানুষ প্রায় তূলিতে বসিয়াছে, জ্ঞান সাধনার ধারাটি ক্রমে হইয়া 
আসিয়াছে ক্ষীণতর | ব্রা্মাণ্যধর্মের আগেকার সে সমৃদ্ধি, সে মহ্মা 
আর নাই, ধর্মারণ হইয়া উঠিয়াছে বাহিক অনুষ্ঠান-স্বন্ব, 
একেবারে প্রাণহান। | 

সমাজের ঢুই প্রান্তে দখা যায় দুইটি বিপরীত দৃশ্য । উচচস্তর়ের 
মানুষ ভোগ লালস! নিয়! মও, যাগযজ্ঞ ও বৈদিক ক্রিয়াকলাপের 
মধ্যে দিয়! তাহার! ইহলোক ও স্বর্গলোকের শখ সমৃদ্ধি খু'জিয়! ফিরে। , 
আর শিক্ষা দাঁক্ষাহীন শিশ্স্তরের মানুষ আত্মসমর্পণ করিয়া আছে 
ভয় ও কুসংস্কারের কাহে। দেশের সর্ধন্র পুঞ্রীভূত ব্যাভিচার, লোভ 
ও হিংসা দেষের কলুষ। 

এই সঙ্কটের দিনে আত্মপ্রকাশ করে এক ধর্মবি্রব, আর সেই 
'বিপবেরই তরঙ্গশী্ষে আবিভূ্ভ হন মহামানব গৌতম বুদ্ধ। . 

মৈত্রী ও সন্বোধির পূর্ণকুন্তহস্তে, মানবত্রাতারপে জনচৈতন্থের 
সম্মুখে তিনি আজিয়। দাড়ান। যে ভ্রিতাপক্িষ মানবের ছুঃখ 
একদিন তাহাকে গৃহত্যাগী কয়ে ভাারাই দ্বারে আবার ভিক্ষাপাঞ্জ 

হস্তে ফিরিয়া আসের। সেদিনকার ধর্মবিষ্পবের পুরোভাগে স্থাপন 
করেন তিনি নিজেকে, তাহার জপরূপ বাজিসন্তাফে। 

সেদিন তীহার, ত্যাগগুত জীবন, শুচিশুভ চগ্িত্র। দিষ্যোজ্জল রাপ 
আর অমোধ ব্যতিন্ব কটি করে দেশব্যাপী এক ই্রজালের। 

লক্ষ. লক্ষ নরনারী রকিগিয়ে চাহিয়া দেখে তীঙগার খাই বরণাধন 

 যাপরকাশ। . পিজাতাগাপে তাহার! গ্রহ করে পড় বুকে । 
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ভারতের লাখক 


জনজীবনের স্তরে স্তরে বুদ্ধ ছড়াইয়া দিয়া যান তীহার ভিচ্ষুদল। 
ভিক্ষাজীবি কযায়ুপরিহিভ এ পরিকরগো্ঠী সমাজ-জীবনে জাগাইয়। 
তোলে ত্যাগদীপ্ত জীবনের মহিমা । 

শুধু ভারতেরই দিগবিদ্িকে নয় বিশ্বের দুর-দৃরাস্তরে তাহারা 
বহন করিয়া নেয় বুদ্ধের বাণী। তিব্বত-চীন-জাপান হইতে শুরু 
করিয়া সিংহল ব্রহ্মা-ষৰঘীপে প্রোথিত করে তাহার ধর্মপতাক]1। 
এই এঁভিহাসিক ধর্মবিজয়ের মধ্যে দিয়া প্রাচীন ভারত অর্জন করে 
বিশ্বজয়ের গৌরব । 

সর্ব মানবের জন্য বুদ্ধ রাখিয়া যান তাহার শ্রেষ্ঠ অবদান__ 
তাহার ধর্ম। অহিংসা, শুচিতা ও কামনাহীন সাধনার ধারা নূতন 
করিয়া তিনি বহাইয়! দেন। অধ্টাঙ্গ সাধনের মধ্য দিয়া যে নির্বাণ, 
ঘে পরাশানস্তি লাভ হয়, জনমানসের সপ্মুথে ভাহা তিনি তুলিয়া 
ধরেন, জাতিবর্ণ নিবিশেষে সকলের জন্য সাধনা ও সিদ্ধির দ্বার 
করেন অর্গলমুক্ত 


বুদ্ধের প্রচারিত ধর্ম বেদের আনুগত্য একেৰারেই স্বীকার করে 
নাই, ঈশ্বরের প্রসঙ্গে সাংখ্যবাদীর মত রহিয়াছে নীরব । তবুও এই 
বেদধূত, ঈশ্বরমুখীন দেশের মানুষ করজোড়ে সেদিন বিন এই 
মছাপুরুষের নবতর ধর্মদেসনার সম্মুখে। 

বুদ্ধের ব্যক্তিসত্তা, তাহার সঙ্ঘ, তাহার ধর্ম--এই ত্রয়ী অবদানের 
মধ্য দিয় ফুটিয়! উঠিয়াছে তাহার নার্কতম রূপ। আর এই 
রূপেরই আলোকচ্ছটা তাহাকে করিয়াছে বিশ্বন্দিত। তিনি 
'কীতি হইয়াছেন মানবেতিহাসের অন্যতম ভাগ্যনিয়ন্তারূপে, এক 
যুগপুরুয্বরূপে। | 

হ্মাচলের সানুদেশে, আধুনিক নেপালের দক্ষিণে ছিল 
কপিলবাস্ত নগর। শাক্যবংশের গোভম গোত্রীয় ক্ষত্রিয়ের! এখানে 
বাস করিভেন। রাজা শুদ্ধোধন ছিলেন ইহাদেরই গোষ্ঠীপতি। 


গোৌতস বুদ্ধ 


শাক্যঙ্গের এই ক্ষুত্র খগুরাজ্যটি বৈশালী রাজ্যের অধীন, 
হইলেও কার্ষতঃ ছিল স্বাধীন রাজ্যের আয়তন তেমন বড় নয, 
অধিবাসীদের সংখ্যাও দশলক্ষের বেশী হইবে না| কিন্তু হখ, শাস্তি 
১৪ প্রাচূর্ষের যেন এখানে সীমা নাই। শাল সেগুনের বনানী 
বেষ্টিত এই রাজ্যের সমতল ভূমি ৰড় উর্বরা। তখৰকার দিনে শহ্ত- 
শ্যামল কপিলবাস্ত ন্লাজ্যের সমৃদ্ধি ছিল প্রতিবেশী অঞ্চলের ঈীর্যার রস্ত। 

ধর্মাত। ও শ্তায়বান ৰলিয়! রাজা শুদ্ধোদনের খ্যাতি ছিল, 
আর স্ববংশীয়দের মধ্যে তাহার মান বর্যাদাও ছিল অসামান্য । এই 
শুদ্ধোদনেরই পুত্ররূপে গোঁতিম বুদ্ধ জম্ম গ্রহণ করেন। 


৫৬৪ খুঃ পূর্বাব্রের বৈশাখী পৃণিমা। শুদ্ধোদনের রাণী মায়! 
দেবী সেদিন সহচরীগণসহ লুম্বিনী কাননে বেড়াইতে আসিয়াছেন। 
সঙ্গিনীদের নৃত্যে-গাণে ও ৰলগুঞ্নে আকাশ বাতাস মুখরিত। 
তোতম্বিনী রোহিণী কুলুকুলু নাদে সম্মুখ দরিয়া নাচিয়া চলিয়াছে, 
বৈশাহীপুণিমার জ্যোৎ্না তাহার বুকেও বুবি জাগাইয়! তুঙগিয়াছে 
পুলকোচ্ছাস। 


আধুনিক গবেষণার ফলে নির্ণাত হইয়াছে, শুদ্বোদনের খণডরাজাটি 
ছিল সর্বগ্ধৌম রাঞঙ্জা কোশলপতির অধীন । রাজ! বিদিসারের প্রশ্নের উত্তরে 
বুধ একসময়ে নিজে বলিয়াছেন, “হে রাজন, হিমবস্তের কাছে কোশলবাসী 
উশ্বর্য ও পরাক্রমসম্পন্ন এক জাতি রয়েছে, তারা আদিত্য গোত্রীয় এবং শাক্য 
জাতীয়। ভোগ বাসনা ভ্যাগক'রে আমি লেই কুল হ'তে প্রব্রজ্য। শ্রাহণ 
করেছি।" দীঘনিকায় সুভ, ৪২২-২৩। শাকে]রা যে কোশল রাজের অধীন 
ছিলেন একথায় তাহা প্রমাণিত হয়। 

তাছাড়া বসিষ্ঠনামে এক ব্রাঙ্গপকে বুদ্ধ স্পষ্টভাবে বলিয়াছিলেন, ” 

বঙিষ্ট, শাকোন্া! রাজ! গ্রস্নেজিৎ কোশলের অনুযুক্ত ( অধীনে )। য় 
রাজ! প্রসেনজিৎ কোশলের ম্বাধীনত। স্বীকার করেন, তাকে অভিবাদন 
করেন, তাকে দেখে প্রত্যখান করেনঃ করজোড়ে নমস্কার করেন এবং স্ততি 
বন্দনাদি করেন।* ' দীঘ-নিকায়, অগগঞ সুত্তস্ত (৮)। 


ভারতের সাধক 


রাণী ছিলেন অঃন্তস্থত্বা। সেদিন এই পুিমারই রাতে শুভলগ্র 
তিনি এক পুত্র সন্তান প্রসব করিলেন। 

দিব্যকান্তি, অনিন্দ্যস্থন্দর এই নবজাত শিশু। এ শিশুর 
আবির্ভাব সেদিন শুধু পুরনারীদের মধ্যেই নয়, জার] কপিলবাস্ততে 
আনন্দের বান ডাকাইয়া! তোলে। 

শাক্য শুদ্ধোদন প্রৌটত্বে উপনীত হইয়াছেন। দীর্ঘকাল অস্তরে 
তাহার খেদ ছিল-_ঢুই রাণী, মায়! ও মহাপ্রজাবতী কাহারো কোন 
সন্তান হয় নাই। এই পুত্র সন্তানের আগমনে ভিনি আনন্দে অধীর 
হইয়া উঠিলেন। সর্ব অভীষ্ট এবার তাহার সিদ্ধ হইয়াছে তাই নবভাক্ 
শিশুর নাম রাখা হইল, সিদ্ধাথ। রাজকুমার গৌতম গোত্রজ, এজ, 
উত্তরকাঁলে গে:তম নামেও তিনি পরিচিত হইয়1 উঠিয়া ছিলেন। 


রাজার আদেশে মৌহুতিকগণ লুগ্িনী উদ্ভানে সমবেত হইলে) 
নব জাতকের ভাগ্য তাহাদের নিয় করিতে হইবে! 

গণনার পর সকলে কহিলেন, “শাক্যকুলপতি, আপনার বুমার 
হবে এক অসামন্ পুরুষ । জংসারত্যাগের যোগ এর রয়েছে । বদি 
কখনে। গুহ ছেড়ে চলে যায়, তবে একে দেখ! যাবে এক শক্তিমান 
ধর্ম প্রবর্তকের ভূমিকায় । আর সংসারজীবনে আবদ্ধ থাকলে এ শি 
কীতিত হবে রাজচক্রবর্তীরপে |” 

আনন্দমুখর কপিলবাস্ততে শীঘ্রই কিন্তু এক ছর্দৈব নামিয়! 
আসিল। জননী মায়াদেবী সপ্তম দিবসে ইহুলোক ত্যাগ করিলেন! 

' শোকার্ত রাজ প্রমাদ গণিলেন। কে এই নবজাত শিশুকে 

পালন করিবে, কে-ই বা তাহার ভার গ্রহণ করিবে ? 

রাজমহিষী গোৌতমী সেদিন সানন্দে আগাইয়া আসিলেন। 
শিশুকে কোলে তৃলিয়! নিয়া কহিলেন, “মহারাজ, আপনার কোন 
ভাবনা নেই। সিদ্ধার্কে আজ থেকে আমিইছুলালন ক'রবো, 
আমিই আজ থেকে হবে! তার ম1।৮ 
$ 


গৌতম বুদ্ধ 


পিতার হৃদয় হইতে এক গুরুভার নামিয়? গেল। বিমাতার 
আন্তরিক স্নেহে ও যত্তে সিদ্ধার্থ মানুষ হইতে লাগিলেন । 


শিশুকে কোলে করিয়া শুদ্ধোদন সেদিন রাজপুরীতে বঙিয়] 
আছেন। এমন সময় জটাজুটসমস্থিত এক সন্ন্যাসী সেখানে আসিয়া 
উপশ্থিত। হিমালয়ের এক নির্জন গুহায় ইনি তপস্তারত থাকেন। 
অসিতমুনি বলিয়! সবাই ইহাকে জানে, শক্তিধর যোগী বলিয়াও 
জন সমাজে তাহার খুব প্রসিদ্ধি। 

পাচ অর্থ দিয়া সসম্মানে রাজা মুনিবরকে নিকটে বসাইলেন। 
নি কিন্তু তাহার আগমনের পর হইতেই স্দ্ার্থের দিকে এক দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছেন। একি অপরূপ শিশু তাহার নয়ন সমক্ষে? এমন 
দিব্য লক্ষণ তো| মানবদেহে বেশী দেখা যায়না! নীরব নিশ্চল 
সন্ন্যাসীর কপোল বাহিয়! কেবলি ঝরিতেছে পুলকাশ্রু | 

আনন্দাগ্লুত কণ্ঠে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “মহারাজ, জাপনি 
সত্যই বড় ভাগ্যবান। আপনার এই পুত্রের দেহে রয়েছে ঈশ্বর 
প্রেহিত পুরুষের দুর্লভ লক্ষণ । বিরাট ধর্মচক্রের প্রবর্তন ক'রে 
উত্ততকালে এ চিরম্মরণীয় হবে ।” ও 

অসিতমুনি প্রাসাদ হইতে বিদায় নিলেন | কিন্তু একি ভবিষ্যৎ- 
বাণী মহাপুরুষ আজ রাজা শু:দ্ধাদনকে শুনাইয়। গেলেন? তাহার 
সিদ্ধার্থ, তাহার নয়নের মণি, তবে কি একদিন সত্য অতযই ধর 
ংসার ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে? শিশুকে বুকের ভিতর তিনি 
চাপিয়া ধরেন, অজান। শঙ্কায় হৃদয় বারবার কীপিয়। উঠিতে থাকে। 


কুমারের শিক্ষার ভার পড়ে অভিজ্ঞ আচার্ধ বিশ্বামিম্রের উপর | 
পাঠকার্ধ চলিতে থাকে তার অদ্ভূত দ্রুততার সহিত, বহুতর বিষ্তা এ 
বালককে আয়ত্ত করিতে দেখা যায়। তাহার প্রতিভা ও মেধা দেখিয়া 
আচার্ষের বিস্ময়ের সীমা থাকে ন]। 
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কিশোর সিদ্ধার্থ কিন্ত ত্বার পাঁচজনের মত . মোল্টই মন। 
আপন ওঁদাসীন্যের আড়ালে এক শ্বতন্ত্র গণ্ডি তিনি গড়িয়া নিতে চান, 
রাজপুরীর আমোদপ্রমোদ হইতে নিজেকে দূরে সরাইয়া রাঁধিতে 
পারিলে খুসী হুন। রাঁজা সংসারের এ পরিবেশের সহিত জীবনের 
স্থরটি তিনি মিলাইতে পারিতেছেন না ? 

এ ক্ষাত্রধর্মী পরিবারে সিদ্ধার্থ যেন এৰ ব্যতিক্রম! ভাবুকতা৷ 
আর কোমলতায় ভরা তাহার বুক। মানুষের দুঃখে; যে কোন বন্য 
পশু-পাথীরও হুঃখে, এ বুক যেন সমবেদনায় ও করুণায় ফাটিয়া 
পড়িতে চার | 

সেদিন একলাটি তিনি উপবনে বসিয়! আছেন । হঠাৎ তাহার 
পদপ্রান্তে আসিয়া পতিত হয় এক শরবিদ্ধ পাথী। অসহায়ভাঁবে 
কতক্ষণ ডান! ঝাপটাইয়া পাখীট৷ নিঃসাঁড় হইয়া! পড়িল। আহত 
স্থান হইভে কেবলি রক্ত ঝরিয়! পড়িতেছে 

কুমারের হৃদয় করুণায় গলিয়া গেল। আহ! কে এই 
অসহায় জীবটিকে এমন নির্মমভাবে বাণবিদ্ধ করিয়াছে ? ছুটিয়া 
গিয়া তখনি এটিকে বুকে তুলিয়া নিলেন, সতর্ক হস্তে বিদ্ধ বাঁণটি 
উতপাটিত করিলেন। বারণার জলের ধারায় রক্তপাঁত বন্ধ হইল, 
ক্ষত স্থানে মাখাইস়া দেওয়া হইল স্সিপ্ধ প্রলেপ । 

পাখীটি এবার চোখ মেলিয়া চাহিল। সিদ্ধার্থের চোখে-মুখে 
তাই তৃপ্তির হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছে। যাক আর ভয় নাই, হূর্ভাগ। 
জীবটি তবে বাঁচিয়া উঠিবে। 

এমন জময় মুততিমান ছন্দপতনের মত তীহাঁর ক্রড়াসঙ্গী দেবদত্ত 
সেখানে আসিয়! উপস্থিত। পাখীটি তাহার শরে বিদ্ধ হইয়া ভূতলে 
পড়িয়াছে, ভাই এটির উপর দাৰী যে তাহারই। কিন্ত সিদ্ধার্থ প্রাণ 
থাকিতে এ পাখী ছাড়িতে রাজী নন | কেনই বা ছাড়িবেন? এ 
জীবটিকে যে তিনিই বাঁচাইয়া তুলিয়াছেন। 

দৃঢ়কণ্টে জানাইয়! দিলেন, “ন! দেবদপ্ত, এ পাখী তোমায় দেওয়। 
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হবেনা। তাছাড়া, সত্যি ক'রে তুমি বলতো, এর ওপর প্রকৃত 
অধিকার কার? যে শরাঘাতে প্রাণনাশ করে তার, না যে বুকে 
তুলে নিয়ে বাঁচায় তার ?” 

দেবদত্ত যেমনি তুর্দান্ত, তেমনি উদ্ধত। সে কিছুতেই তাহার 
দারী ছাড়িয়া দিবেন] | 
: স্যায়তঃ এ পার্ীর উপর অধিকার কাহার ভাহ! নির্ধারণ করিতে 
হইবে। তাই বিচারের জন্য উভয়ে সেদিন রাজপুরোহিতের কাছে 
গিয়! উপস্থিত হন। 

বলাবাহুল্য, প্রাণদাতার দাবীই সেদিন জযযুক্ত হইয়াছিল 


কপিলবন্তরতে সেদিন হল-কধণ উৎসব চলিভেছে। ধান্যের 
প্রাচূর্ই শাক্যদের যত কিছু সমৃদ্ধির মূলে। গোষ্টীপতি শুদ্ধোদনের নামে 
ঘে বুশুপন্তিগত অর্থ তাহাঁও এ শস্যের সহিতই যুক্ত-শুদ্ধ ওদন 
ব1 পবিত্র ধান্থ তিনি গ্রহণ করেন তাঁই তীহার নাম গুদ্ধোদন। এ. 
হলোৎসবের দিনে শাক্যবংশীয়ের সবাই শস্যক্ষেত্রে আমিয়২) 
মিলিত হইয়াছেন । 

রখুঁজা গুদ্ধোদন ম্বয়ং হল চালন| করিয়া অনুষ্ঠান শুরু করিলেন। 
বিচিত্র বেশভূযার সজ্জিত হইয়] সকলে পাম ভোজন ও আনন্দ রঙ্গে 
মন্ত। কিন্তু এ সময়ে কুমার সিদ্ধার্থ কোথায়? উৎসব-ক্ষেত্রে তো 
তাহাকে দেখা যাইতেছেন] ! সা 

অনেক খোঁজাখুজির পর কুমারকে কোনমতে আবিস্ব ০ পিত। 
গেল। নিকটেই এক গভীর অরণ্য, ইঞ্ছারই এক প্রান্তে ক রা 
হইয়া তিনি বসিয়া! আছেন। _ ৯১ অ) 

উৎসবের ভীড় এড়াইয়া আজিয়! এক জামগাছের নী ডেভারেরী 
কিশোর বসিয়া! পড়েন। তারপর কোন্‌ সময়ে মন উহার ?, 
লোকের দিকে উধাও হইয়া গিয়াছে, কোন হস নাই | সকলের ভা. 

সাদরে 

ভাকির ফলে এবার ধ্যানাবস্থা৷ টুটিয়া যায়, বাহজ্ঞান ফিরিয়া আসে: 
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কিন্ত একি পরম আশ্চর্য কাণ্ড! যে বৃক্ষটির নীচে বসিয়। কুমার 
ধ্যানাবিষ্ট তাহার ছায়! তাহার খ্যানস্থ দেহ ছাড়িয়া দূরে অপস্ৃত 
হইতেছে না। জবিষ্ময়ে অমাত্যেরা বলাবলি করিতে থাকেন-_- 
“ব্যাবৃত্তে তিমিরনুদস্য মণ্ডলেহপি 
ব্যোমাভং শুভবরা গ্রলক্ষণধরমূ। 
ধ্যায়ন্তং গিরিমিব নিশ্চলং নরেল্দ্রপুত্রং 
সিদ্ধার্থ ন জহাতি সৈব বৃক্ষাচ্ছায়!। 
(ললিতবিস্তর--১১ অ) 
অর্থাৎ, তোমর] কি দেখছে! বলতে]? নরেন্দরপুত্র সিদ্ধার্থ অচল অটল 
ও ধ্যানস্থ হয়ে এখানে বসে আছেন ! সুর্ধ অন্তমিত হলে আক'শের. 
যে শোভা হয়, এর মুখমণ্ডলে প্রকাশিত হয়েছে সেই শোভা. সেই 
জ্যোতি। পরম শুভ লক্ষণ ছড়ানো এর জর্ব দেহে। আর 
দেখেছে? এত বেল! হয়েছে কিন্তু বৃক্ষের ছায়া এখনো! এএ দহ 
পরিত্যাগ ক'রে দূরে সরে যায়নি, রয়েছে সঙ্গে সঙ্গে । 
সিদ্ধার্থের কিশোর জীবনের ব!তায়নপথে এমনি করিয়! এক 
একদিন ঝলকিয়া উঠে সৃষ্মন, অত্যন্জিয়'লোকের আলোকচহ)। 
মর্মঞলে কাহার হাতছানিটি হঠাৎ জাগিয়! উঠে আর উদগন্ত হয়ং 
জন্মজন্মান্তরের অধ্যাত্ব-সংস্কার | 


বাট জক্মার এবার যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন। কিন্তু সব কিছুই 
এমন ₹ ধে খাপছাড়া! প্রাসাদের আনন্দ উৎসব তিনি এড়াইয়া 

সেখানে আি।নজেকে ডুবাইয়া রাখেন আপন, সত্তার গন্ভীরে। জংসার- 

পড়িয়াছে, ₹তাহার দিন দিন কেবলি বাড়িয়! চলে । 

থাকিতে এপ্তরাত্মার তলদেশ হইতে মাঝে মাঝে কাহার অক্ষুট সঙ্কেত এক 

জীবটিকে' সময় ভাখিয় উঠে। বৈরাগ্যের দমকা] হাওয়া তাহাকে কহিয়া 
দুল্তালে উদ্মন, অধীর | 

৬.  রাজবৈভব ও বিলাস ব্যমনের কোথাও তিনি ভখি খুঁজিয়! 
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পাননা1। চারিদিকে কেবপি চোখে পড়ে ছুংখ শোকের কালো ছাক়! 
আর জটিল মোহ-বন্ধদের জাল ! 

শুদ্ধোদন শঙ্কিত ও চিন্তাকুল হইয়! উঠেন। পুত্রের একি 
অদ্ভুত মনোভাব! সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে, তাহার জন্মের পর 
জ্যোতিষীদের গণনার কথা, আর মহাত্মা অসিতমুনির ভবিষ্যুৎ-বাণী। 

অগৌণে এ উদাসীন তরুণকে সংসারে জড়াইয়। ন! ফেলিলে 
বিপদ এড়ানো যাইবে না। শুদ্ধোদন পত্রকে তাই জানাইয়! দিলেন, 
এবার তাহাকে বিবাহ করিতে হইবে । 

বিষয়বিরক্ত কুমারের মনে চিন্তার তরজ ওঠে। এঁহিক জীবনের 
ভোগে, কামনার চরিতার্থভার মধ্যে কোথায় সে পরম শাস্তি যাহার 
জন্য চিত্ত তাহার চির-উন্মুখ ? সে শাস্তির সন্ধানে ন1 গিয়া কেন এই 
মিধা। মায়ার বন্ধন তিনি অঙ্গীকার করিবেন ? 

আবার ভাবিতে বসেন, *কমল তে! পঙ্কেই বেড়ে ওঠে । রসে 
রঙে ভরে তোলে সে নিজেকে । জলের ওপর ছড়িয়ে পডে তার 
দলেখ পর দল, আর মানুষ তৃপ্ত হয় তার সৌরভে, সোন্দর্ষে। 
তেমনি সংপাংপঙ্কে থেকে ধদি বোধিসত্ব হতে পারি, তবে সমাজ 
পরিবেশ থেকেই তো মানুষকে টেনে আনা যায় অন্বতের পথে। 
পূর্বগামী সাধকের দল তো! নিজেদের জীবনে এ দৃষ্টান্ত দেখিয়ে 
গেছেন | ভার্যা, পুত্র কন্ত। নিয়ে সংসারে তীর বাস ক'রে গিয়েছেন 
অথচ আসক্তি কখনো তাদের আসেনি, পথভ্রধ তার! হন নি। 
তাদের অনুসরণ ক'রে ভার্ষা গ্রহংণই আমি ক*রবো। "হলে পিত। 
তুষ্ট হবেন সংসারের কল্যাণও কিছুটা হয়তে৷ ক'রতে সক্ষমূ হবে৷ 

(ললিত দিন্তুর--$১ অ) 

সিদ্ধার্থ বিবাহে রাজী হইলেন, মনোমত পাত্রী জুটিতেও দেরী 
হুইলনা। কোল বংশীয় বিশিষ্ট নাগরিক দগ্ুপাণির কন্যা! যশোধরা 
পরম স্ুলক্ষণ, রূপলাবপ্যবতী। এ কণ্যারত্বকে পরম সমাদরে 
বরণ করিয়া বধূরূপে ঘরে আন হইল | 


ভারতের সাধক 


এই বিবাহের আঁনন্দস্থৃতি রুপিলবস্তর নরনারী দীর্ঘদিন তুঙ্গিতে 
পারে নাই। 

রূপলাবণ্যের দিক দিয়া যশোধরা শাক্যরমণীদের মধ্যে 
অতুলনীয়া, সর্বগুণের আধার । পতি সিদ্ধার্থের জীবনে প্রেমের 
: প্রবণ তিনি বহাইয়া দিলেন । 

দাম্পত্য জীবনের আনন্দ, রাজপুরীর এশ্বর্য ও বিলাস ব্যাসনের 
মধ্যদিয়া! বৎসরের পর বসর অতিবাহিত হইতে লাগিল। 

ডিত্তরজীবনে বুদ্ধ তাহার ভিক্ষু শিষ্যদের কাছে এ সময়কার 
স্ঘৃতিকথা বর্ণনা করিতেন। বৌদ্ধ শান্তগ্রন্থে ইহার নানা উল্লেখ 
রহিয়াছে । বুদ্ধ বলিয়াছেন, “ছে ভিক্ষুগণ, ছোট বেলায় আমি 
পরম স্বকুমার ছিলাম। আমার জন্য পিতৃগৃহে রছ সরোবর খনিত 
হয়েছিল । নানা! রকমের পদ্মে সুশোভিত ছিল এসব সরে।বরের 
জল আর এসব পুষ্প সযত্রে ফোটানো! হ'তে! আমারই জন্য । 

“হে ভিক্ষুগণ, কাশীর চন্দন ছাড়া আর কোন চন্দন আমি 
ব্যবহার করতুম না। আমার বেষ্টন, করুক, নিবাসক, উন্তরস্জ 
প্রভৃতি সব কিছু বিলাসবস্ত্র ছিল কাশীব্রই তৈর:। শীত বা গ্রী্ঘ 
ধূল৷ বা তৃণ ব1 হিম কিছুই আমাকে স্পর্শ ক'রতে পারতো ন1। 

“হে ভিক্ষুগণ, আমার জন্য এ সময়ে তৈরী হয়েছিল তিনটি 
হর্ম--একটি হেমন্তের, একটি গ্রীষ্মের আর একটি বর্ধার। হে 
ভিক্ষগণ, বর্ধা-প্রাপাদে বরধাঞ্চতুর চাঁরমাস তুর্ধবাদিনী তরুণীর 
আমায় বেষ্টন ক'রে থাকতো। তখন আর আমি প্রাসাদ থেকে 
নীচে নেমে আসতাম না। অপর লোকদের গৃহে যখন ভূত্য'দের 
আধারণতঃ বিড় মিশ্রিত কণাজক ( অর্থাৎ খুদের ভাত ) দেওয়া 
হ'ত তখন আমার পিতার গৃহে দাসদাসীরা সানন্দে ভোজন ক'রতো 
শালিমাংসোদন (অর্থাৎ, মাংস মিশ্রিত শালি ধান্যের অন্ন)।” 

--অঙ্গু্তর-নিকায়, দেবদূতবগগ, ৩,৩৮১, মবা.ঝিম্‌ ৭৫ । 
কিন্তু সংসার জীবনের এ প্রাচুর্য, ভোগ বিলাসের এত কিছু 
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গৌতম বৃদ্ধ 


উপকরণ বিদ্কার্থের কাছে হুইয়! উঠে তুচ্ছ, নিরর্ধক। অস্তরসত্তায় 
বারবার আসে চিন্তার তরঙ্জাভিঘাত। এ যৌবন, এ ধনমানের 
গৌরব তো! শুধু ছু'দিনের জন্য । চিরন্তন শাস্তি তো কখনে৷ ইহার 
মধ্য দিয়া আসিবে ন] ! 

প্রচ্ছন্ন বৈরাগ্যের ধারাটি মাঝে মাঝে উচ্ছুলিত হইয়া উঠে, 
জাগিয়া উঠে জন্মান্তরের সান্তিক ধৃতি | 

দিনের পর দিন সিদ্ধার্থ লক্ষ্য করিয়াছেন মনুষ্য শরীরের পরিণাম । 
জরা, বার্ধক্য, ব্যধি ও মৃত্যুর আঘাত জীবন-পাত্রকে গুড়াইয়া ফেলে 
নির্মমভাবে । তাহা হুইভে নিষ্কৃতি কোথায়? এদ্ঃখ এ অশান্তি 
মোচনের উপায় কি কোথায় জীৰনের অমৃত-পথ ? 

তীব্র মানসিক দ্বন্দ্বের মধ্য দিয়া তিনি দেখিতে পান আলোক- 
সঙ্কেত, পরম পথের সন্ধান দেখা দেয়। এ সময়কার মানপিক অবস্থা 
নজমুখেই তিনি বলিয়াছেন, “জাতি ধর্মের ( অর্থাৎ জম্মাদির ) অধান 
হয়ে ধখন জাতিধর্মের ছুর্গতি বুঝতে পার্- তখন অজ্ঞাত অনুত্তর 
যোগক্ষেপরূপ নির্বাণকে খুঁজতে হবে। জরাধর্মের অধীন হয়ে যখন 
জরাধমের পপ্সিণাম বুঝতে পারছি, তখন অজর অনুভ্তর যোগক্ষেপরূপে 
নির্বানকে লাভ ক'রতে হবে। ব্যাধি ধর্মের অধীন হয়ে যখন ব্যাধি 
ধর্মের ক্লেশ বুঝতে পারছি তখন অ-ব্যাধি অনুত্তর ঘোগক্ষেপরূপ 
নির্বাণকে জন্ধান করতে হুবে। যখন মরণধর্মের অধীন হয়ে মরণ- 
ধর্মের পরিণাম দেখতে পাচ্ছি, তখন অমৃত অনুত্তর যোগক্ষেমরূপ 
নির্বাণকে সন্ধান করতে হবে।৮”--মবা বিম্‌লনিকায়। অরিয় 
পরিয়েসন] শুত্ত। 

এ চিন্রভাবন! শুধু জাগরণেই নয়, নিপ্রায়ও তরজিত হয়। গভীর 
রাত্রিতে নিদ্রা টুটিয়া যায়, শধ্যায় জাগিয়! উঠিয়া! বসেন কাপে 
ভাসিয়া আসে দূরশ্রুত অক্ষুট আহ্বানণ। অতীন্দ্িয় লোকের পর্দ! 
সরাইয়! কে ঘেন হাতছানি দিয়] চকিতে আবার রিয়া! পড়ে। 


9১ 


ভারতের সাধক 


দাম্পত্যকীবনের তখন দশম বংসর। এসময়ে একদিন ভূমিষ্ঠ 
হয় তাহার পুত্রসম্তান--রাঁছুল। রাঁজঅস্তঃপুরে, আর"সারা কপিল- 
বাস্ততে তাই আনন্দ কোলাহল পড়িয়। গেল। | 

সিদ্ধার্থের মনে কিন্তু ম্বপ্তি নাই। জীবনের বৃহত্তম প্রশ্নের আজ 
তিনি জন্মুখীন। ত্যাগ বৈরাগ্যের যে আহ্বান অন্তরের অন্তস্থলে 
বারবার আসিয়া পৌছিতেছে এবার তাহা হইয়া] উঠিতেছে স্পফতর । 
নবজাত পুত্র নুশুনতর এক বন্ধন রূপে তাহার জীবনে উপস্থিত । এ 
বন্ধন মানিয়! নিলে মুক্তির সন্ধানে কি করিয়1 বাহির হইবেন ? 

স্থির করিলেন, তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিবেন। জরা-ব্যাধি মৃত্যুর 
ওপারে রহিয়াছে যে পরম অমুতের পথ তীহারই আবিষ্কারে তিনি 
আজ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ঘর্দি এ অভিধান তাহার সার্থক হয়, অমৃত ও 
নির্বাণ অধিগত হয় তবে সেই অজিত পরম ধনকে দিকে পিকে 
ছড়াহয়! দিবেন বিশ্বমানবের কল্যাণে । 


সহজাত সারল্য ও সত্যের ধৃতি নিয়! সিদ্ধার্থ জন্মিয়াছেন, তাই 
- গৃহত্যাগের সম্বল্পটি লুকানে! সের্দিন তাহার পক্ষে সম্ভব হয় ন:২১। 
নিশালায় বসিয়। পত্তবিকে সেদিন মনের কথা বলিলেন। 

এ যেন বিনা মেঘে বভ্রাঘাত? প্রাণপ্রিয় পতির বিহনে কি 
করিয়া ঘশোধার] বাঁচিবেন? তাহার দুই চোখ ছাপাইয়। নাঁমিয়। 
আসিল কান্নার বন্যা । 

বহিরজ জীবনের অন্তরালে সিদ্ধার্থের যে বৈরাগী মনটি মুক্তি-উ'ণুখ 


৭০৫ শপ ক 


১ বুদ্ধ কাহাকেও ন| জানাইয়া গোপনে কপিলবান্তর রাজপুৰী ত)াগ 
করিয়াছিশেন এ কাহিনীর ভিত্তি নাই । মঝঝিম্-নিকায় গ্রন্থে উল্লেখ অছে 
ভি্ষ-শিষুদের উদ্দেশ্য করিয়া তিনি বলিতেছেন, “মাতাপিতা যঙ্গিও বিরোধি 
ছিলেন, যদিও তারা অশ্রুসিক্ত হয়ে ক্রন্দন করছিলেন, তবুও আমি কেশ ও 
শ্শ্রু ছেদন ক'য়ে যায় বন্ত্রধারা দেহ আচ্ছাদন ক'রে গৃহত্যাগ করে 
অগৃহীরূপে প্রত্র্্যা অবলঘন ক'রেছিলাম ।” 

১৯ 


গৌতম বুদ্ধ 


হইয়! রহিয়াছে পতিগতপ্রাণা স্ত্রীর চোখে তাহা এড়ায় নাই। ষে 
সন্দেহ তাহার জাগিয়াছিল, আজ কি তাহ] সত্য হইতে চলিল ? 

নিজ সঙ্কল্পের কথা পিতাকে নিবেদন করিতেও সিদ্ধার্থ সেদিন 
পশ্চাদ্পদ হন নাই। ললিতবিস্তর গ্রন্থে ইহার এক মর্ম্পর্শী বিবরণ 
রহিয়াছে । কুমারের মতিগতির কথা গুদ্ধোদনের জানা আছে। 
তাই সংসার বন্ধনে তাহাকে জড়াইয়া৷ রাখিতে তিনি এতকাল চেষ্টার 
ত্রুটি করেন নাই। আজ বুঝিলেন, ভাগ্য সত্যই বিরূপ। 

অশ্রসজল চোখে পুত্রের দিকে তাকাইয়। বুদ্ধ রাজা কহিলেন, 
“বগুস, ধনজনপূর্ণ আমার এ সংসারে দুঃখ ব'লে কছুনেই। আর 
তোমার আনন্দ বিধানের জন্য কোন চেষ্টারই আমি ক্রট এ ঘাবৎ, 
করিনি। তথে কেন তুমি এমন ক'রে আমার হৃদয় ভেঙে দিয়ে দুঝে। 
সরে যাচ্ছে! । বলো, তুমি আর কি চাও, তাই আমি তোমায় দেব 1” 

প্রশান্তকে, করজোড়ে সিদ্ধার্থ কহিলেন, “বাবা, মানুষের দুখ 
আর অশান্তি আমার জীবনে এনে পিষেছে নিবেদ। সে দুঃখ 
মোচন ক'রবেো, এই আমার ব্রত। আপনি কি জরা-ব্যাধি-মৃত্যুকে 
আঁতক্রম করার পথ আমায় বলে দিতে পারেন? যদি পারেন, 
আপনার আজ্ঞাবহ হয়ে আজীবন আমি কপিলবাস্তৃতে বাস ক'রবো৷।” 

বুঝ! গেল, পুত্রের গতিরোধ কর! আর জন্তব নয়। অঝোর 
ধারে শুদ্ধোদনের দুই নয়ন হইতে অশ্র ঝরিতে লাগিল। 

সিদ্ধার্থ নিবেদন করিলেন, “বাবা, তা যদি না পারেন, তবে 
আমায় গুহত্যাগে বাধা দেবেন না। আজ আপনি বর দিন, 
মানবের হুঃখ যেন আপনার পুত্র ঘোচাতে সক্ষম হুয়।” 

বছ চেষ্টায়ও কুমারকে জঙ্কল্প হইতে বিচ্যুত কর] গেল ন!। 
কাতর অনুনয়ে বাধ্য হুইয়। পিতাকে সেদিন তভীহার অভীষ্ট লাভের 
জন্য আশীর্বাদী জানাইতে হুইয়াছিল। 


গৃহত্যাগ করা স্থির হইয়াছে । তাছাড়া, জাত্মপরিজনদের একথা 


টি 


ভারতের সাধক 


জানানোও হইয়াছে। কিন্তু নির্দিষ্ট দিনটির কথ! সিদ্ধার্থ গোপন 
করিয়া রাখিলেন। কারণ, বিদায়ক্ষণের শৌকাশ্র, আর মর্মবিদারী 
আর্তনাদের দৃশ্যটি তিনি এড়াইতে চান । 

নীরব নিশীথ রাত্রি। সারা আকাশ ভূবন আবাঢ় মাসের পুর্ণিমা- 
চাদের আলোয় ঝলমল করিয়৷ উঠিয়াছে। উৎসব-আনন্দের শেষে 
রাজ-প্রাসাদ যেন ঘুমন্ত। সংসার ত্যাগের পরম লগ্রটি আজ 

উপস্থিত, আর তো বিলম্ব কর! যায় না। সিদ্ধার্থ জাগিয়াই ছিলেন, 

এবার পত্তীর পালক্কের দিকে ধীরে ধীরে আগাইয়! গেলেন। 

প্রেয়সী বশোধরা নিদ্রি্ভা | বুকের কাছে তাহার শারিভ নবজাত 
পুত্র রাহুল । ৰাষ্ায়ম পথে চন্দ্রলোক ছড়াইর়! পড়িয়াছে। 
আকাশের জ্যোতস্ার সাথে ধরণীর সৌন্দর্ধষের মাখামাখি । কিন্তু 
সিদ্ধার্থের যে আর সময় নাই ! এবার মর্তের মোহ চিরগরে ছাড়ার 
পাল! । যাওয়ার আগে শুধু একটিবার পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিতে চান। 

যশোধরার শুভ্র ন্রডৌল ৰাহুটি শিশুর মুখের একাংশ আবরিত 
করিয়া রাধিয়াছে। সিদ্ধার্থ ভাবিলেন, অতি সন্তর্পণে বাহুটি এক- 
পাশে সরাইয়া রাখিয়। রাহুলকে শেষবারের মত ভাল করিয়া একবার 
দেখিয়া নিবেন। কিন্তু ভয় হুইল, স্ত্রী বদি হঠাৎ জাগিয়া উঠে? 
মনের ইচ্ছ। মনেই চাপিয়। রাখিয়। কক্ষের বাহিরে আজিলেন। 

বিশ্বস্ত ভৃত্য ছন্দককে আগেই বল1.ছিল, পূর্ব সঙ্কেত মত প্রিয় 
অশ্ব কণ্টককে সে সঙ্জিত করিয়া আনিল। সিদ্ধার্থ চিরতরে 
কপিলবাস্ত ত্যাগ করিলেন। 


. সারারাত্রি চলিয়। উভয়ে অমোমা নদীর তীরে উপনীত 
হইয়াছেন।' নিষ্িঞ্চন পরিব্রাজকের বেশে, চির অজানার পথে 
এইবার সিদ্ধার্থের অভিযাত্রা শুরু হইবে। 

অনুপ্রিয্প নামক স্থান হইতে ছন্দককে তিনি বিদাঁয় দিলেন | 
প্রিয় তের অশ্রুজলে এখানকার ভূমি সিক্ত হইয়! উঠে, শোকাকুল 
১৪. 


গৌতম বুদ্ধ 


চিত্তে সে কপিলবাস্ততে ফিরিয়া আসে। আজিও এ অশ্রুধোত 
স্থান বৌদ্ধ শাস্ত্রে ছন্দক-নিবর্তন নামে চিহ্নিত হইয়া আছে। 

সিদ্ধার্থের লক্ষ্য আপাততঃ বৈশালী। জিচ্ছবী ক্ষত্রিয়দের 
শীসিত এই নগরীর সমৃদ্ধির খ্যাতি তখন চারিদিকে । ধর্মপ্রচার বা 
জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোচনা, সব কিছুরই প্রধান কেন্দ্র তখন এই নগরী 
সকল ধর্মাচার্য ও দার্শনিককেই এখানে আনাগোন] করিতে হয়, 
সিদ্ধার্থ প্রথমে এখানেই উপস্থিত হইলেন। 

কালাম গোত্রীয় ব্রাহ্মণ, আচার্য আলাড় বৈশালীর এক বিশিষ্ট 
ধর্মনেত। | শত শত শিষ্য পৰিরৃত এই প্রবাণ সাধকের ভখন খ্যাতি 
প্রতিপত্তির সীম! নাই। 

কিছুদ্দিন ইহার নিকট থাকিয়। সিদ্ধার্থ সাধন প্রণালী শিক্ষা 
করিতে থাকেন । ধ্যানের প্রতিক্রিয়াগুলি একে একে আয়ত্ত হইল। 
কিন্তু মুমুক্ষু জীবনের তীব্র পিপাস। নিবারিত হয় কই? কোথায় 
সেই পরম মুক্তির পথ যেজন্/ সর্বস্ব ত্যাগ করিতে তাহার বাধে 
নাই? বুঝিলেন, এখানে তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে না। তাই 
আচার্ধ আলাড়ের কাছে বিদায় নিয়া মগধের পথে তিনি পা 
বাড়াইলেন। 

রাজগৃহু তথন নৃপন্তি বিশ্থিসারের রাজধানী । এ মহানগরীর 
উপকগ্ট, পাগুর পাহাড়ের গুহায় সিদ্ধার্থ তাহার দাধনা আরম 
করেন। মাঝে মাঝে ভিক্ষার জন্য তাহাকে নগরে আসিতে হয়, 
দিব্যকান্তি তরুণ শ্রমণকে দেখিয়! রাজপথে ভীড় জাময়া উঠে! 

সেদিন সম্রাট বিশ্থিসার ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন, হঠাত চোখে 
পড়িল সিদ্ধার্থের দেবহূর্লভ রূপ। কনকোজ্জ্বল দেহের বরণ, দীর্ঘায়ত 
তনু, স্থবিস্ৃত বক্ষতল । কুঞ্চিত কেশদামে তৈল নিষিক্ত হয় না, তবুও 
কি অপরূপ শোভ।।- যুগ ভুরু আর আয়ত নয়নে রহিয়াছে অন্ভুত 
আকর্ষণ, সম্রাট চমকিয়া,উঠিলেন। কে এই তেজঃপুঞ কলেবর নুবীন 
সঙ্ল্যাসী? অমাদরের অহিত তাহাকে ডাকাইয়া আনিলেন। 

গা 


ভারতে সাধক 


কহিলেন, “ভদন্ত, এই সুকুমার দেহে কেন কঠোর সন্যাসের ব্রত আর 
কৃচ্ছুসাধন আপনি নিয়েছেন? দয়ী ক'রে আম্থন, আচার্যরূপে 
আমার প্রাসাদে বাস করুন । সেখান্পে. থেকে আপনার সাধনভজন 
চলতে পারবে, আমরাও সেবা-পরিচর্ধার সুযোগ পাবো।” 

সিদ্ধার্থ স্মিত ছান্যে উত্তর দিলেন) “সম্রাট, যে পরম বস্তু পাঁবার 
জন্য রাজ্য ও ঘর-সংসার ত্যাগ ক'রে এসেছি, ত1 লাভ ন। কর! 
অবধি কি ক'রে নিরম্ত হই? তবে আপনার এ স্েহপুর্ণ আহবান 
আমি বিস্মৃত হবো না। আমার মনে হচ্ছে, শির্বাণ লাভের পর 
আপনার সঙ্গে আমার সাক্গাৎ হবে!” 

সাধন জীবনে সিদ্ধার্থের ধ্যানপরতা [হুল অসামান্ত। এক 
এক. দন কি গভীর ধ্যানে ঘিনি নিমগ্ন থাকিজেন, মহাপরিনিবান 
স্থক্ডে তাহার এক মনোজ বর্ণনা] আছে। 

বুদ্ধ তখন আতুমা নগরে অবস্থান কদিতেতেন। একদিন 
ধ্যানাবিষ্ট থাকার সময় নেক কিছু সেখানে অংঘটিত হয়। কিন্তু 
সের্দিকে তাহার কোন ভু'সই নাই। বাহত্ভান পাইয়া দেখিলেন, 
তাহার চারিদিকে কৌতুহলী জনতার ভীড়। এ প্রসঙ্গে তিনি 
বলিতেছিলেন”- 

«এক ব্যক্তিকে প্রশ্ন করলাম, এখানে এমন জনতা কেন £”” 

“লোকটি উত্তর দিল। কিছুক্ষণ আগে প্রবল বারি বর্ষণ হয়েছে 
বভ্রপাঁত কম হয়ান। এর ফলে এই খামারের দুইটি কৃষক ভ্রাতা ও 
চারটি বলদ বিনষ্ট হয়েছে । এদের দেখবার জগত লোক জমেছে, 
তাই এখানে এত লোক ।» 

সে আমায় জিজ্ঞেস করলো, “হে ভন্ত, আপনি এতক্ষণ 
কোথায় ছিন্ন?” 

উত্তরে বললাম, “হে আয়ুত্মান, আমি এসব কিছুই দেখতে 
পাইনি।” 

“আপনি কি স্থগু ছিলেন ?” 


১৬ 


গৌতম বুদ্ধ 


“না, আমি তো সপ্ত ছিলাম ন11% 
“আপনার সংজ্ঞা ছিল তো?” 

“ইঃ আমার সংজ্ঞ। ঠিকই ছিল” 

“হে ভদন্ত, তা'হলে আপনি সংজ্ঞাবান ও জাগ্রত ছিলেনঃ অথচ 
এই প্রবল বারিধারা, বজ্রপাত, মানুষ ও বলীবর্দের মৃত্যু, কোল 
কিছুই আপনি দেখেননি। শোনেনওনি 1” 

“ছে আয়ুজ্মান, তুমি ঠিকই বলেছে11” 


শক্তিগান অ।চার্য রুদ্রকের খাতি তখন চারিদিকে ! না? তীর্থ ও 
জনপদ ভ্রমণ করিয়া এ সময়ে তিনি রাজগৃহে আগমন করিয়াছেন । 
সিদ্ধার্থ আন্ধাভরে ইহাঁব দিকট উপস্থিত হইলেন। 

অপূর্বদর্শন এই নবীন শিক্ষার্থী। আচার্ধ নিণিমেষে তীঁহার 
দিব্যকান্তির দিকে চাহিয়া! থাকেন। বুঝিতে দেরী হয় না, এই মুক্ত 
কাঁমী সাধকেব' জীবনে যুক্ত হইয়াছে স্থুদৃঢ় সঙ্কল্প আর তীব্র ত্যাগ- 
বৈরাগা। চত্ম লক্ষ্যে না পৌছিয়া সে ছাড়িবে ন। অকৃপণণভাবে 
ঠিনি তাহাকে শান্তর ও পাধনতত্বেঃ নির্দেশ দান করিতে লাগিলেন ! 

কিজ্ঞ গৌতমেব উদ্দেশ্য তো! এ পথে সিদ্ধ হইতেছে না! মির্বাণের 
'য পর্ন লক্ষ্যে পৌছানোর জন্য তিনি পথে বাহির হইয়াছেন, দুঙ্ছর 
তপস্য! করিয়া চলিয়াছেন, আজও তাহার সন্ধান মিলে নাউ । 
রদ্রকের আশ্রায়ও অবশেষে শিনি তাগ কগিলেন' 

এবার পাগুৰ পাহাড়ের নিভৃত কন্দরে চলে কঠোরতর তপশ্চর্য।। 
সিদ্ধিলাভের পরম আগ্রহে তাহার অমগ্র সত্তা একেবারে উদ্ছেল হুইয়। 
উঠিগাছে। একনিষ্ঠ সাধন! ও আত্মবিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া 
আপন গতিবেগে তিনি অগ্তসর হইয়া চজিল্ন । 

আচার্য কত্রকের পাঁচটি শিষ্তা এই সময়ে জিদ্বার্থের প্রতি অক 
স্ইয়! পড়্েন। সবিশ্ময়ে তাহার! জক্ষ্য করেন, নবীন শিক্ষার্থী 
বেশীদিন হেতায় আসেন নই, কিন্তু ইহা'রই মধ্যে কুদ্রকের শিক্ষা ও. 
তাঃ নাঃ (৪) ২ ্‌ তি ক 
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সাধন আতম্ুন্ত করিয়! ফেলিরাছেন। প্রতিভাধর সাধক ইহাতেও তৃপ্ত নন 
অপূর্ব আত্মপ্রত্যয় নিয়া নিজেই এবার জত্যান্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ।, 
এক অজান। আকধণে ইহারা তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 
ইহার পর তপস্যার জন্য সিদ্ধার্থ গয়া অঞ্চলে উপস্থিত হুন। 
সঙ্গে তাহার রহিয়াছে পূর্বোক্ত পাঁচটি অনুগামী সাধক । পবিত্র 
নৈরগ্তনার তটে নিভৃত উরুবিন্ব বন, অপুর্ব প্রশান্তি সেখ!নকার 
আকাশে-বাভাসে বিরাঞ্জিত সঙ্গীগণসহ মুমুক্ষু সাধক এখানে আদন 
পাতিলেন, সন্বোধিলাভের পথে এবার চলিল তাহার চরম প্রয়াস। 
কিছুদিন যাবং কেবলই তিনি ভাবিতেছেন, শুকৃশো কাঠের 
ঘর্ষণ ছাড়া তো আগুম কখনো! জলে না । তবে কৃচ্ছুদাধন ও শরীর ' 
নিগ্রহের মধ্য দিয়ে এই দেহকে শুদ্ধ ন! ক'রলে তো উপায় নই? 
এ ধরণের সাধন ছাড়া দেহভাণ্ডে জ্ানাগ্সি কি ক'রে জ্বলে উঠবে ? 
বৈরাগ্যবান সাধক এবার হইতে তাই কুচ্ছুসাধনের পথই 
বাছিয় শিলেন। 


তাঁত সাধনার মধ্য দিয়! প্রায় ছয় বসর আতিক্রান্ত হইল শীত 
গ্রীষ্মের প্রচণ্ডতা তাহার অনাবৃত দেহের উপর দিয়া চলিয়া যায় |। 
অর্ধাশন ও অনশনে দেহ অস্থিচর্মসার ও বিকৃত হইয়া পড়িতেছে। 
গোচারণ্রত বাঁলকেরা তাহাকে মনে করে এক অদ্ভুত বনচর জীব । 
দুর হইতে তাহার দেহ লক্ষ্য কিয়! মাঝে মাঝে ইটপাথর নিক্ষেপ 
করিতেও তাহার৷ ছাড়ে ন|। 

এ সময়কার তপস্তাজীবনের কথা উল্লেখ করিয়া উত্তরকালে বুদ্ধ 
শিম্তুদদের কহিতেন, “এ সময়ে আমি অতি অল্পই আহার করতাম। 
শৈবের দিকে সারা দিনে একটি মাত্র বদরি বা! কিছুটা! ছিল কিছু: তওুল 
মুখে দিতাম। . ' মে শরীর এমন শুক্ষ হয়ে গেল যে, আমার ধশবার 
স্থানে উটের পদ চহ্কের মত ছাপ দেখা যেতো । চঙ্খু দু'টি তখন এমন 
কোটরগত যে, কু. এ তলদেশস্থ জলের সঙ্গে তাদের তুলনা চত্বেত1 | 
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উদর ম্পর্শ করলে মেরুদণ্ড হাতে ঠেকতো, শরীরে হাত দিলে দেখা 
যেত--রোম ঝরে পড়ছে। 

তপন্তাজীবনের কম বাধাবিদ্পও তীহাকে এ সময়ে অতিক্রম 
করিতে হয় নাই। এ হক প্রলোভন, সংস্কার ও কামাধিপভি “মর! 
এর উপপ্রব সমস্ত কিছু ঠেলিয়] বীর সাথ আথ্তবিক্রমে অগ্রসর 
হইতে থাকেন। এ সময়কার সাধনকালে শরীর গ্রহের কেন 
পন্থাই সিদ্ধার্থ পরীক্ষিত রাখেন নাই, ক্রমাগত নিস্প্েষেণের ফলে 
দেহটি অবশেষে ভগ্রাবস্থায় আসিয়া পৌছে । 

১রম দুর্বলতার ফলে একদিন হঠাৎ তাহার সংঙ্। জপ গায়, 
মুতকল্প অবস্থায় বনমধ্যে তিনি পড়িয়া থাকেল? এই পময়ে 
দৈবানুগ্রহে কোথা হইতে এক রাখাল বালক আ সয়! সপাস্থভ হয়। 
সিদ্ধার্থকে কিছুট! দুগ্ধ পান করাইফা ও সেবা যত্ব করি€ কো্ঞরমে 
সে তাহাকে বাচাইয় তোলে । 
এবার গভীরভাবে সিদ্ধার্থ ভাখিতে বসলেন. ছয় ধুসর 
ব্যাপিয়৷ চরম কৃচ্ছু সাধন করিয়াছেন, কিন্তু প্রাঁণত পরম বসত, নির্বাণ 
তো! এখনে। তাহার লাভ হয় নাই! 

'প্শ্যার কঠোরত] ত্যাগ করিয়া এবার হইতে নিলেন মধ্পথ |. 
দেহ ধারণের জন্য যে ন্যুনতম আহার্য ও পানীয় প্রয়োজন তাহ! 
গ্রহণ কর) শুরু করেন, সাধন চলিতে থাকে অব্যাহত ভাব । 

কঠোর তপশ্চর্ষা সঙ্গ৷ সাধকদের কাছে একাল তাহা জর্াদা 
বাড়াইয়া দিয়াছিল। এবার হইতে তাহ।দের চোখে সে ম্যান! 
আর রহিল না' পূর্বেকার আস্বা একবারে চলিয়া! গেল! শাহাদের 
ধারণা হইল, গৌতমের সে দৃঢ় জঙ্কল্প ও ত্যাগ বৈরাগ্য অং নাই, 
তিনি ভোগলিগ্দ্‌ হইয়া উঠিয়াছেন। 

সঙ্গীর! সকলেই স্থান ত্যাগ করিয়া! গেল। 

সেদিন নৈরঞ্জনায় ল্লান সমাপন করিয়া সিদ্ধার্থ এক বৃক্ষমূলে 
ধ্যানস্থ রহিয়াছেন। পল্ীবধূু সুজাত! এসময়ে সেখাদে আসিয়া 
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উপস্থিত । হাতে তার পুজার উপাচার ও পরমায্নের থালা। 
নিজের মনম্কামন| সিদ্ধ হওয়ায় বনদেবতার পুজা দিতে সেআসিয়াছে। 

নীরব নিস্পন্দ হুইয়। বুদ্ধ ধ্যান করিতেছেন, কোন রকম বাহা- 
জ্ঞান তাহার নাই ! 

এই দিব/মৃতি দর্শনে স্থজাতা পমকিয়া ফাড়াইল। তপস্তায় কৃষণ- 
তন্থ এ শ্রমণ যেন ভন্মীচ্ছার্দিত বহ্কি। মনে হইল, বনদেবঙার 
পৃজা দিতে সে আসিয়াছে এ তীহারই মূর্ত বিগ্রহ। ্‌ 

পুজার পুষ্প চন্দন ও পরমাম্সের থাল! গিদ্ধার্থের সম্মুখে রাখিয়া 

ভক্তিভরে সে নিবেদন করিল। সাধ্বী পল্লীবালার উপর সেদিন 
রিযু! পড়িল মহাসাধকের আশীর্বাদ । 
সিদ্ধার্থের বুদ্বত্ব লাভের আগে ও পরে নিয়মিতভাবে তীহাঁ 
অংহার্য জোগানে। ছিল স্থজাতার এক পবিত্র ব্রত! তাহার পায়দালস 

কঠোরতপ। শ্রামণের ভগ্ন স্াস্থা উদ্ধারে এসময়ে সাহায্য করিয়াছিল: 
বেদ্ধ সাথিত্যে তাই ভক্তিমতী সুজাতার প্রশস্তির অস্ত নাই ? 

স্থষ্থছ দেহে প্রশান্তচিন্ডে বনমধ্যে বপিয়া সিদ্ধাথু এবার ধ্যান ও 
সগাধির এক একটি স্তর অতিক্রম করিয়া! চলিলেন। তারপর এই 
বদলের ঘাসনে বসিয়] লাভ করিলেন চিরপ্রাথিত তত্বৃভ্ঞান । 

শিয়! উঠিলেন,__“অনুত্তরং যোগক্ষেনং নির্বাণৎ অজ ঝ"!ং 
অথ, অনুক্তপ্ন কামাদি যোগের অতীত নর্বাণ আমি লাভ করেছি 

ছিলি ধর উদয়ে অম্গগ্র সত্তা তাহার জ্যো)তর্ময় হইয়। উ্িয়াছে ! 
'আাঁধক হইয়াছেন ভথাগত--অর্থা, যে পথে গমন করিলে নিব এপ 
পরম অবন্থ। লাভ হয় সেই পথেরই তিনি পথিক । তিনি তখন বুদ্ধ, 
অর্থাৎ সেই আগ্তকাম মহা তাপস--বোধি বা পরম জ্ঞান ধার 
হহ্য়াছে করায়ন্ত। 

একলা! সৈদিন তিনি বনমধ্যে পদচরণ|য় রত 7 দুইটি বণিক এই 
সময়ে দক্ষিণাঞ্চল হইতে এ দুর্গম অরণ্যপথ দিন দেশে ফিরিতে;ছন । 
ইহাদের লাম৬তপুসস্‌ ও১€ল্লিক, সঙ্জে পণ্য বোঝাই গাড়ী ও 
চু 
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অনুচরদল । হঠাৎ এসময়ে বণিকদের গাড়ীর চাকা মাটিতে আটকা ইয়া 
যায়, গহন অরণ্যে সকলে বিপন্ন হইয়া পড়ে। বুদ্ধের নির্দেশে ও 
সাহাষ্যে তাহাদের অচল গাড়ী সেদিন সচল হুইয়] উঠিয়াছিল ! 

বর্ণকদের মনে ব্ড বিস্ময় জাগিয়| উঠে । এ গহন বনের হধ্যে 
নন্দর-স্থঠাম-বপু কে এই কল্যাণকামী তাপস? শ্রদ্ধাভরে উহয়ে 
তাহার চরণভলে উপবেশন করিল । 

ইহাদের নিবেদিত আহার্য এহণ করার পর বুদ্ধ এসময়ে কছু 
ধর্মোপদেশ দাদ করিলেন । 

বৌদ্ধ শানে এই ছুই বণিষ্কেব সৌভাগোর প্রশংহা রহিষ্বাছে ! 
কাবণ, সন্বোধিপ্রাপ্ত মহাসাধকের প্রথম উপ দশ ইতাধাই জাভ কব, 
তাহা আশীর্বাদ লাছে ধন্য হয় । 


বোধিদ্রেমতলে বসিয়! সিদ্ধার্থ এবার ভাবিতে বদিলেন। সার 
মে আলোক তাহার জীবনসত্তায় উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিয়।ছে তা” কি 
আজ জন কলযাণে বিতরণ করিবেন? মানবের ঃখ নিবৃন্তির জছ্দ কি 
ইহা! শিয়োজিত কবিবেন ? 

কিন্তু একাক্ষে বাধাও বড় কম, নয়। অধঃপতিত সমাক্ত কি 
তাহার এ নবতর জীবন-দর্শন গ্রহণ করিবে ? নব-উত্তাবিত জাখন 
প্রণালী সহজে নিতে চাহিবে ? 

আবার বিপরীত চিন্তা মণে আসে । কেন শুধু শুধু ঠিনি 
এই জনকল্যাণের পিছনে ছুটিয়া বেড়াইবেন ? বরং নির্বাণের 
শান্তি ও আনন্দের রসে ডুবিয়া! থাকার মধোই ধে তাহার শি্গের 
সার্থকত]। 

কিন্তু এটাই বা কি রকম কথ। ? [নজের জন্য তো এ জীরনে বেশী 
ভাবেন নাই। জরা-বাধি-মৃত্যু-কবলিত মানুষের ছুখ মোচনের অন্যাই 
তিনি গৃহ ছাড়িয়া আসিয়াছেন। আজ যে নুতন গৃহ খুঁজিয় পাইলেন 
ঘে শাশ্বতশান্তি আবিক্ষার কগিলেন ভাহ? হইতে ত্রিতাপর্িষ্ট মানুধকে 

৯ 
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' তো৷ তিনি বঞ্চিত করিতে পারেন না। সঙ্কল্প তখনি স্থির হইয়া গেল, 
উপলব্ধ সত্যের প্রচার সর্বত্র তিমি করিবেন | 


বারাণসী তখন ভারতের ধর্মীয় ও সামাজিক আন্দোলনের প্রাণ- 
কেন্দ্র! বুদ্ধ ঠিক করিলেন, এখান হইতেই তাহার প্রচারকার্য শুরু 
করা হইবে! নগরীর অনতিদুরে খষিপত্তন, বহু সাধুসন্ন্যাসী সেখানে 
থাকিয়া সাধন ভজন করেম | ইহারই অন্যতম বন, ম্বগদাব-এ তিনি 
আসন পাতিয়া বপিলেন। এ ম্থানই উত্তরকালে সারনাথ নামে 
পরিচিত হুইয়া উঠে। ূ 

উরুবিস্ব বনের যে সাধক কয়ুটি বুদ্ধের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হস, 
তাহাকে ভোগলিপ্ন মনে করিয়া ছাড়িয়া আসে, তাহারা তখন 
এখাসে বসিয়! সাধনা! করিতেছে! কৃপালু বুদ্ধ তাহার সাখনৈণ্য 
নিয়া সর্ব প্রথমে ইহাদেরই জন্মুথে গিয়া ধাড়াইলেন। 

.তাগার সমগ্র সমতায় এক আত্মপ্রত্যয়ের ব্যঞ্রনা, চোখে মুখে 
সন্বোধিপ্রাপ্ত সাধকের স্বর্গীয় দীপ্তি আর প্রশান্তি । দর্শনমাত্র দল্গ- 
ত্যাগী সাধ্কদের ভ্রান্তি টুটিয়া গেল। তাহাদের বুঝিতে দেরী হইল 
না! দাথক সিদ্ধার্থ আজ সতাই আপ্তকাম। সকলে মিলিয়। তখনি 
তহার চরণাশ্রয় গ্রহণ করিল! 
নুতন সাধনতত্বের প্রথম ধারক ও বাহক এই শ্রমণদের নাম 
কৌত্ডিম্য, ভদ্রোজিৎ, ব্প|, মঙ্ছানাম ও অশ্বজিৎ। 

বুদ্ধ তাহাদের ডাকিয়৷ কহিলেন, “হে ভিক্ষুগণ, পরিব্রাজকদের 
উচিত সাধনার দুই অন্ত পরিত্যাগ ক'রে চল।। সে ছুইটি অন্ত কি? 
প্রথম, হান গ্রাম্য ইভরজন-ভোগ্য অনার্য, অনর্থ-সংযুক্ত ঈপ্লিত বদ্তর 
উপভোগ ! দ্বিতীয়, ছুঃখময়, অনার্য, অনর্থ-সংযুক্ত দেহ-নির্ধাতন | 
এই ছুই অন্ত অতিক্রম ক'রে তথাগত মধ্যম পথ আবিষ্কার করেছেন | 
এই পথে দৃষ্টিলাভ. হয়, জ্ঞানলাভ হয়, প্রাণ প্রশান্ত হয়-__অভিজ্ঞা, 


সঙ্োধ ও নির্বাণ লীভ করা যায়। 
এ 


গৌতম বু 


“হে ভিক্ষুগণ ! তথাগত যে মধ্যম পথ আবিষ্কার করেছেন 1 কোন্‌ 
পথ ? তা হচ্ছে আর্য অষ্টাজিক মার্গ-সম্যক দৃষ্টি, সম্যক সস্কল্ল, সম্যক 
বাক্‌, সম্যক কর্মীন্ত, সম্যক আজীব, সম্যক ব্যায়াম, সম্যক স্মঘতি এবং 
সম্যক সমাধি ।” 


ম্নগদাখ-কে কেন্দ্র করিয়া প্রচারকারধ শুক হইয়। গেল। 

বারাণঘ।র এক গ্রতিপত্তিশালী শ্রেষ্ঠির পুত্র অর্ধ বিলাস- 
বসন ও এশ্বর্ষের মধ্যে লালিত হইলে কিহয়,ত্যাগ বৈরাগ্যের 
এক সহলাত ধৃতি শিয়াই তাহান জন্ম। ধণী গৃহের সমস্ত কিছু বিত্ব- 
বিভব ও আকর্ষণ ছুই হাতে ঠেলিয়া ফেলিয়া সেদিন তিনি বুদ্ধ চরণে 
আত্মসমর্পণ করিলেন। তাঁহার আত্মপরিজন ও বন্ধু-বান্ধবেরাও ক্রমে 
আসিয়! জুটিল এই মহান ছআচার্ষের পাশে। 

ইহার পর বুদ্ধ উরুবিত্ব ও রাজগৃহে পদার্পণ করিলেন । তকণ 
আচার্ধের নয়নে সম্বোধির দ্যুতি, কণ্টে পরম আশ্বাসের বাণী! 
অনেকের সঙ্গে জ্আা৯ বিশ্বিসারও সেদিন তাহার চরণে নর 
জানান । 

সম্রাটের আনুগত্য ও সহযোগিতা বুদ্ধের ধর্মপ্রচারে সেদিন শক্তি 
সঞ্চার করে, প্রচাবকে ব্যাপকতর করিয়! তোলে । 

বেণুবনে এক বশুসর কাল যাপন করিয়া বুদ্ধ এ সময়ে বহু মুমুক্ষুকে 
উপদেশ দান করেন। 

কাশ্যপ ছিলেন মগধের এক স্থপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত। বুদ্ধের 
ধর্মদেসন] ও বাণী তাহার হৃদয়ে এক অলৌকিক স্পর্শ বুলাইয়! দেয়, 
এই মহাপুরুষের ছত্রছায়াতলে তিনি আসিয়] ধাড়ান। তাছাড়া, আচাধ 
সঞ্জয়ের শিষ্য সারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়নও এই সময়ে বুদ্ধের আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। নবধর্মের- বিস্তারে ই'হাদের ছুজনের অবদান হইয়া 
উঠে অবিস্মরণীয় । 

প্রচার এবং পরিব্রাজনের পথে জগ্বন্থান কপিলবান্তও সেদিন বাদ 
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ঘা নাই। মুগ্ডিতকেশ, চীবর পরিহিত 'শ্রমণ গৌতম? ভিক্ষাপাত্র 
হাতে রাজপথে চলিয়াছেন। সঙ্গে তীহার ঘনিষ্ঠ পরিচরদল । 

বাঁজপুরীতে সংবাদ পৌছিল, শুদ্ধোদন ত্রস্তব্যন্তে পুত্রের সম্মুখে 
আ।সয়! দাড়।ইলেন। অশ্রুরুদ্ধকণে কহিলেন, “বৎস শাক্যকুলের 
যুবাজ তুমি। কিন্তু একি অদ্ভুত আচরণ তোমার ! রাজপুত্রের হস্তে 
কেন এই ভিক্ষাঁপাত্র £” 

বুদ্ধ প্রশান্তশ্বরে উত্তর দিলেন, “পিতা, এতো! নূতন কিছু নয়। 
এ যে আমার কুলধর্ম |” 

“কপিলবাস্তর কোন্‌ রাজকুম!র এ ভিক্ষাবৃ্ডিকে কুলধর্ম বলে 
খন করে, ভ1 আমায় বলতে পাবে?” 

“পূর্বগামা বুদ্ধের দলই যে আমার পুর্বপুরুষঃ পিতা । আমি 
তাদের অন্ুস্থত সন্্যাস ও ভিক্ষা গ্রহণের পথ অবলম্বন করেছি । এই 
আমার সত্যকার কুলাচার ₹5 

প্রস্মমধুর হান্ডে পুত্র এ উত্তর দ্রিপেন, কিন্তু পিত। "কথ ০) 
১দগত নয়নাশ্র গ্োধ করিতে পারেন নাই 

সিদ্ধার্থ আব।র তাঞার গৃহে ফিরিয়া আপিয়ােন, ফিঙিয়াহেন 
কঠোর তপন্তার অন্তে সিদ্ধমনোরথ হইয়া। শুদ্ধোপনের অস্তঃঘ 
অ[নন্দ-কলরব পড়িয়া! গেল। | 

র[জমহিষী গৌগুমীর আজ উৎসাহের সীনা নাই। পরম স্লেহ 
বুদ্ধ ও তাহার শিষ্যদের তিনি ভোজন করাইতে বসিলেন। অন্তঃ- 
পুরিকার চারিদিকে ঘিরিয়া াড়াইল। 

কিন্কু এসময়ে, মিলনের এ আনন্দক্ষণে যশোধর। কোথায় ? 

নীরবে একাকিনী নিজের কক্ষে তিনি বদিয়া আছেন। পুরনারীর! 
টিয়া গিয়া! কহিলেন, “ওগো, শিগীর যাও, তাকে দর্শন ক'রে প্রণাম 
নিবেদন ক'রে এসে।।” 

বশোধর! নড়িলেন না। আজ তাহার বুকে উত্তাল হইয়া উত্িমাছে 
অভিমানের পাথার | নয়নে অশ্ঞ মুছিয়। কহিলেন, “স্বামীর কাছে 
২৪ 


গৌতম বুদ্ধ 


যদ কিছুমুল্য আমার থাকে, তবে নিজেই তিনি আমার কাছে 
আসবেন । এলে, তখন আঁমার প্রণাম জানাবে।।” 

বুদ্ধকে এ কথা জানানো! হইল । উত্তবে তিনি কহিলেন, “একথা 
বলায় রাহুল-মাতার কোন দোষ হয়নি। তিনি প্রণাম নিবেদন 
করবেন তার গ্িজের ইচ্ছেমত ।৮ 


আহারান্তে ধীর পদক্ষেপে তিনি যশোধরার কাছ চ্গিলেন। 
দুই পাশে তাহার রহিয়াছেন পিতা শুদ্ধোদন, আর ছুই অন্তরজ শিত্য 
-এপারিপুত্ত ও মৌদ্গণ্ঠায়ন | 

স্বামী-_ প্রাণেশ্বর আজ আঙিয় দাডাইয়াছেন কক্ষের দ্বারে। 
সবন্তাগী ঙিক্ষুব বেশ তাঁহার দিব্য আনন্দের জ্যোতিজ্যে আন নখানি 
ইন্ত।সিত। কিন্তু য.শাধরার আগেকার সে মানুষটি কোথায়? খ্বামী 
চাহাব কাছে আজ ফিরিয়। আঙিয়াছেন দেব-মানববপে । লৌকিক 
বনের সৃখহ,থে ভর] সে মানুষটি, প্রেম-শমভায় ভরা সে * 
ই? এয এক শিশ্তরজ ভু্বগাহ ব্যক্তিসত্তা।। 

আর ধৈর্ধ পাখা চলিল না। এবার উন্মাদিশ'র মত ছুটিয়া 
গাঁসিয়া ষশোধরা স্বামীর চরণভলে লুটাইয়া পড়িলেন। অবিরাম 
“হাসে ছুই চোখ বহিয়? ঝরতে লাগল অশ্রুর ধ£। 

কিছুটা আত্মন্ম্বরণ করার পর দেখিনুম্মন_-শুক্ৌপন, আারিপুত্র ও 
মৌদৃগল্যায়ন ক'ছে দীাডাইয়া রহিয়াছেন! কক্ষের একপাশে তিনি 
»রিয়। গেলেন । | 

পুত্রের গৃ২ত্যাগের পর পুত্রবধূকে নিয়াও শুদ্ধোদনকে কম ছুর্ডভোগ 
ভুগিতে হয় নাই। সখেদে তিনি জানাইলেন, সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগের 
পর ঘশোধর1 কেশকলাপ মুণ্ডন করিয়াছেন, গ্রহণ করিয়াছেন দীন 
বেশ ও ভূমিশধ্যা। * 

বুদ্ধ প্রশান্তকণ্টে বজিলেন, “বাবা, এতে ভে! বিল্ময়ের কিছু মেই, 
রাহুল-মাত] ভার উপযক্ত আচরণই ক'রেছেন।” 
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ভারতের সাধক 


মানবপ্রেমিক বুদ্ধ সেদিন বিরহ-বিধুরা' পত়ীকে উপেক্ষা করেন 
মাই। জন্মেহে আপন উপলব্ধ সত্যের মহিম] তিনি তাহাকে বুঝাইয়: 
দেন, অমুতজীবন লাভের জন্য আহ্বান জানান । 

এ আহ্বান তাহার ব্যর্থ হয় নাই। উত্তরকাঁলে এক সার্থকনান্ত্রী 
ভিক্ষুণীন্ূপে যশোধরাকে ফুটিয়া উঠিতে দেখা গিয়াছিল। 

বালক রাহুলের সেদিন কৌঁতুহলের অন্ত নাই, নয়ন বিল্ফারিত 
করিয়! এই নবাগত শুরমণতক সে কেবলি দেখিতেছে। অশ্রু মুচিয়া 
যশোধর। পুত্রকে কাছে ডাকিলেন,। কহিঙ্গেন “বতুস, এই দিব্যকান্তি 
আম” হচ্ছেন তোমার পি”1 অনুপ্যলম্পদ সঞ্চিত রয়েছে এ পর বাছে। 
সেহ পিতৃধন তুমি আজ চেয়ে নাও ৮ 

বিস্মত রাহুল ধার পদক্ষেপে পিস্তার কাছে আজিয়। দাড়াইল 
বুদ্ধ সন্মেছে কহিলেন, “বংস ! অর্থ, মণিমা।ণক্য তো! আমার কিছু 
মে। কিন্তু আমাব কাছে রয়েছে স্ভাব্রত। অধুক্ত সেঠ পৈবিক 
ধনহ তুমি আমার কাঁে থেকে পাবে।” 

সাব্তিপুত্রকে ডাকিয়া! কহিলেন, “আজ এখশ এ বালককে দীক্ষিত 
ক'রে নাও।” 

রাহুলের কমদ।য় দেহে তুলিয়। দেওয়! হইল ভিঙ্ষুর চীবর, হাতে 
দেওয়া হইল ভিম্ষণপাত্র। বৌদ্ধস্ডেব স্থান দিবাধ পর, তাহাকে 
রাখা হইল সাগিগুতের শিক্ষ'ধীনে ' 


গুধু পুত্র রাহুল নয়, ভ্রাত1 'নন্দকেও বুদ্ধ এ সময়ে আত্মসাত 
করিতে ছাড়েন নাঁহ। বিমাতা গোঁতমীর পুত্র নন্দ সংসারাশ্রমে 
থাকাকালে তাহার বড় প্রিয়পাত্র ছিজা। নন্দ বয়সে তরুণ, একটি 
আত্মীয় মেয়েকে সে খুব ভালবাসে । সম্প্রতি তাহাদের বিবাহের 
কথ] পাঁকাপাকিভাবে স্থিরও হুইয়াছে! মেফেটির নাম জনপদ- 
কল্যানী। বিৰাহের জন্য উভয়েই উন্মুখ হুইয়৷ আছে। 

বুদ্ধ সেদিন রাঁজপুরীতে আসিমাছেন, নান। কথাবার্তী চলিতেছে । 
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গৌত্তন্ বুদ্ধ 


হঠাত এক সময়ে নিজের ভিক্ষাপান্রটি তিনি নন্দের হাতে দিয়া 
দিলেন। বুদ্ধ শ্বেচ্ছামত এদিক ওদিকে ঘোরাফেরা করিতেছেন, 
আর নন্দও চলিতেছেন সঙ্গে সঙ্গে । কিন্তু ভিক্ষাপাত্রটি সম্পর্কে 
কোন উচ্চবাচ্য করিতেছেন না, সেটি ফেরৎ নিবার কোন লক্ষণও নাই। 
জাতা নন্দ অগত্য। বশংবদে মত তাহার অনুসরণ কপ্্েছেন 

কাজ শেষ হইলে বুদ্ধ হ্যগ্রোধ-আরামের 1দকে রন] হইলেন, এই 
উদ্ভানেই শুদ্ধোদন পুত্র ও তাহার ঠিক্ষুদের বাপ করলে দিছেন । 
শিষ্যগণ-সহ বুদ্ধ রাজপথ দিয়] চলিয়াছেন । পিছনে ভিক্ষাপাত্র হনে 
রাজকুমার নন্দ । 

নন্দেব প্রেমিকা জনপদকল্য।ণী এসময়ে বাতায়ণে দ্রাাইয়। 
আছে। এ দৃশ্য দেখিয়া! তাহাব পাণ কীপিয়। ঠিশ। তবে কি নন্দ 
গৃহ তাাগ করিয়৷ ভিক্ষু হইতে যাইতেছে ? 

“ওগো তুমি ফিরে এসো. ফিরে এসো একটিবার এনে যা 
বলিয়া চীৎকার করিয়া সে ড'কিভেছে | 

প্রণয়িনীর এ মিনতি, এ আর্তন্বর নন্দের মর্মে গিয়!বি ধা মগ 
ত্ুহার উত্তাল হুইয়! উঠিয়াছে, এখনি তাহার কাছে ছুটিয়া যাইতে চ'য় 
কিন্তু সম্ম খে চলমান বুদ্ধের সৌম্যত্ুন্দর মৃত্তিটির দিকে ভাবাঁহতেই সে 
থম্কিয়া গেল। একটি বারের জন্য তাহার দিকে ফিদা বুদ্ধ আবাক় 


আগাইয়। চলিলেন। 
নন্দ যেন ইন্দ্রজালমুদ্ধ। ভিক্ষাঁপাত্রটি বহনের ভার তাঙ্কার উপর, 


কিন্তু বুদ্ধ ইহা! ফিরাইয়! না নিলে কোথায়ই ব|সে রাখিবে? নীরবে 
নতমস্তকে পশ্চাৎ পশ্চা্ড সে চপিতে লাগিল । 

্যগ্রোধ-আরামে পৌছিয়াই সমবেত ভিক্ষুদের সম্ম,খে ভতাকে 
দ্ধ সেদিন দীক্ষা দিয়া ফেলিলেন। .. 


জ্যেষ্ঠ পুত্র সিদ্ধার্থের পর অপর পুত্র নন্দ_ ও রাসুল জল্ল্যাস দিল। 
বৃদ্ধ রাজা শুদ্ধোদন হতাশায় ভাঙ্গিয় পড়িলেন। বংশ রক্ষারষ্ট ঘে 
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ভাবতেব সাক 


আর উপায় রহিল না। শোকসন্তপ্ত বৃদ্ধ পিতা তখনি ছটিয়া গিয়া 
বুদ্ধকে অনুযোগ করিতে লাগিলেন । 

বৃদ্ধের নব ধন্মমাহাত্যু তাহার বিমাতা গৌতমী, স্্ী বশোধরা ও 
আরে! বহু শাব্য নারীদের উত্তরকালে প্রভাবিত করিয়াছিল । 

তাহার ব্যক্তিত্বের আকর্ষণ, ত্যাগ বৈরাগ্য ও খদ্ধিসিদ্ধির কাহিনী 
সেদিনকার শাক্য যুবকদের মনে আলোড়ন তুলিয়! দেয়। কয়েকটি 
বিশিল্ট যুবক এ সময়ে তীঙ্গার আশ্রয় গ্রহণ করেন । পিতৃবা-পুত্র 
দেবদত্ত ও আনন্দ ইহাদের অনতম। 

ক্ষৌরক।ব-পুত্র উপালী ছিল এই যুবকদের জঙ্গীয় পরিচাবক, 
বুকে দর্শন' করিয়া সেও সেদিন মুগ্ধ হয় ছুটিয়া গিয়া তখনি তাঙ্গার 
চরণে আন্মসমর্পণ কবে । 

ভিক্ষু বত গ্রাক্ণ করার জ্্য শাক্য তরুণের! সেদিন যুক্তককে সম্মুখে 
দণ্ডায়মান | ককন্তু দর্শদানের জন্য “দ্ধ সকলের আগ আহ্বান 
করিষু! বসিলেশ ক্ষৌরকারগনয় উপালীকে । বলা বাহুল্য সে'দলবার 
এ অ+১ধণের দ্বাবা তিনি বুঝাইয়! দেন, ঠাহাঁর ধর্মে জাতিবর্ণের কথা 
অধাস্থর | ভাঁছাড', শাকা যুবকদের আভিজাত্য বোধের মূলও সোঁদন 
+»:« এক আঘাত হাঁনিতে চাকিয়াছিলেন। 

।উক্ষ উপাঙলী উত্তরকালে বু.দ্ধর অন্যতম শ্রেষ্ট শিষ্যর্ূপে খ্যাত 
হণ কদ্ধ প্রবতিত সঙ্ঘ সন্বন্ধীয় নিয়মাবলীর শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহক 
টিলেন এই শ্রেরকারপুত্র উপালী। বুৰ সঙ্গীতগুলিতে 'বিনয়ধর' 
নামে তিনি মর্যাদ। শাভ করিয়াছিলেন । 


বাজগুহের নিকটে শীতবনে বুদ্ধ সে-বার বাস করিজেছেন। এ 
সময়ে শ্রাবস্তীর স্বনামধগ্থ শ্রেষ্টী স্থদপ্ত কি এক বৈষয়িক কাজে এ 
অঞ্চলে আঙিয়াছেন | 

এক ঘনিষ্ঠ আঁতীয়ের গৃহে তিনি অভিথি। সে গৃহে প্রভূ বুদ্ধেরও 
সেদিন ছিল নিমন্ত্রণ । বুদ্ধের দর্শন শুদত্ত এখানে" পাল, আর জীবে 
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গৌতম বৃদ্ধ 


তাহার ঘটিয়! বায় এক সুদূরপ্রসারী পরিবর্তন । পরদিনই শীভবনে 
গিয়া তিনি বুদ্ধের শরণ গ্রহণ করেন । 

পরম কারুণিক বুদ্ধের দিব্য স্পর্শে এই শ্রেষ্টী এক নৃতন মানুষে 
পারণত হন--পরবর্তীকালে বৌদ্ধ সঙ্ব ও ধর্মের জন্য অকুপণ করে 
তিনি অর্থ দান করেন। ৰহু দরিদ্রকে তিনি অন্ন ও আশ্রয় যোগান, 
বৌদ্ধ শাস্ত্রে তাই তাহার নাম দেওয়। হয় অনাথপিগুদ। 


অনথপিগুদের বড ইচ্ছা প্রড় এ্রাবগ্তীতে আসিয়। কিছুদিন থ'কুন। 
পিমন্ত্রণ তে] তিনি জানাইলেন, কি নু তীহান অবস্থানের উপযুক্ত উপন্ধন 
কোখায়? নগরের উপকগস্থিত জেতবশ বড রমণী । শ্রেষ্টী মনপ্দ 
কগ্িলেন, এ উদ্ভানই তিনি প্রভূর জন্য ক্রুয কারবেন। 

কিন্ত একাজ বড সহজ নয়। উপবনটি রাজকুমার জেতের অম্পন্তি, 
দীর্ঘ দনের চেন্টীয় ও অর্থবায়ে এটিকে ভিনি পরিণস» কিয্বায ন এই 
ভূতবর্গে হস্তান্তর করিবেণ বলিয়া তো৷ ম.7 য় ন। | 

জেত সেদিন এ উপবনের জন্য এক তাস্ভুব মূল্য চাহিয়! ব'জেন।' 
কহিলেন, “শ্রেষ্ঠ, যদ্দি আমান এ রম্য উগ্ান কেন্বার ইচ্ছ। তোম*র 
হয়েই থাকে, তবে এব €পব ম্বর্ণমুদ্রা “বায় দ'ও যেপরমাণ মুগ্র, 
দিয়া সবট। ভুমি ঢৰ1 পঙবে, ভাই হবে এব প্রকৃত দাম।” 

এনাথপিগুদের কাছে তখন পৃথিবীর সমস্ত সম্পদই তুচ্ছ, প্রভু 
প্রস্নতার জন্য সব বিছুই যে তিনি বিলাইস' দিত পস্তাত। এই যুল্ 
দিতেই গিনি রাসী হই'লন 

শকটপূর্ণ রাশি পলা স্বরণমুদ্রা জেতবনে জড়ে। করা হইতেছে | 
সে এক অন্তত দুশ্া। সারা শ্রাধস্তীর লোক সেখানে ভাগিয়া এতিল। 

। রাজকুমার জেতের বিস্ময় কিন্তু চরমে উঠিল । কে এই প্রত বুদ্ধ? 

একি অল্লৌফিক আকর্ষনী-শক্তি তাহার ? অর্থলু্ধ এই শ্রেহীকে কোন্‌ 
মায়াদগ্ডের স্পর্শে তিনি এমন সর্বত্যাগী করিয়] তুলিয়াছেন ? 


ধাহান অন্য জন[থপিগুদ জীবনের সমস্ত সঞ্চয় এমন উদদীড় করিয় 
চু 


ভারতের সাধক 


চালিতে চান, সেই প্রতু বুদ্ধ অজানিতভাবে সেদিন রাজকুমার জেত- 
এর হৃদয়ও জুড়িয়! বসিলেন। 

শ্রেন্ঠীকে ডাকাইয়া বপিলেন, “অনাথপিগুদ, তোমার এ অদ্ভুত 
বপাস্তপ্ন দেখে আমি প্রভু বৃদ্ধের মিম! আজ কিছুট! বুঝতে পাচ্ছি। 
স্বমুদ। তোমায় আর এখানে ঢালতে হবে না। এ জেতবন আমি 
নজেই প্রভু চতণে উৎ্মর্গ কানে ধন্য হতে চাই।” 

অতঃপর জেতবন অনাথপিগুদের অর্থে ভিক্ষুদের জন্য এক 1বরাট 
বিহার ও ধর্মকেন্দ্র স্থাপিত ৩য়। “অনাথপিগুদ আরাম" নামে এ 
উপবণ ভ্রপবিচিন্ত হুইয়া ওঠে | বুদ্ধ এখাশে উনিশটি বষা যাপন 
কর্রির লেন, শাবস্তী ও নিকটস্থ অঞ্চলের মুমুক্ষু নতনাশ এস্ময়ে 
তাহার সান্ধ্য উপদেশ লাভ করিয়া কুতার্থ হইত। 

শ্রাবস্তীগ অপব এক সঙ্ঘ'রাম ভক্ত-শিষ্যা বিশাখা কর্তৃক স্থাপত 
হয়। বুদ্ধ এখানে প্রায় ছয় বস অতিবাহিত করেন। তাহা গৃহী 
ন্-ভক্তদের মধ্যে বিশ।থ। ছিলেন প্রধানা, শাবস্ত)।র শ্রেষ্ঠ |মগারের 
পৃ পুণ্যবর্ধদের সহিত তাহার বিবাহ হহয়াছল। এই পুণাবতী 
ম“হলার বনু্ধর দ,* কীতির কথ। বৌদ্ধ ১1।.ত্য রহিয়াছে । 


সপ্বোধি লাভেব পধ দীর্ঘ পয়শাল্িশ বৎসর কাপ বুদ্ধ তাহার 
নবধর্ম প্রচ|র করিয়া! বেডাইয়ছন ৷ শুধু শ্রাবন্তী, বৈশলী, র।জগুহ। 
কুশীগ€ প্রভ।ত সমৃদ্ধ নগরেই তিনি শাখার ধর্মাদদ-] দান কবেন 
নাই, দেশের দুর দুরান্তে, গ্রামাঞ্চলে এ নবধর্মের বার্তা ও উদ্দীপনা 
তিনি ছডাইয়া দিয়াছেন। 

নিজে তন ছিলেন অক্লান্ত কর্মী, (রাজই পদক্রজে বাহির হইতেন 
প্রচার*্পরিত্রমায় । মস্তক মুণ্ডিত, পরিধানে কাধায় বস্ত্র, আননে দিব্য 
লাবগ্যপ্রী। রাজকান্তি দেহে ভিক্ষুর বেশ। এই বেশে ভিক্ষাপাত্র 
হস্তে জনগণের মধ্যে তিনি বিচরণ কর্গিতেন। সেদিনকার অগণিত 
কুসংক্কারাচ্ছন্ন নিগীড়িত মানুষের সম্মুখে বুদ্ধ ছিলেন এক করুণাঘন 


৩৬ 


গৌতম বুদ্ধ 


'বগ্রহস্বরূপ। যেখানেই যখন তিনি উপস্থিত হইতেন তাহার বাণী ও 
ব্যক্তিত্ব এক অপূর্ব প্রেরণা সঞ্চার করিত। 

বুদ্ধের এই নিজন্ব কর্মনিষ্ঠার সহিত মিলিত হয় তাহার সঙ্ঘের 
শঞ্তি। ত্যাগত্রতী শত সহত্ ভিক্ষুর পরিক্রম! ও প্রচারের মধ্যে দিয় 
নবধর্ম প্রাণবন্ত হইয়। উঠে । গাচার ও সংশঠনের এই প্রতিভা ও 
কর্মনিষ্ঠ। শুধু ভাবত্রই নয়, পৃথিবার ইতিহাসেও বিরল | 

বুদ্ধের ধর্ম প্রবর্তন ও সংগঠনকতর্মব মধ্যে দুইটি বিশিষ্ট ধারাকে 
আমরা সমন্বিত হইঙ্ে দেখি ইগার একটি ব্রণের, অপরটি 
ফত্রিয়ের | ব্রাহ্মণের তাগ কতক্ষণ ও পবিভ্রতার সহিত তহার 
কর্মসাধনায় মিলিত হয় ক্ষায়েব শৌর্য, কৌশল ও কর্মনৈপুণ্য | 

নখধমকে“জনসাধাঁবণের কাছে*হজ বোধ্য বঝার ভন্ ১ল"পাপি- 
ভাষায় ইহার প্রচাপ করেন। সর্বজনেপ্ কাছে সর্জনবোধ্য ভাধাম় 
তাহার ধর্মদেসনার পান্বেশন ছিল সত্যই বড অভিনব। ত1ছাঁ৬। 
নিজের উপদেশশুনি অনেক সময় তিনি"গাথার আকারে গ্রথিত কাবা 
[দতেন। লোকের 'মুখে মুখে এগুলি প্রচারিত হইত, প্রবেশ করিত 
সমান্ব-ভীবনের সব স্তরে । পরবর্তীক।লে এই গাথা-সংগ্রহই প্রসিদ্ধ 

*“ধর্মপদ' শামে আ.জ্মপ্রকাশ কবে। 

বদ্ধ ও প্ট্দেভি্ু।দর এরা নষ্ঠা ও জনসংযোগের ফল দুঃপ্রসাণী 
না হহএ। পাপে নাই। দেশমধ্যে ছেদধিন ইহ নূতন উদ'খপনা আনিয়া 
দেয়, নৃত্দতর ভাবণ। ও কর্মধারার মধ্য দয়ে জনসাধারণে+ অন্তনি'হত 
প্রাঙভাকেে ধীবে খানে জাগ্র১ করিরা তোলে । 


বুদ্ধের জীবনবার্তা ও তাহার ভিক্ষুশিয্যাদের ত্]াগ-তিতিক্ষার 
মহিমাটি, শ্বপ্রকাশ, সাধারণ মানুষকে এ বন্ত বুঝান্দোর প্রয়োন্ন 
হয়ন]। কিন্তু তাহার ধর্মের আদর্শ কি, উহার দার্শনিক ভিত্বি কি, 
এ প্রশ্ন বারবারই উঠিয়াছে। 


মানবের আব্তরিক দুঃখ নিরাধণ ছিল বুদ্ধ-জীরমের শ্রধাম তং 


ভারতের সাধক 


তাই তত্বদশ'নের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ বরাবরই এই মহাপুরুষের নিকট হুইয়। 
উঠিম্াছে গৌণ । 

সাধকদের নিছক কৌতুহল চরিতার্থ করার কাজকে তিনি বড় মলে 
করেন নাই। দীর্থনিকায়-এর পোট্ঠপাদ স্থাত্তে বুদ্ধ তাহার মনোভাব 
স্পন্ট করিয়] বলিয়াছেনঃ “জেনে রেখে, তাত্বিক আলোচনায় গুকৃত 
কলাণ নিহিত নেই, বরং অস্টাঙ্গ মার্গের সাধনাই এনে দেবে তোমাদের 
প্রকৃত কল্যাণ ৷” 

তাই দেখ! যায়, বুদ্ধের দৃষ্টিতে ধর্মের স্থাণ ছিল দর্শনের উপরে । 
তর্ক বিতর্ক অপেক্ষা অভ্যান-যৌগের উপর তিনি গুরুত্ব দিতেন বেশী! 
তাঁহাশ নব-ধর্মের সব চাইতে বড কথা--এহিপস সিকো। ধর্মে।। 
অর্থাং- এগিয়ে এসে: এবং স্বচক্ষে দেখে যাও | 

প্রদশিত সাধনপ্রণালী অনুসরণ ক'রে সাধক যাভে-হাঁভে হাতে 
ফণ পায়, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি তাহার হয়, তাহাই ছিল তাহার কাম্য 


“টঈশ্মর, আতা! শ্রভতি সম্বন্ধে বুদ্ধের নীরবতা বড রংশ্যময় । 
নীএবস্তা উত্তর তাহার নিজের কথা ও আচরণ হনে কিছুট। মিললে 
স্কোশাম্বর উপকণ্শ্থিত এক শি'শপা বনে দেবার ছিনি খাল 
শরিশ্ছেন। একদিন হাতে কয়েকটি |শশুগাছের পানা নিয় 
বপিলেন, “ঠিক্ষুগণ। কোন্ট। তোমাদেন মতে বেশ সংখ্যক বলে মণ 
হয়? অ।মা” হাতের এ কয়টি পওু--না, বনের সবগুলি বৃক্ষের পত্র” 

“ভদন্ত অঃগ্যই সার! বনের পত্রের সংখ্যা অনেক বেশী ।% 

“তা হ'লে ভ্াখো, আমি তোমাদের য! কিছু বলি তার চাইবে 
আমার জান। কিন্তু না-বলা তত্ব অনেক বেশী রয়েছে। সব কিছু 
তত্ব তোমান্চের না বল্ধার কারণ, এতে তোমাদের প্রতৃত বাসনণ-মুভভি? 
ঘটবে না, বোধি লাভও হবে ন1। কিন্তু তোম্দের কাছে আমি 
তোমাদের দুঃখের ্বরূপ, ভার উৎপত্তির কারণ, তার নিরোধের পথ- 


“অঞ্থন্ধে অনেক কিছু বলতে ত্রুটি করিনি ।% 


গৌতম বৃদ্ধ 


বুদ্ধের সাধনাব মূল লক্ষ্য মানবীয় দুঃখের নিবুত্তি, তাহার পদ্ধতিটিও 
হইতেছে মানবীয়-_সহজ, স্বচ্ছন্দ ও স্বাভাবিক । 

সোন নামক এক তরুণ ভিক্ষু বু কৃচ্ছু সাধানব পরও লক্ষ্যস্থলে 
পৌছিতে পারিজ্ছেন ন1। তাই সাধনায় জলাগ্রলি দিয়া! এবার তিনি 
সংসারেব তভোঁগস্তখের পথেই ফিরিয়া যাওয়া শ্থির করিলেন । 

ভক্তের মানসিক সংকটের কথা বুদ্ধের কাছে অজানা রছে নাঁই। 
তাহাকে নিকটে আহ্বান করিয়া! সহান্যে বলিঙ্গেনঃ “ঠোন, তুমি তো! 
বাণ! বাজাতে পারো । তোমার বীণার তারগুণ্ে যদ্দ খুব বেশী আট 
ক'রে বাঁধা থাকে, তবে কি তা থেক্কে স্তর বের হবে ?” 

“ন1 ভদন্ত 1৮ 

“আচ্ছা এ জারগু তি যদি বেশী ঢিল করা াকে ভবে কি হবে?” 

“সে ক্ষেত্রেও স্থুর বের হবে না।” 

“আচ্ছ। যদি তোমার খীণার তার বেশী আট বা বেশী টিলনা' 
রেখে ঠিকম ত টেনে বাধো, তবে ?” পু 

“হ্যা ভদন্ত, তখনই প্রকৃত স্বর বেজে উঠবে ৮ 

“তবে শোন ভিক্ষু, অত্যধিক সাধনার এক ঝুঁকি আছে তা 
অহং জন্মে, আবার অত্যল্লসাধনায় সাধক হয়ে পড়ে অলস। এই ছুটির 
কোঁন পন্থায়ই সাধকের প্রাণের বীণায় আসল স্তর বেজে ওঠেন]1” 

এজন্/ই হযু তো তথাগতের সাধন। সে যুগে অগণিত সাধারণ 
মানুষের বুকের তারে অপরূপ ঝস্কার তুলিতে পারিয়াছিল। 


এ ৎ 


_ হালুস্ক্যপুত্র নামক বুদ্ধের এক শিহ্য একবার তাহাকে অনুযোগ 
জানায় । তথাগত বহু উপদেশই তাহাদের দেন, কিন্ত্র হুঃখের “বিষষ 
কতকগুলি গভীর তাত্বিক প্রশ্ন, দর্শন্রে প্রশ্ন তিন এড়াইয়] যান। 
এগুলে। অমীমাংসিত থাকায় শিষ্য মনে শান্তি পান না। 

বুদ্ধ এ সম্পর্কে যে উত্তর তাহাকে দেন, মজ ঝিম-নিকায়ে তাহা। 
রক্ষিত আছে। উভয়ের এ কথোপকথন বড় গুরুত্বপূর্ণ । ধর্মের তাত্বিক 
ভাঁঃ সাঃ (৪) ৩ * ওও 


ভারতের সাধক 


দিক সম্পর্কে বৃদ্ধের মনোভাব কি ছিল, এ সংলাপ তাহারই এক 
চাবিকাঠি বিশেষ । | 
বুদ্ধ কহিলেন, “ছ্যাখে মালু্ক্যপুত্র, একজন লোক খিষাস্ত' বাণ 
বা. আহত হয়ে আত্মাযস্থজনের1 ছুটো গরে এক দক্ষ চবিশসককে 
ডকে আনলো । এখন যদি এ আহত ঠোকটি বপে বসে- “যঙ্ক্ষণ 
অবধি আমি না জানছি আমার আত্তায়ী কে অভিজাত, না৷ সাধ'রণ 
বংশের, ব্রাহ্মণ, বৈশ্য না শুদ্র, ততক্ষণ আমি ক্ষতস্থানেব [০কিৎস! 
«করাখো দা ।? অথব। সে যদি খল্‌্তে থকে, “যতখ* আদি ন। জানছি 
এই বাণ নিক্ষেপকারার শাম কি, সে কান গোডীয় দাঘাক | না 
খর্বাকৃত্ি, যে এ আমায় বিদ্ধ কধেছে তাকি দিয়ে "নত, ক্ষণ 
আমি আহত “াংনের কোন [চক্িশুসী ববাবো "1--৬1 হলে 
অবস্থাটা কি রকম দাড়ায় বলতে]? 
«এ জগ অনন্ঞ শ। শান্ত, শান্ত শা নশ্বর াণ ও দেহেশ শঝপ 
কি, মৃত্যুর পর ।শবাণ "াপ্ত পুকতয অশ্ব খা-ক, সা খচকশ ২ 
সথ সম্বন্ধে কোন শিক্ষা অমি তোমাদের ধিঠাশি। কেন ত। বদ? 
কারণ, নিছক তত্বালোচনায় তো মানুষ শুদ্ধ বুদ্ধ €তে পাগে ন।, পর] 
শা ন্তও সে লাভ করেনা । তত সত্যবার শাল পাওয়া যায, জ্ঞান 
পাঁ৬ হয়, সে সম্বন্ধে তো আনি অন শিক্ষা ঠিক 'পষেছি। দুখের 
মূলে কি আছে, দুঃখের উদয় কিস থেকে হয় গুঃখেসশবু। গড কো খায়, 
দুথে নিরৃত্তিৎ পথের মূল সত্য 'ক এসব তে শামি * দাশত 
করেছি। শোন মালুক্্যপুত্র, আমি য। স্পষ্টাবে ব পনি তা “প্রকাশিত 
থাকুক, যা আমি সবিস্তারে বলেছি তাৎ 4 হোক প্রকাশিত 
, অধ্মাজ্-সমস্তাপ ব্যবহারিক দক-_-মান্ুষের তশ্হা বা তৃষ্তানবৃত্তি 
ও পুঃখ নিরৃত্তির [দকেই এই মহাপুরুষেণ ₹ধি ছিপ বেশী া"বদ্ধ। 
দার্শনিক বিশ্লেষণ ও ওপপত্তিক আলোচনা তাা্ কাছে ছিল গোণ। 
4 ঢুখেবাণ-বিদ্ধ মানুষের চিকিৎসার কাজটাকেই 'তাঁন সর্বাপেক্ষা বড় 


করিয়ু! দেখিয়াছিলেন। 


৩৪ 


গৌতম বুদ্ধ 


জ্ঞানা সাধক বলিয়া ভিক্ষুণী 'ক্ষেমার প্রসিদ্ধি ছিল। সেবার 
কে শলবাজ্ প্রসেনভিৎ উাহ।র 1সন্াসামন্তসহ শ্রাবন্তী নগর্রর দিকে 
চাপয়াছেন। পথে এই বিশিষ্ট। ভিক্ষুণীর সহিত তীাহাব সাক্ষাৎ বদ্ধের 
“বাণ তত্ব ক ম্বৃত্যব পর শ্িবাণীর অস্তিত্ব থাকে কিনা, এসব »'ন1 
পশু বাজাব »ন ঞক্চচপিন যাবং আলোডিত হইঈতচ৮ল পর ধ্যে 
গ্মাকে তিশি 'জজ্ঞাস।] করিজেন, “ত৭1/ত কেশ এস ভত্বের অর্থ 
“ব্ঘ টিত করেন নাই ৮ 
“শক্ষুণী হাসিএা কাহলেন, 'মহাশীজ এ উত্তরে আমি আপশাকে 
একটা শত্প্রশ্ন কাববো আচ্ছা আপনার কি এমন কোন স্দক্ষ ৮ 
।»সাপ্বক্ষক মাছে, ॥ পেবসতে পানে গঙ্জাতটের বালুকংব ডখ)| 
5 ব| পে বলতে প বে সাগবের জলএ&।শির পরিমাণ ৭ +” 
“নখ, ভর এনন শান্তি কারো নেই ” 
+প এব খল। যাষন।, মহারাচ ? কারণ খালুকা এগাণত, 
“ খ জল অগাধ, অপবিমেয়। নিবাণপ্রাণ্ড তথাগতের অস্তিত্বও 
ক এম।সতর | এ অস্তিত্ব একেবারে অঙুল, অগাধ, '্চিশ্ট্য । মস্তি 
ও না স্তদ্ুহ-এরই মিলন সেখানে ।” 
ং 
বুদ্ধেব ধর্মকে বস! হইত, ধর্ম অনিতিহ”-_ অর্থাৎ সাধকের প্রত্যক্ষ 
দত সম্মুখ ইহান্ন পরম তত্ব উদ্ভািত হয়, অনুভতিণ মাধ্যমে ঈত1 
ধব| পডে। তরকযুক্তি বা বুদ্ধির দ্বারা এ ধর্ম লাভ কর! যায় ন, ইহ] 
€বংখুত্ত হয় একান্ত ধ্যান ও জ্বেকোত্তর সমাধির মধ্য দিয়।। 
এই স্ব নুভববেছ ধর্ম থা] প্রসঙ্গে একবার তি।ন অক্রঙগ প্রিয় 
*নুুদের বজিংতছেন “হে ভিক্ষুগণ তাহলে তোমরা যে তৃত্বের 
কথা 'ল্ছে! ৭1 ষ্ে।মরা নি।জরাই চিনতে পেরেছো, নিজের! আয়ত্তে 
এপেছো, উপলব্ধিও করেছে! নিজেরাই। তাই নয় কি?” 
"কপ হইল, “হী ভদন্ত, তাই বটে।" 
“উত্তম কথা, ভিক্ষুগণ |” 


উ€ 


ভারতের পাধক 


বুদ্ধ বলিতেন, “ধর্মসাধনায় বিশ্বাস অতি প্রয়োজনীয় তাতে সন্দেহ 
নাই, কিন্তু এ বিশ্বাসকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে রাখতে হবে প্রত্যক্ষ দর্শনের 
ওপর। কারণ, যে পরম তত্বকে উপলব্ধি করার জন্য মানুষের সাধনা, 
তাপ উপলব্ধি ঘটে তার নিজেরই ভেতগে |” 


ঈশ্বর সম্বন্ধে তিনি ছিলেন 'নীরব, শ|শ্বত জ্ঞানময় সত্তা সম্বদ্ধেও 
কোন ব্যাখ্যা তিনি দিয়] যান নাই । তাছাডা, তাহার ধর্মোপদেশে বেদ 
ও (বদজ্ঞদের বিরোধিত। ছিল প্রবল ।১ ফলে, বিশাশবাদী ও"না-গক 
ব।লয়। তাহাকে নান! অভিযোগ শুনিতে হইয়াছে । 

এ অভিযোগ যে ভিত্তিহীন, একথ] বুদ্ধের নিজ মুখে কথা &ৎতে 
বুঝ। বায়। নিবাণ প্রাপ্ত মহাভ্ছানী সাধকের সম্বন্ধেও তিনি বলিতেছেন, 
“হে ভিক্ষুগণ । যেভিক্ষু এইবপ খিমুক্তচিত্ত_-কোন দেখতাই তাঙাপ 
বিজ্ভকান ৰ পরম চৈতন্াস্ভার সন্ধান পান না। কেন? যেহেতু সেই 
তখাগত বানি পপ্রাপ্ত সাধক এখানে এবং এখন্ন অনুবেদ্ধ নয় 

“ভিক্ষুমণ। এইরূপ কথার জগ্ঠ কোন কোন শ্রমণ ও ভ্রাম্জাণের। 
নিণ্যাভাবে, অদ্ভুতভাবে, তাচ্ছিল্যের সহিত আমার বিরুদ্ধে আঙ৬ধোগ 








মা বুদ্ধে বৈপ্লাবক কর্মের গতি ।ছল প্রধানত দিশখা। এখাপি এন 
সামযিক ভাবতেধ ধর্মজীবনবে নেদিব কমক।গু হত শপ” করিনা হবে 
তিনি কবিতে চাহ্যি ছেন ত[গ-টনব। ও+জঞন-ধর্মী। আব একদিকে তনি 
করিযাছেন'বেদ *পবিত্।াগ । শাস্ত্রে নিষম শৃঙ্খল ভহতে সে যুগেব মাগষ 
যাহ।তে মুক্ত হয হাই ছিল তাহ।ব কাম । 

কিন্তু প্রকান্তটে বেদ পবিতাগ কবিষাই বুদ্ধ নিজেব চাবাদকে এক 
পার্থক্যের গণ্ডী টানিষ। দেন। নুতন যে ধর্মমত তিনি প্রচাব কবেন, সেজগ্ 
তীহার ধর্মকে কষেক শত বৎসবেব মধ নিজদেশে এমন পরদদশী হইতে 
. হইত না, *সাংখ্যবাদও 'বৌদ্ধবাদেব মতই “পরিফাবভাৰে "ঈশ্বর "মানে "নাই, 
তবুও বেদাম্গত্যঃ উহার ছিল । ফলে সাংখাবাদকে নাস্তিকতার অপবাদ 
সহ করিতে হয নাই। 
৩৩ 


গৌতম বুদ 


করেন, “এই শ্রমণ গোঁতম বৈনাশিক, ইনি সু বস্তুর ডচ্ছেদ ও বনাশ 
প্রচার কবেন। হে ভিক্ষুগণ, আমি যাহ। নই, আমি যাহা। বলিনা, 
এই সকল ভ্রান্ত ব্যক্তি আমার বিকদ্ধে তাহাই অভিযোগ করেন 1” 
--মঝঝিম-নিকায়, ২২ স্বন্ত। 

প্রত্যক্ষ দাস ও অনুভূতির উপর গ্োবা দলেও বুদ্ধ শাশ্বত নিত্য- 
সন্তার অন্ডিত্ব স্বীকাব করিয়াছেন । এক অজাত, অভত, অসংখত, 
পরম সন্ত।ব কথা শাহাব মুখে বার বাঁধ শোনা গিয়াছে । 


নেখ উপপেশেক মুল স্তন অনিঙ্াত্দ। তাহাব মতে সর্ধং 
অ নচ্চং, সবং 9:খং, সর্বং অনান্সং অথথ « সবই অনিত্য, সবই দুঃখ, 
সবই মনাজ্স। এহ প্রণঞ্চ এই নাম খা যত কিছু সুক্ষ সত্তা সব 
কিছুবহ যেমন টপ আছে তেমনি বিনাশ আছে, স্বভাব*£ই এসব 
প্র 

কিন্তু কোথায় সেখ শাশ্বত পরম বস্কু? খোথায় সেই অজর অত 
“মহান প্ুণঃ ? ক্ষ কশিযা তাহ। ল।ভ করা যায়? 

বুদ্ধের দেসন1 জাঁধককে উদ্বোধিত করে তন্হ1 বা তৃষ্ণ। ও বিষয়- 
বাসনার নিবৃত্তির পথে, ধ্যান ও সমাধির স্তরে স্তরে তাহাকে আগাইয়। 
দেয়। দুঃংখময় জগৎপথের অন্তে প্রকাশিত হয় অমেয় অনির্চনীয় 
পরম সত্য-_নিরাণ | 

বুদ্ধ কথিত এই নির্বাণের স্বরূপ ক, তাহা লইয়া! বৌদ্ধতত্তের 
গবেষকদের মধ্যে মতন্েদ বড কম নাই। একদল বলেন, ইহ জস্তি 
মূলক এক অমৃতময় সত্তা, আবার কাহারে! মতে ইহা হইতেছে 
মহাবিনাশ। ম্যক্স্মূঙ্গের রীস্‌ ডেভিড.স প্রভৃতি নির্বাণকে একান্তিক 
বিনাশ অর্থে গ্রহণ করিতে রাজী নন। আবার ওলডেন্বের্গঃ ডাঙুলক, 
বিগানগেট প্রভৃতি গব্ষেকদের মজে, নিৰাণ প্রকৃতপক্ষে অভাধাতাক 
বিনাশের অতল পাথার-ন্বর্গীয় আনন্দ ইহাতে খুঁজিয় পাওয়া ভার। 

বৌদ্ধশাস্্রে রক্ষিত বৃদ্ধের বাণীতে, তাহার অন্তর ভিক্ষুশিহ্ুদের 


৭ 


ভারতের সাধক 


ব্যাখ্যানে এই নিবাণের নিহিতার্থ কিছুট। ধর! যায় । জর্বদ্যাদী এক 
পরম সত্তাকে বু স্বীকার করিব! গিয়াছেন--এই সত্তার দিনাশ নাই, 
ইহ] নিত্য চৈতন্ময়। আ'মতত্বর বিনাশের ফলে এ* পরম জনে 
অবস্থাটি সাধক লাভ করে। 

বুদ্ধের বণিত ধ্যান ও সমাধিতত্রে« অন্রধাবন করিলে এই জভানসয় 
সত্তার স্বরূপটি স্পফ্টতর হইয়া উঠে। ছুঃখের বিষয়, প্রগাঢ় পাগ্তত্য 
সত্বেও যুরোপীয় পণ্ডিতদের অনেকে তীহার এই সমাধি মর্ম বুঝিতে 
অসমর্থ হইয়াছেন, তাই বুদ্ধের প্র৮ারিত প্ররূত তত্ব তাহার নিণয় 
কণ্তে পারেন নাই। 

স্ন্তনিপাত্ে বলা হইয়াণ্ে, “নিবস্তি ধীর যথায়াং পদীপঃ-_ অর্থ 
এই প্রদীপ ষেমন নির্বাপিত হয়, তেমনি ধীরগণ নির্বাপিত হন। 
কিছু এই নিধাপণ ব। বিনাশ কিন্তু পত্তাপন বিনাশ নয়। বুদ্ধ কিন্তু 
প্রকৃত পক্ষে বাবহারিক সঙ] ও পারমাধথিক সত্তা, এই ছুটি 
পার্থক্য করিয়] গিয়াছেন। নির্বাণেব অর্থে তাই বুঝানো হইয়াছে 
বাণ্হারিক সন্তার নির্বাণ বা উপাধির নির্বাণ। ই|ই হইতেছে নিকণা « 
অবস্থা-_নিত্যাস্থা । রি 

কাজেই দেখা যাইতেছে, বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশের একটি 
দিও ইহাতে আছে। বল, বাহুল্য, এ প্রকাশটি হইতেছে পারমা?ি ক 
সত্তাব ! 

এই দীপ নির্বাণের অবস্থাটি আসলে কি? ইহা বুঝাইতে গিয়া 
বুদ্ধ অস্তরজ শিষ্য সারিপুত্রকে বলিখেছেন--“লোকে বলে-_ নির্বাণ 
নির্বাণ । কিন্তু, হে বন্ধু সারিপুত্র এ কথার প্ররুত তাৎপর্য কি 
বলতো? এ নির্বাণ হচ্ছে রাগ, দেয় ও মায়ামোহের অন্তর্ধান ৮ 

আরো পরিষ্কার করিয়া কহিতেছেন “হে ভিঙ্ষুগণ, তেলে ও কতি 
দিয়ে জ্বালানে! প্রদীপে ঘি কেউ আর তেল ও বতি সংবোগ না 
করে, তবে প্রদীপ যেমন উপাদানের অচ্াবে শিবাপিত হয় সহ 
রকম ধিন সমস্ত সংযোজনের (জীবন সন্তার উপাদানসমূহের ) 


৬৮ 


গৌতম বৃদ্ধ 


নশ্ববতা উপলব্ধি ক'রে অনাহারে বিহার করেন, তাহার তৃষ্ণ! শিরুদধ 
য়, তৃষ্জাব নিবোৌধে উপাদ'ন নিরুদ্ধ হয় এবং জর্ব দুঃখের যুল যে 
[ঞ্চস্বন্দ তাঁর হয নিবোধ ।৮ -_সংযুক্তনিকায় 


এই নির্বাণ যে অস্টীধর্মী, পরা শস্তি ও ভূমানন্দের অবস্থা টহ্তাও 
তনি বলিয়াছেন । তাহার মতে নির্বাণপ্রাপ্ত পুরুষ-_“জীত স্খং 
মধিগচ্ছতি, অঞ্ ও” চা ভাঁতো! সন্ততরং-_অর্থাৎ নির্বাণ শুধু 
ঘানন্দঈট নয়। ইত] এক আনন্দোত্র অবস্থা । 

নর্সাণকে নিপুণ ব্রহ্মবাদ ও তুবী অবস্থার কোঠায় টানিয়' লইয়া 
এক স্থানে বুদ্ধ বসিতছেন, “হে হিক্ষুগণ, এমন এক আয়তন আছে, 
ধাহাতে পৃর্থবা নাই, জল নাই ' বাহাতে আকাশেন অনন্ত আয়তন 
নাই, বিজ্ঞানে” অন্ত আয়তন ন'ই, আকিঞ্চন্যের (অর্থাৎ, কিছুই নাই 
এই অবস্থার ) ম্মায়্গন নাই, সংজ্ঞ' বা "্মসংজ্ঞার আরতন নাই ইহ- 
পোক নাই, পরলোক নাই, চন্দ্র সূর্ধও নাই। হে 'িক্ষুগণ আমি 
ইহ? আগমনও বলিন' গমনও বপিনা, স্থিতিও বল্দিনা, চুাতিও 
বলিন1 এবং উৎপত্তিও বদ্লনা। ইশ* প্রিষ্টা-ৰিকিন, প্রবর্তন-বিহীন 
ও নিরলম্ব এৰং ইচাই ঢুঃত্বে অন্ত ৮--উদান ৮ ১। 


প্রেম ও সত্যনিষ্ঠাই ছিল বুদ্ধের প্রচারঝদের প্রধান অস্ত্র। একবার 
স্ুরাঁপরন্ত নামক শ্বাীনেব এক ভক্ত বণিক স্বীয় অঞ্চলে তথাগতেব ধর্ম 
প্রচার করিতে উৎসাহী হুন। কিন্তু দুরন্ত ও স্বেচ্ছাচারশী বলয়! 
সেখানকার অধিবাসী কুখাতি। তাই প্রচারের প্রতিক্রিয়। ক হইবে 
বলা কঠিন। বুদ্ধের সহিত এ সময়ে এই প্রচারেচ্ছু ভক্তের এক 
চমতকার কথোপকথন হয় ৷ আধুমিক যুগের সত্যাগ্রহের বীজটি ফেল এ 

ংলাপের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে 

ভক্তটিকে বুদ্ধ জিড্ঞাস! করিলেন, “আচ্ছা, উদ্ধত প্রতিবেশীর! 

তোমাব নিন্দা ক'রলে তুম কি ক'রবে বতো ? 


৩৪ 


ভাবতের পাক 


“ভদক্ত।, আমি চপ ক'রে থাকৃবো ” 

“তোমায় তার! প্রহার ক'রলে তখন কি ক'রবে?, 

“আম একটি হাতও তাদের বিরুদ্ধে উত্তোলন ক'রবো না ” 

“যদি তার তোমায় বধ ক'রে ফেলে 1” 

“মুত্যকে এডাতে পারে কে? তাই আনি তাকে ডেকেও আনবো 
না, এডাতেও ব্যাকুল হবে৷ ন11” 

বণিক-ভক্তের এই উত্তরে সন্তুষ্ট হইখা বুদ্ধ সানন্দে সেদিন উহাকে 
প্রচারের অনুমন্তি দিয়াছিলেন । 

ব্বপ্রচারিত 'অহিংসার মুল নাতিটি শন্জেব ৬ খনে প্রয়োগ কবিয়া 
দেখাংতে বুদ্ধ কখনে। পশ্চাদ্‌পদ্ হন নাই । 

কৌোশণ রাজ্যে সে সময়ে এক দুর্ধয দন্যাব উত্প।ত ০ণিফ্া ছ। 
হঙ্যা, লু্ঠন ও অগ্নিদাহে সে বিন্দুমাত্র ইওত্ততঃ কে ন।। হারা 
তাহার অত্যাচারে ভ্রাহি ত্রাছি রব তুপিয়াছে। রাজা €ত্শে জঙুও 
'ঠাঁছাকে লইয়া]! কম বিব্রত নন, রাঁজসৈম্তগণ কোন মণতেৎ তাহ1।ক 
দন কঠিতে পারিতেছে ন]। 

এই ভভুছ্কর দন্যর নাম "অঙ্গুলিমাপ | শিহত ব্যক্তিদের এঙ্গুষ্ির 
মাল! সে গলায় পারিস, এইজন্যই তাহার এ অণ্ডত পাম। 

প্রগঞ্জের উদ্দেশ্বো বুন্ধকে তখন নানা স্থ/নে ভর ণ এতে হয়। 

কবার তিনি শ্হিপ করিলেন, গন্ত,)স্থলে যাইখ।ব পথে অস্কুলিমালের 

বনে”ই এক রাস্তা ধরিয়া জগ্রসপ হহবেন। শ্িন্তেহা বার খাগ্র।* ষেধ 
জানাইলেন। কিন্তু খুদ্ধ অকুভোভয তাহার মত পরিবর্তন করাইবে 
এমন সাধ্যও কাহাপ্ে। শাই। 

রাত্রির অন্ধকারে ছুগ্গম খনমধ্য দিয় তিনি চলিতেছেন ! হঠাৎ 
চারিদিক কম্পিত করিয়া ধ্বনি হইল গণ্তীর কণ্ের এক আদেশ-_ 
* “থামো”। চলিতে চঙিঙেই বুদ্ধ উত্তর দিলেন-_“আমি 1 বাবা 
থেমেই রয়েছি, বরং তুমিই এবার থামে 1৮ 

বল] বাহুল্য বুদ্ধের কথার নিহিঠার্থ _ কামনা-বাযনার মূল ব্নিষ্ট 


গৌতম বুদ্ধ 


+৯রে আমি প্রম্বোধি« মধে; স্থিতিলাভ ক'রেছি, আমি একেবারে থেমে ' 
গিয়েছি-_কিন্ক তোমার চল। তে। এখনও সমাপ্ত হয়নি । 
অঙ্র“লমাল ততক্ষণে বুদ্ধের পাশে আঁসষা দাড়াইয়াছে। দশ 
আজ সতান্ট বট ধিস্মিত। এ অঞ্চলের আবালবৃদ্ধ নরনাপীর কাছে 
এশার নাম ত্রাস জাগায়, াজখা!হনী আজে? তাহাকে দমন করিতে 
পাবে নাই। অথচ এই প্রৌট নিবন্ জন্যাসী তাহাকে মোটে গ্রহের 
মধ্যেই আনিণ্েছে না। 
পু্ধ ও এই দল্ার মধো সে'দন যে কথোপকথন হয়, তাহ! বেহু 
গশসে ন। কিন। ছুরন্ত অস্ুলিমাল দেদিন এই চাবর পরিহিত (প্রমিক 
সন্ন।পাধ পদে 'আতাসদর্পণ পা করিয়া পাতে নাই । মুপ্ডিত মতকে 
*ভিশ্বাপাত হাতে 'হঙ্ুলিশাল £ই সময়ে প্রভু নুদ্ধে” সাথে নান! স্থানে 
বুরিয়া বেডাইতে থাকে। 
টি ছ্াদন পবের কখা। আই সবলব্ধ শিষ্য ক সঙ্গে করিয়া বুদ্ধ 
শ্রাবন্তীর দেতখনে আসিস পৌডিয়াছেন ' ছাজ? প্রসেনভি ও এ সময়ে 
এঞভুকে একদিন প্রণ।ম কদিশে আসিলেন। 
কথা প্রসঙ্গে দস্ত্য "ছঙ্গুলিম'লের কথ। উঠল । কিছুদিন যাও, 
উত।কে ধিবার জন্য' রাজা উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। কিন্তু ঠাহার 
সেনাবাহিনী এ কাজে ফফলকাম হর নাই। দন্থ্য অমিত বিক্রমে 
বিভী]ষকা স্ট্টি করিয়া ৯লিশাছে। 
বুদ্ধ হাসিয়। বলিলেন, “মহারাঞ্, এই মুহর্তে যদি 'আমি সমবেত 
ভিক্ষুদ্দের ভেতরে হঙ্গুপিমালকে 'দেখাতে পারি, তবে আপনি তাকে 
“নয়ে কি করবেন %” 
প্রসেনজিত-এক বিস্ম চ.মে উঠিল । কহিলেন, “তদন্ত, আমি 
অবশ্যই তাকে শ্রমণে* প্রাপ্য সম্মান দেখাবো” 
ভিক্ষুবেশধারী প্র“ ন দস্থ্য নকটে উপবিষ্ট। বুদ্ধ নীরবে তাহার 
দকে অঙ্গুলি'নির্দেশ কহিলেন । | 


রাত প্রসেনজিও ছে দূর্ধধ দন্্যর এই রূপান্থুর দেখিয়া ওবাক। 
৪১ 


গারতের সাধক 


এ সময়ে অঙ্গুলিমা'লকে তিনি মুল্যবান পরিছদ ও একটিস্ন্দর ভবন 
দান করিতে চাহিয়াছেন কিন্কু তিক্ষু অঙ্গুলিমাল যে আজ 
সর্ব ত্যাগী, সর্ব মোহ হইতে মুক্ত পরশ পাথকের ইন্দ্রজাল স্প্শে 
আঙ্ যে স*সোন হইয়া গিয়াছে ! 

'অঙ্গলিমাল তীঞাপ্ পবিধানের শ্লমি টাখরটি দেখাইয়া উনি 
দিলেন, “মহারাজ, এই দেখুন, আমান যা কিছু এয়োজন "শা ঠিকঈ 
অংডে এর বেশী আর কিছুই তো ছ্ছামাৎ লাগা "৪ 


নখ ধর্ম প্রচ।রেব পখে বুদ্ধ'ক বৃ*বাধ' বি্প অতিক্রম ক লে 
হইয়াছে । রক্ষণম্ল আচার্ধদের 'ষডযজ্পের বিরুছে যেমন তাহাবে 
যুঝিচত হইগাছে ভেমনিই 'প্রতিদ্ন্ী ধর্সনতাঁ দ" হাজলাদ খণ্ডলে" 
কম প্রয়াস করিত হয় নাই ' 

সংস্ক বিমুখ সনাত-পন্থীন দ”। এব” নগ্র শ্রমণচপর বিবোধিত 
তাহাকে বহু'দন জহ্য কবিতে হয়া শৌদ্ধ সাহিতো এ জঙ্বঙ্গে নান! 
কা।হশশ বণিন আ7ছ। 

বুদ্ধ বয়স তথন 'পয়ন্চালিশ বশুসর । ' মাগনিদয়া নায়ী এক পরম 
রূপসী ব্রাহ্মণ কন্যা এ সময়ে তাহার প্রণ্ত আাকৃঙা হন। কন্যার পিত্ত" 
বিবাহেএ এক প্রস্তাবও উত্থাপন করেন বলা বভুপ্য বুদ্ধ সঙ্গাচস্য 
তাহাকে প্রজ্াখ্যাণ করেন 

এই তক্ণীর ন্বশক্পাবণোগ খ্যাতি ছিপ অসামান্য । কিছুদিনের 
মধ্য ইন্তান কপে মোহি* হইয়া কৌশাম্বীরাজ উদয়ন ইহাকে বিধাঞ 
করেন। মাগন্দিয়' 'কন্ধু বুদ্ধেব সে দনকণ্র প্রত্যাথ নের অপমান 
কোনদিনই ভুলিতে প।বেন নাই 

বৃদ্ধ কৌঁশান্বীঠে আজিলেহ রাণীর সিখোভিত চরগণ ভাহ কে নানা 
ভাবে অপমান ও"লাঞ্তনা কত্তি। 

শেষকাঙ্গে উত্যক্ত হইয়। শিষা আনন্দ এক'দন বছ্েন, “ভদন্ত, 
চলুন আমর! এ দবরুত্রদ্র স্থান ত্যাগ ক'রে যাই। 
৪২ 


গৌতম বৃদ্ধ 


“কিন্ত আনন্দ, এপ পর যেখানে আমবা যাবো, সখ।নেও যদি 
এরকম নির্ষাতশই শুক হয় তবে 1” 
“. স্থানও আম্রা ত্াগ ক'ববো ৮ 
“'আবাব যদি নুত্ন স্থানে অত্যা্াণ হয ?” 
“অবশগই সে শ্থ'নও পবিত্যাগ কনে আমাদেব অন্ত কোথ!ও 
যেতে হখে 
“অ'নপদ। শবেই দেখ, আমাদ্বে এ স্থান পরিবর্তন ও ঘোখাথুরির 
শষ লাল হবে না। য অঞত্রর্থমলবে ভাবছো । তা হয়জো আমরা 
এখানেই পাবো জেনো, নবধর্মেক প্রচারে আমাদের সবাইকে 
“যুদ্হুস্টাব এত অবিচল না থাকলে চলবে না।” 
বদের তাগ তিতিক্ষা্ মহিম ও সত্যাগ্রহের এই আদর্শ ও হাকে 
সবত্র সেদিন 'দ্ষুযুক্ত কবিয়াছল। 
তাহাব তিক্ষু শিষ্যদের মধে)। প্রধান ছিলেন স্থবিণ কাশ্যপ, 
সারিপুত্র মৌদ্গল্যায়ন, আনল্গ, উপালী প্রভৃতি সাধশা ও প।গিত্োর 
দিক দিয় স্থবির কাশ্যপ ছিলেন অতুপনীয়, বুদ্ধ নিজে তাহাকে যথে 
ম্যাদ। দিয়! গিয়াছেন | 
সারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়নের নাম ছিল উপ তষ্য ও বোলিত। 
উপতিষ্যেণ মানাব নাম 'বপসারী, উত্তরককালে তাই তিনি সারিপুত্ত 
নামেই পরিচিত হইয়া উঠেন। (কঁপিতের গোত্র 'মৌদ্গল্য, এই গোত্র 
অনুসারেই তাহা বিশ্বখ্যাজ নামক£৭ সাধিত হয়। 
ন।লন্দ। গ্রাম ইহারা বাস কারতেন। বল্/কাল হইতেই উভয়ের 
মধ্য এক ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বের বঞ্ধন গড়িয়া উঠে আর প্রসিদ্ধ অণ্চাখ 
সঞ্জয়ের প্রধান শিষ ক.পও উভয় ছিলেন স্ুপবি চত। 
বু”শিষ। অশ্থ জহু সেদিন রাজগুহে হিক্ষণয় বাহির হইয়াছেন । 
চোথে মুখে তাক।র এক পিব্য আনন্দের বিভা । দর্শন মাত উপতিব্য 
চমকিয়] উঠলেন। গুনিলেন, এই শ্রামণ বুদ্ধ তখাগতের জায় গ্রহণ 
করিয়াছেন, অধ্/'ক্-জীবনে তাহার মিলিয়াছে অপার শাস্তি। 
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সারিপুত্র ও মৌ্গল্যায়ন তখনি ছুঁটিলেন বৃদ্ধের দর্শনে | চিরতরে 
বুদ্ধচরণে মিলল পরম আশ্রয়। 

“প্রচার ও'সঙ্ঘশাসনের কাজে মৌদ্গল্যায়ন ছিলেন বুদ্ধের দক্ষিণ 
হস্ত । কিন্তু ধীরতা, বিচক্ষণতা ও*তর্কনৈপুণ্যে তখনকার বৌদ্ধমণ্ডল'তে 
সারিপুত্রের জুড়িছিল্না। শবয়ং বুদ্ধকে প্রায়ই বলিতে শুনা যাহ, 
“সারিপুত্রের মত ব্যক্তির পক্ষে কারো প্রতি ক্রোধ ব' বিদ্বেষ পোষণ 
করা সম্ভব নয়। তার অন্তর এই ৰিপুল পৃথিবী, নগর-ভোর.*র 
সম্মুখস্থ স্তত্ত হ্ুদের ম্ ধার, কোন আঘাতেই তাকে কখনো বিচঙ্গিত 
ক'রতে পারে না!” 

ভিক্ষু অশ্বজিতকে দেখিয়া, তাহার মুখে বুদ্ধ-মহিমা শু নয়া সারিপুত্র 
আত্মসমর্পণ করেন। এজন্য অশ্বজিতের প্রতি চিরকাল তাহার 
ক্ুতজ্্রতার অন্ত ছিল না, যখন যে অঞ্চলে তিনি পরিত্রাজন কঠিত্ন 
সেইদিকে সারিপুত্রকে প্রতিদিন নাথ নোয়াইতে দেখ! যাইভ। 

প্রায়ই তাহাকে এভাবে কোন্‌ এক গ্ৰনিদেশ্ বস্তুর উদ্দেশে ১থ। 
নোয়াইতে দেখা যায়। একদল জ্ঞানাভিমানী ভিক্ষু ভার্বলেন, ১হ1 
সারিপুত্রের এক কুসংস্কার, তিনি এভাবে দিক্‌ দেখত'র পুজা করেন 

বুদ্ধের নিকট অভিযোগ কবা হইল। সারপুনের দহষর 
ভাখ ও কৃকজ্ঞতার কথা বৃশ্িয়া] শিতে বুদ্ধের ভূল ভয় লাহ। প্রকুত 
তথ্যটি তিনি প্রকাশ এরিয়া দিলে অ'ভষে'গবারীদের লজ্জার জমা 
রহিল ন]। 


" ব্চারবুদ্ধজীন 'ভাবাধেগ কা আতিশযা বুদ্ধ কখনো! পছন্দ 
করিতেন না। এজগ্য একবাণ প্রিয় পার্ধদ সারিপুত্রকে তিনি ভগসনা 
করিতৈ ছাড়েন নাই। 

সারিপুত্র শ্রদ্ধাভরে বিতেছিলেন, “ভদস্ত, আমার দুঢ় ধাল্ণা 
হয়েছে, আপনার চাইতে শ্রেষ্ঠতর শ্রমণ কখনো এ পরথিবীতে 
* আনিভূর্ভ হননি--মনে হয় আর হবেনও না! |” 
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গোভম বুন্ধ 


তীক্ষকণ্ে বুদ্ধ কহিয়। উঠিলেন, “দািপুত্র, তোমার মুখে অনর্থক 
বড় বড় কথা বের হচ্ছে, সমস্ত বিষয়টি ভাল ভাশে না জেনে তুণ্ি 
এমন আন্ষালন ক'রছো ? তুমি কি পূর্বগামী সকল অহত্ের তত্ব 
জেণে ফেলছো! ? আগামী দিনের গথণগতদের সম্বন্ধেও কি তোমার 
সম্যক জ্ঞান হয়েছে? তাছাড়া, আমার অন্তনি।হত খুতত্ব৪ 'ক সবই 
তোমার জান” ? 

সারিপুত্র লজ্জায় নতশিগ । উত্তর দিলেন, “তিনি 'এ সমপ্ত কিছুই 
জানেন ন।”। 

এক ভক্তের বড় বিচিণ ভাবাতিশয্য ছিঙ্গ' বুদ্ধের আশ্নে তি।ন 
কি এক পরম বস্ দেখিতেন, ঠাহা তিনিই জানেন । একদুষ্টে তাহার 
দি. তাকাইয়াই দিনের পর দিন ঠিণি কাটাইয়। দিতেন। কিন্তু বু 
তাহার ভাবতন্ময়তার প্রশ্রয় দেন নাই, অচিরে তাহাকে তপর এন, 
সওব র।মে তিশি সরাইয়া দেন। 

[ধদায়কালে বিমর্ষ ভক্ত্টিকে বলেন, “সবদ1 মনে রেখো যে 
ধর্মের দিকে দৃষ্টিপাত করে, সেই পায় আমান প্রকুত দর্শন |” 

মৌদৃগল্যায়ন ছিলেন শাস্ত্রজ্ঞ ও সাধনশিষ্ঠ। তাহার ডেজো৭ৃণ্ত 
বানী ভিক্ষুদলের মধ্যে প্রেরণ যেগাইত, খ্ধি সিদ্ধির খ্যাতিও তাহার 
কম ছিলন1। 'অনেক সময় নিজের অঞ্িত অলৌকিক শক্তি সামর্গ' 
দেখাইতে তিনি ভালোও বাসিতেন। 

বুদ্ধের অন্তরঙ্গ ভিক্ষু শিষ্য আনন্দ ছিলেন প্রেম নিরভিমানতা৷ 'ও 
আনন্দেরই এক প্রতিমুতি 1 অপার নিষ্ঠা! লইয়া! তিনি তথাগতের সেব! 
ও পরিচর্যা করিয়। গিয়াছেন। আনন্দ একাধারে ছিলেন বুদ্ধের সেবক 
আজীবন সঙ্গী ও একান্ত সাধক। প্রধাণতঃ তাহারই মাধ্যমে বুদ্ধের 
নানা ধর্ম-উপদেশ ও নির্দেশ ভক্তদের মধ্যে অথবা বিভিন্ন বৌদ্ধমগ্ুলাতে 
প্রচারিত হইত । বুদ্ধ ও সঙ্ঘ, এই দ্রইয়েক্। মধ্যে আনন্দ ছিলেশ এক 
পরমপহায়ক সেতু । 

অধ্যাতু-সাধনার উচ্চ চূড়ায় বুদ্ধ থাজিতেন উপবিষ্ট। ত্যাগ-তিতিক্ষ 
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ও অনাসক্তিব তি ন ছিলেন মূর্ত বিগ্রহ। কিন্তু ইহ! সত্বেও মানবিকতার 
এশ্র্ষে তান ছিলেন সদা ভরপুর । 

পাক্গগৃহের উপকণ্টে দবিদ্র! পুণ্যাদাসীর বাস। আরা দিন ধান 
শ"নিয়' সামান্য য উপার্জন হয় »&] দিয়াই এ অনাথ] নারীর দিন চলে। 
গভীর রাতে ক্রীস্ত দেহে নিদ্রা যাইবার আগে খোজ “গঞ্কার ৮1খে পভ 
গৃকূটের বৌদ্ধানাস। ভিখুদের প্রজ্লিত দাপশিখাব দিকে চ হিয়া 
চাহিয্! আপন মনে কত কি সে ভার্বজে থাকে, আর ভ্তঙবে 
«হার প্রণতি জানায় 

পে দ্রিন নুদ্ধ তীাহাব শিয়মি৩ এভক্ষায বহির্গত €ঠয়াছেন 
গাজপথের উপর পুণ্যাদাসী তাহার ৮+ণে লুটাই 1 পঙল। পঢ়ক 
“* ক্ষ! “দল নিজেরই একখগু পোড়া কটি। 

কটিথণ্ড ভিক্ষাপাতব্রে পুরিয়া, আশীর্বাদ জানাহয়া “| আবার 
তখ প পথ চলিতে লাগিলেন। পুণ্য ভ মুষঙিয়। প -ল। 
ভাইভো। রাজরাজডা আব শ্রেষ্ীদেপ “শব যাহার চরণে এুটায়, 
নির্বোধের মত ত্াহাকেই সে অর্ধদগ্ধ এবখশ্ড কটি ডান কাপতে 
পিয়াছে। 

পভজাঁর তাহাব সাম। রহিপ না। 
প্রবোধা “তে লাগিপঃ নিশ্চয়হ প্রভূ এ -সটি মুখে বেন নাঃ পথের 
কাক বা [কুরকে খাওয়াইএ| তা'পর কোন ধ* “ক্র গৃহে খা 
আহাখ গ্রহণ করিবেন । 

নদূরে এই বাস্তার উপর “হিয়াছে এক বলা» বঙ্গ ইহাব নীচে 
গিয়। [1 আশন্দকে তাহার চীবখ বি হতে ব।ণালেশ। এখানে বসিয়া 
এ শরঙ্ষিটিটি দিয়' তাহা ' মধ্যাহ 4চাঞ্গন সমাপ্ত হইপ | 

পুণ্যাদাসা দূগে দা 54 পভিৰ এ ভেজ্ন দোবসুছে এশার 
আর শর কোন খদ শাহ। বু কুটির ঈঠিয়ছে » অুবওগ্তির 
হাসি, আর নযুনে 4৫0ছে পুলকাশ্রুঃ। 

বিশ্মিত ভনভ্তদের কছে বুদ্ধকে সদন বলিতে শোন] গিয়াছিল, 


খিৎুক্ষণ পরে নিজের »নকে 
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“তোমর! সর্বদা স্মরণ রেখে, দানের মূল্য ও মর্যাদা নিরূপিত হয় 
দাতার মনোভাব দিয়ে ।” 


বুদ্ধ সেবার এক গ্রামাঞ্চলে পরিত্রম। কঠিতেছেন । এখানে একটি 
ভক্ত দগিদ্র গৃহস্থ রাই তাহার উপদেশ শুনতে আসে। সেদিন 
যথেস্ট বেপ। হইয়া গিয়াছে, কিন্তু »বুও তাহার দে নাই । বহৃক্ষণ 
পরে হন্তদন্ত হইয়া] খর্মাক্ত কলেবরে পোকটি আসিয়া উপস্থৃ্ত। 
গোয়ালে« গরুটি হঠাত হারা ইয়া যাওয়ায় সে বড 7 পদে পড়ে । পথে- 
শ্রাস্তরে এই সন্ধানেই সে এক$ক্ষণ ঘুরিভেহিল। এটিকে পাইবার 
পরই সে প্রভুর ধর্মস ছাণ ছুটিয়া আস্য়াছে। 

শক্তটির আগমনের সন্ে »ঙ্গে ওদ্। তাহার উপদেশ দেওয়। বন্ধ 
কারলেন । কহিতলন, “ওহে, তোমরা তাঁড়ীতাড়ি ওকে কিছু খেতে" 
দাও | বড় ক্ষুধা হয়ে এসেছে ।” 

ভাোঁজন বর ঠা.-াকছি কিছুটা ভ্রন্থ *ইচল বুদ্ধ আবার উহার 
ধর্মদেসন। গুরু €+রলেন । 

প|দপপ্রিক্রমা হজে কিপার পথে কয়েকাট শিষ্য এই ঘটনাট 
লইন্। আলোচন, কারতেছ্ণি। কেহ কেহ এ সময়ে বিরূপ মালোচনা 
কটি তেও ছাড়েন নাই। . 

৫4 কাণে ভাহাদে কদাবার্তা পীছে। তিনি বলিয়। ৬ঠন, 
'চিক্ষুগণ ক্ষুধাণ তুল। যন্ত্রণা কিন্কু খুব কমই আছে । তাই তো শামি 
এ ভঞ্টিকে আগে কেয়েদেয়ে স্বৃষ্থ হতে দিল'ম, আন।র ভ'ষণ 
'কছুকাঞ্ের জন্য শণিত রাখণ্গাম। ও ক্ষুতা পাসায় পাঠিত থাকক্ো 
7 দেশ শ্রবণ তো একেবারে ।শরর্থক | এতে তার মদ এস্তো না, 
১ বুঝতেও পারতে। না কিছু 1” 


. হিক্ষুদেদ আনাসেএকাছ দিয়া বুদ্ধ সেদিন কোথায় চলিয়াছেন'। 
অঙ্গে প্রিয় মেবক ভক্ত আনন্দ। হঠাৎ উভয়ের চে'খে পড়িল, একটি 
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হিক্ষু হৃতকল্প হইয়া গুহ কোণে পড়িয়া আছে। সার! দেহ তাহার 
মলমুত্রে লিপ্ত । হূর্গন্ধে সম্মুখে দাড়ানো যায়ু ন।! 
রোগীকে এম করিয়া জান। গেল এক দুশ্চিকিতন্া উদ্রাময় রোগে 
সে ভূগিতেছে। বহুদিন যাবৎ এই ব্যাধির প্রকোপ চলিয়।ছে 
সেবাকারী ভিক্ষুগণ ক্লান্ত হইয়! আজকাল আর তাহার দিকে তেন 
দৃষ্টি দেয়ন]। 
বুদ্ধের 'াদেশ পাইয়! আনন্দ তখনি ভীঁডে কবিয়া জল আনয়ুদ 
করিলেন । স্বহস্তে রোগীর মলমুত্র প্রক্ষালন করিয়! বুদ্ধ তাহাকে সযততে 
শয্যায় শোয়াইয়া দিলেন। ওষধ পথ্যের ব্যবস্থ। হইতেও দেরী হইল না। 
অন্ুঃপর সৰ ভিক্ষুদেব ডাকিয়] বুদ্ধ কহিলেন, “গ্যাঁখো, তোমরা 
"সবাই ঘরসংসার ছেড়ে সঙ্বে প্রবেশ ক'রেছো।। অসুস্থ হলে ধাঁর। 
সেবা-গুশ্রীা করেন, সেই জনক-জননী বা আত্মপরিজম এখানে ৫ 
নেই। কাক্ষেই তোমর। যদি পরস্পরের সেবা-শুশ্রীধা ন1! ককেো তবে 
পীড়িত অবস্থায় কি করে তোমাদের চলবে £” 
সঙ্গ্যাসী বুদ্ধের এই মানবিকতা বোধটি তাহা জনক প্টব্োদানর 
মৃত্যুর দিনেও দেখিতে পাই । অন্তিম সময়ে বুথ তাডাত1ডি তাঠার 
কাছে উপশ্থিত হন, শধ্যাপার্থে বসিয়া সংসারের অনিত্যতাব কথ' 
পিতাকে বার-বার বলিতে থাকেন। ম্ৃত্ার পর "অক্যোেষ্টিক্রিয়া৷ ছে 
করিয়া! তবে তিনি কপিলাবান্ত ত্যাগ কক্নে। 


নবীন বৌদ্ধ ধর্মের প্রচারকার্য বড় সহজে হয নাই। প্রাচীনপন্থী 
সম্গীজনেতাদের অনেক আঘাত বুদ্ধকে সহ করিতে হইয়াছে, বার বার 
অনেক বাধার সম্ম ধীন তিনি হইয়াছেন | 

বুদ্ধের আচার্য জাবনের দশ বার বুসর অতিবাহিত হুইয়াছে। এ 
সময়ে খ্যাতি-পতিপত্তির তাহার সীমা নাই। চারিদিকে সর্বদ1 ভক্ত ও 
মুমুক্ষুর ভীড়! ঈর্যার বশে একদল কুচক্রী এসমবে তাহার বিরুদ্ধে এক 
হন ষ়যন্ত্র গড়িয়া তোলে । তাহার পবিত্র চরিজজে কলঙ্ক দিবার জন্য 
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চেষ্টিত হয়। “চিঞ্চা নাস্্রী এক 'পরমাহ্থন্দরী 'ভ্রষ্ট। নারীকে একাজে 
তাহার] নিয়োজত করে । 

বুদ্ধ তখন শ্রাবস্তীর জেতবনে অবস্থান করিতেছেন | চি রোজই 
সন্ধ্যাকালে মনোরম বেশভৃষা করিয়া! জেতবনে বায়, সকলে কৌতুহলী 
হইয়া চাহিয়া! থাকে ৷ বুদ্ধের ধর্মোপদেশ শেষ হুইয়। যায়, রাত গভীর 
হয়, কিন্তু এই নারীর উঠিবার নামটি নাই। ইহার পর ধীবে ধীরে 
নিকটস্থ এক পরিচিত গৃহে গিয়। সে বাত কাটায়, প্রভাত হইলে 
কজেতবনের রাস্ত। ধরিয়াই ঘরে ফিরিয়া আসে । 

ভক্তের দলে দলে বুদ্ধের প্রাঙঃকালীন ধর্মঘভায় যোগ দিতে 
হ্বাসে, চিঞ্চার সাথে তাহাদের সাক্ষাৎ হয়। পরিচিত কেহ কেন 
হয়তো প্রশ্ন করিয়। বসে, “কিগো, এমন ভোরৰেলায় এদিকে রোজ 
কোথা থেকে মাস? সার' পাত থাকোই বা কোথায় ?% 

চিঞ্চা বহস্থপূর্ণ হাসি হাসিয়া সংক্ষেপে শুধু বলে, “সে সব কথায় 
তোমাদের কাম কি বাপু?” 

ক্রমে একদল লোক বেশ সন্দিগ্ধ হইয়া! উঠে, বেশ কানাকানিও 
শুক হইয়া! যায়। 

কয়েকমাস পরেব কথা। বুদ্ধ সেদিন বহু দর্শনার্থীর সম্মুখে বসিয়। 
উপদেশ দিতেছেন। চিঞ্চ। হঠাৎ ঝড়ের মত সভাগৃহে ঢুকিয়। পড়িল । 
উত্তেজিত স্বরে কহিতে লাগিল, “শ্রমণ, তুমি তে! পরমানন্দে বসে বসে 
বেশ উপদেশ দিচ্ছে! । এদিকে আমি তে|'মরতে বসেছি। যে ঘরে 
তোমার সঙ্গে এতকাল রাত কাটিয়েছি, তা বড় ছোট, “সন্তান প্রসবের 
উপযোগী মোটেই নয় 'আমি গরীব মানুয়, টাকাকড়ি পাবো! কোথায় 
ঘর ভাড়া করার সামর্থ ই বা আমার কই? তোমার "ভক্তদের মধো 
তে! কত বড় শ্রেষ্ঠী রয়েছে। তান্দের কাউকে ব'লে, আমার 
থাকবার একটা ভালো! ব্যবস্থা ক'রে দাও ৷” 

সারা ঘর নিস্তব্ধ । কাহারে! মুখে একটি কথাও সরিতেছে না, শ্বধু' 
এ উদ্ছার মুখের দিকে চাছিতেছে। 
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চিঞ্চার এ নাটকীয় আগমন, এ হীন লক্ষের অভিযোগ বুদ্ধের 
অন্তরে কিন্ত কোন "চাঞ্চল্যই আনিল'না। শান্ত সহজ কণ্ে উত্তর 
দিলেন” “ভগ্মি, তোমার কথ! সভ্য কি মিথো, তাঁ বেশ ভাঁলে। ক'রে 
তুমি নিজেঈ জানো, আমারে! জান! আছে ।” 

এ কথায় সে ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়। উঠে, উত্তেজিতভাবে নাশ। 
অঙ্গভঙ্গি করিয়া! বুদ্ধকে গালিগালাজ করিতে থাকে । 

ক্ষণক!ল পরেই হঠাৎ একটা শব্দ শুনিয়া সকণে চমকিয়া! উঠে। 
চিঞ্চাব "উদরে আবদ্ধ একটি কাঠের ভীডি এ সমযে মেঝের উপর 
সশব্দে পড়িয়া যায়| সঙ্গে সঙ্গে চাঁবিদিকে ছডাইয়! পড়ে একর!শ 
জার্ণ বন ও দড়িদড1| এইগুলি জডাইয়া বাধিয়! এক আসন্ন প্রসকা 
নারীর অভিনয় সে এতক্ষণ কবিতেছিল । 

_ বিরুদ্ধবাদীদেব হীন বড়ঘন্ত্রের কথা সেদিন এইভাবে প্রকাশ হইয়। 

পড়িল। ৭ 


আর একবারও বুদ্ধকে লোঁকচক্ষে হেয় করিবার জন্/ তাহার 
বিরুদ্ধবাদীর। তত্পর হয়। 

“তৃন্দরশ নামে এক তরুণী পরিব্রাজিকা দে সময়ে শ্রাবস্তীতে 
আসিয়া বাস করিতেছিল। দুষ্টেয় দল এই নাপীকে হাত কঞ্জে, বুদ্ধের 
চরিত্র সম্বন্ধে কলঙ্ক বটানোর জন্য তাহাকে প্ররোচনা দেয়। 

তন্দরা জেতবনে যাতায়াত কঠিতে থাকে | ম্বেচ্ছামত লোকের 
কাছে সে বলিয়। বেড়ায়-_বুদ্ধ তাগাকে বড় ভালবাসেন, আর তাহার 
সঙ্গে গন্ধকটিতে রোজই সে মা আনন্দে রাত্রি যাপন কবে। 

হৃন্দরীর এই মিথ্য। উক্তির সাথে মিলিত হয় দুদের নান। জঘগ্ 
অপৃপ্রচাপ্র | অতপর কুচক্রীর় দল আক এক ধাপ আগাইয়! যায়। 
তাহারা নিজেরাই হুন্দরীর পপ্রাণনাশ করে, তারপর রটাইয়া দেয়-_ 
গোপন কঙ্লঙ্কের কথা প্রকাশ পাইবে এই ভয়ে বুদ্ধ ও তাহার শিষ্যের 
এই যুৰ্তীকে হত্য৷ করিয়াছে। 


€* 


গৌতম বৃদ্ধ 


পূর্ব পরিকল্পনামত মুতদেহটি জেতবনের প্রাণ্ডে, এক আবর্জনা 
ভূপের নীচে তাহার! লুকাইয় রাখে । তারপর কিছুটা খোঁজাখু'ঁজির 
'অভিনয়ের পর টানিয়! বাহির করে। 

বুদ্ধেব প্রতপত্তিশালী ভক্তের! এবার এই দুষ্টদের দমন ও মুখোস 
খোলার জগ্য তত্পব হইয়া উঠিলেন রাজার কাছে জানানে। হুইল, 
বুদ্ধ বা বুদ্ধভক্তের! এ সম্পর্ক কিছুই জানেন ন এ অপরাধ অনুচিত 
হইয়াছে বিকদ্ধবাদীদের দ্বার! | 

রাজাদেশে উপযুক্ত 'তদস্তের ব্যবস্থা হইল। প্রকৃত সত্য উদ্ঘাটিত 
হইতে অতঃশব আএ বেশী দেরী হয় নাই। নগর কোতোয়ালের 
»রের] একধিন অংখাদ আনিল, কয়েকটি উচ্চুদ্খল ধরণের লোক স্থুরার। 
£দাকানে বশিয়! খুব মাতপামি করিতেছে । একেবারে প্রমত্ত অবস্থা। 
চাৎকার কব্যা। তাহা একে অন্যের ঘাড়ে স্বন্দরী-হত্যার দায়িত্ব 
চাপাইতে চাঠিজেছে। 

বাজপুরুষের৷ তণগুক্ণাৎ এই লোকগুলিকে গ্রেপ্তার করেন। 

[হাদের স্বীকারোক্তির ফলে ষডযন্ত্রের আনুপবিক বিবরণ জান! যায়, 

বিচারে এই ছুবৃকত্তদের প্রাণদণ্ড হয়। 


বুদ্ধ নিজে ছিলেন*ক্ত্রিয় রাজপুজ্র, তদুপরি এক মহান নবধর্মের 
প্রবর্তন তিশি করিয়াছেন। এজগ্ঠ তৎকালীন ক্ষত্রিয় রাজারা তাহার 
প্রতি বড় আকৃষ্ট ছিলেন, সম্মানও যে প্রদর্শন করিতেন। শুধু 
পাঁজরাজড়াদের মধ্যেই বুদ্ধের এ মর্যাদা সীমাবদ্ধ ছিল না-_ শ্রেষ্ট 
বনিক ও সাধারণ মানুষের সমাজেও বুদ্ধ ও তাহার পরিকরগণ ছিলের্ন 

পরম শ্রন্ধাভাজন। 
কোশলরাজ প্রসেনজিৎ একদিন প্রভাতে প্রভু বৃদ্ধকে দর্শন করিতে 
গিয়াছেন। ছত্রপাণি নামক একটি ভক্ত রাজার পরিচিত, সেও এখানে 
তখন বসিয়! আছে। প্রধেনজিৎ লক্ষ্য করিলেন, ছত্রপাপি তাহাকে 
দেখিয়া! উঠিয়। দ্রাডান নাই-বাক্জোচিত কোন জন্মানও দেখাইলেন ম]। 
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ভারতের সাধক 


মুখে কোন কিছু না বলিলেও অভিমানাহত রাজার চোখে-মুখে তখন 
অসব্ভোষের চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল । 
রাঞ্জ1 যে রুষ্ট হইয়াছেন, বুদ্ধের দৃষ্টিতে তাহা এড়ায় নাই । তিনি 
বরং চতুর হাসি হাসিয়। ভক্ত ছত্রপাণির নান। গুণপনার কথাই বার 
বার সোতসাহে বলিতে লাগিলেন । 
কিছুদিন পরের কথা' প্রসেনজিৎ সেদন তাহার পাত্র ত্রসহ 
, মহাসমারোহে রাজপথ দিয়! চলিয়াছেন। হঠা ছাত্রপাণির উপর 
তাহার দৃষ্টি পডিল, অদূরে রাস্তার কোন ঘেঁধিয়া তিনি চলিয়াছেন 
অনুচর পাঠাইয়। তখনি তাহাকে ডাকাইলেন ' 
এবার ছত্রপাণি আচরণ একেবারে বিপর্পীত | নিক্তেন 'পাদুক। ও 
“ছত্রটি ত্যাগ করিয়া যুক্তকরে তিনি রাঁজসমীপে উপস্থিত । 
প্রসেনজিৎ হাসিয়া! কহিলেন, “কিহে ছত্রপাণি, এতদিন পনে এখার 
দেখছি তোমাএ স্মরণ হয়েছে যে, আমি তোমাদের এ রাড্যেব বাজ ৮ 
অবিনয়ে ছত্রপাণি উত্তর দিলেন, “মহাখাজের কথা বিশ্মৃত্ত হবো 
তাও কি কখনো হয়? আগেও আপলাব কথা স্মরণে ছিল, এখনো? 
আছে, চিরকালই থাক্‌বে 
“ভাই নাকি ঠে? পেদিন প্রভু বুদ্ধকে দর্শন ক'রতে গিলে 
তোমার জঙ্গে সাক্ষাৎ হ'লো। কিন্তু কই, তুমি তে৷ আমায় দেখে 
গাত্রোথান করোনি ? অন্যর্থনাও জানাওনি £৮” 
“সেদিন আমি থে বসেছিলাম রাজার চাইঠেও শ্রেষ্ঠতর পুরুষ, 
প্রভু বুদ্ধের কাছে । তাই সেদিন আপনাকে সম্মান দেখানো সম্ভব 
হয়নি । আজ এসেছি আমাদের রাজ-সন্িধানে, এখানে রাজার প্রাপ্য 
সম্মান আমায় দেখাতেই হবে। নইলে যে অপরাধী হবে! |” 
“প্রপেনজি এ উত্তরে বড় প্রসন্ন হইলেন । 


রাজগৃহের' গাঁণক1 আত্পালার নাম এক সময়ে সারা উত্তর ভারতে 
পরিচিত ছিল। বূপ-যৌবনে ও সঙ্গীত-পারদণিভায় তগুকালে তাহার 
ই 


গৌতম বুদ্ধ 


জুড়ি মিলিত না। রাজাবিস্থিসার ও শরীদের অনুগ্রহে আত্রপালী 
বিপুল ধনসম্পদের অধিকারিণী হইয়া উঠে। শেষ জীবনে, বৃদ্ধা 
বয়সে প্রভু বুদ্ধকে সে দর্শন করিতে আসে, আর এই দর্শনের মধ্য 
দিয়াই ঘটে এক অপুর্ব রূপাস্তর। 

আম্পালীর খড ইচ্ছা, শিষ্য ও ভক্তজনসহ বুদ্ধকে তাহার আবাসে 
একাদন ভোঞ্ণ কবায়। সেদিন প্রভূ তাহার এ আবেদন গ্রাহ 
করিয়াছেন। তাই হর্ষোতফুল্প হুইয়? তাড়াতাড়ি শিবিকারোহণে সে 
ঘরে ফিরিতেছে। 

পথে পিচ্ছবি-খংশীয় একদল বিশিষ্ট ব্যক্তির সহত তাহার দেখা 
ইহাদের অনেকে তাহার পর্বপরিচিত। কথ প্রসঙ্গে প্রকাশ পাইল, 
আত্পালী বুদ্ধকে নিমন্ত্রণ কাঁরয়াছে। বন্ুতর ভক্ত সমভিব্যাহারে 
প্রভু আসিতেছেন। তাই আজ তাহার আনন্দের সীম! নাই। 

লিচ্ছবাদেরও হঠাৎ জেদ চাঁপিয়া গেল, বুদ্ধকে তাহারা আজ 
সশিষ্য ভোজন ক্খাইবে। তাহার। ধরিয়া! ৰসিল, “আভ্পালী, আমর! 
এতদুর থেকে আস্ছি, প্রভুর আজকের নিমন্ত্রণটি তুমি আমাদের ছেড়ে 
দাও। এজন) লক্ষ টাক] তোমায় দেব ।” 

“ “লক্ষ টাকা কেন, জারা খেশালী রাজ্য দান ক'রলেও আজকের 
দিনের সেবার অধিকারটি আমি ছাড়তে পারবে! না। আপনার! 
আমায় মার্জনা করুন। 

আম্পালীর শিবিক! দ্রত চঙ্গিয়]া গেল। লিচ্ছবীর1 এ সময়ে 
খেদোক্তি করিতেছিল, «প্রভু বুদ্ধের মহিমা ছ্ভাখো। আমরা সবাই 
আজ কিন্ত্র গণিক1 আভ্রপালীর কাছে হেরে গেলাম 1” 


নব ধর্মের প্রচারে বুদ্ধের উৎসাহ ও 'কর্মত€ুপরত] ছিল' অসাধারণ। 
বংসরের পর বগসর ভিনি এ কাজে স্থান হুইতে স্থানান্তরে ঘুরিয়! 
বেড়াইয়াছেন। চরিত্রের মাধূর্ধে, ব্যক্তিত্বের প্রভাব ও ধর্মদেসনার 


মাধ্যমে সহল্র সহ্য মানুষকে দিজের কাছে তিমি টানি নিয়াছেন্‌। 
্ €৩ 


ভারতের সাধক 


বুদ্ধের এই প্রবল 'আকর্ষণী-শক্তির কথা সেকালের সাধকসমান্তে 
ন্ববিদিত ছিল। এক সন্ন্যাসী সাধক এক সময়ে জৈন-আঁচার্য *মহা- 
বীরকে 'সতর্ক করিয়া! কহিয়াছিলেন, «শ্রমণ-গৌতম লোককে এক 
অদ্ভুত 'মায়ার মোহিত কবে 'আগ্রসাং করেন নিজেব শিষ্য ক'রে নেন 
দেখবেন, আপনার শিষ্যর1 যেন কথনে। তার সালধ্যে না! বায ।” 

বিরাট এক “ভিদ্ষুসঙব বুদ্ধ ধীবে থীখে গঠিয়া তোলেন । আর 
এই সঙ্বের সম্মুখ নিজেকে স্যাপন কবেন 'এক আদর্শ ভিক্ষুরূপে। 
প্রসিদ্ধ আচার্য ও টাকাকার বুদ্ধঘোষ প্রভূ বুদ্ধে দিনচর্ধাব এক 
বিবরণ দিয়াছেন !-__ 

প্রত্যুবে উঠিয়া! চীবর পরিধান করিয়া তিনি ধ্যানাৰিষ্ট হন। 
তারপর গুরু হয় তাহার 'পাদ-পরি ক্রম! ও"ভিক্ষ।। এক একটি পল্লীতে 
এক এক দিন ভ্রমণ করেন, প্রতি গৃছের সম্পুখে গিয়। 'নশুশিরে ভিক্ষা 
পাত্র হাতে দণ্ডায়মান হন | কোন গৃহী ভক্তের বাড়ীতে আগে হইতে 
নিমন্ত্রণ থাকিলে পর্যটনের শেষে সেখানেই আহার ক্রিয়া! সমাপন 
করেন। সাগাদিনে একবারের বেশা ভোজ নক ত হার অভা!স ছিল ন!। 

দ্বিপ্রহরে নিজেদের ভিক্ষালবধ আহার্য গ্রহণের শেষে ভিক্ষুর' 
প্রভূক্কে ঘিরিয়া! বসেন, উপদেশ ও ধর্মালোচন! শ্রবণ করেন । 

সায়ংকালান ধ্যানের পর সৰাইকে প্রভুর সন্গিধানে আসিতে হয়। 
নিজ নিজ ধ্যানের অভিজ্ঞত। তাহার সেখানে বর্ণনা করেন । প্রয়ো- 
জনীয় উপদেশাদি দিবার পর সশুা। ভঙ্গ হয়! এবাব বুদ্ধ নিজের 
আসনে গিয়া উপবিষ্ট হন, নিমড্ভিত হন ধ্যানের গভীরে । 


ভিক্ষুর! প্রকৃত ত্যাগবৈরাগ্যের পথে চলিয়াছে কিনা, ধ্যানধারণা 
ধারা অর্যাহত আছে কিনা, এ সম্পর্কে বুদ্ধের দৃষ্বি ছিল দা! সতর্ক । 
ভীক্ষ দৃষ্টিতে ডাহাদের আচরণ তিনি লক্ষ্য করিতেন, সামাঞ্ঠতম 
ভ্রটিবিচ্যুতিও তীহাবর॥চোখ এড়াইতে পার্িহ না।, ২২ . 

রাজগৃহে থাকিতে বুদ্ধের একব্মর শূলব্যাধি হয় খ্রবং তখন ভিদি 


গৌতঙ বুদ্ধ 


'ত্রিকটু-বাণ্ড খাইয়। আরোগ্য লাভ করেন। সেবক-তক্ত আনন্দ 
তাই সতর্কতামূলক ব্যবস্থা হিসাবে পূর্ব হইতেই কিছুটা 'ত্রিকটু জোগাড 
করিয়া বাখেন। সেবার প্রভুর অন্তখের সময় চট করিয়। ভিনি এ 
বিকটু-যাঞ্চ পাক করিয়া আনিলেন । 

পথ্যটি সম্মুখে ধরামাত্র বুদ্ধের সন্দেহ জাগিয়া উঠিল। প্রশ্ন 
করিলেন, "আনন্দ, এত ভাড়াভাড়ি এ সব কোথা থেকে সংগ্রহ 
ক'রলে ?” 

উত্তর হইল, “ ভদন্ত ত্রিকটু আমি সঞ্চয় ক'রে রেখেছি। “উদর-শূলে 
আপনি মাঝে মাঝে কষ্ট পান, তাই এগুলে। আগে থেকেই কাছে রেখে 
দিয়েছিলাম।"? 

“ন] আপন্দ, এ কথনে। আমাব অভিপ্রেত নয়। আচ্ছা ৰলতে। 
ভিক্ষু কেন হোন বসন্ত এভাবে 'সঞ্চয় ক'রে রাখবে? নিজ প্রয়োজনে 
রান্নাই বা ক'রবে কেন? ত্যাগত্রী ভিক্ষুর পক্ষে এ যে এক মন্ 
অপরাধ । ঘোরতর অন্যায় তুমি ক'রেছে। 1” 

এই তীব্র তিরস্কারে আনন্দের অনুতাপের সীম রহিল না। প্রভুর 
সম্মুখে মাথা! হেট করিয়! তিনি দাড়াইয়! রহিলেন। 


সংসার, 'জ্রশিত্য ও হুঃখমযু এ কথ বুদ্ধ স্থযোগ পাইলেই তাহার 
ভিক্ষুদের মনে গ্রথিত করিয়া দিতেন, আর এ স্থযোগ সাধারণভঃ তিনি 
পাইতেন কাহারো তা ঘটিলে | 

রাজগৃহ নগরে*গণিকা ্রীমতীর তখন খুব নাম ডাক। ভক্তিমন্তী ও 
দান শীল। বলিয়াণ সকলে তাহাকে জানে । সাধু সন্ন্যাসীদের সেবায় ও 
ভিক্ষাদানে তাহার মহ! উতসাহ। সঙঞ্চেবের এক তরুণ ভিক্ষু এ সব কথ? 
শুনিগ্না সেদিন তাহার ভবনে গিয়া উপস্থিত । |] 

প্রীমতী তখন বড়'অনুশ্থ, স্বয়ং আসিয়া এই ভিক্ষুর ভোজনের সর 
তত্বাৰধান করিতে পারে নাহি। দাসীরাই অভিথিকে পরিতোব-সহুকারে 
ভোজন করার, স্বারগ্রর ই্াহাকে উপস্থিত করে জীমভীর 'শব্যাকঙ্গেণ 


৫ 


ভারতের সাধক 


তরুণী গণিকার অপরূপ রূপলবণ্য দেখিয়া! অতিথি ভিক্ষু সেদিন 
কিন্তু সংঘমের ব্রত রক্ষা! করিতে পারে নাই, মনে তাহার চতীত্র চিত্ত- 
চাঞ্চল্য ও কাম-ৰ্কার দেখ! দেয় । 
সঙ্ঘারামে ফিরিয়। আসে ৰটে, কিন্কু মনটি তাহার পড়িয়া থাকে 
গণিক শ্রীম্ভীর কাছে। রূপের মোহে একেবারে সে আত্মহার।, উন্মত্ত 
প্রায়। তপন্তার দিকে দৃষ্টি নাই, আহার নিদ্রা ত্যাগ হইয়। যায়। 
দিনের পর দিন সে শধ্যাতেই পড়িয়। থাকে। 
শিষ্তের এই ভাবান্তর বুদ্ধ লক্ষ্য করিয়াছেন কিন্ু কোন কথাই 
তিনি ৰলিলেন না! 
এদিকে আরো কিছুর্দিন রোগ ভোগ করার পর আকন্যিকভাবে 
শ্ীমতীর' মৃত্যু ঘটিল। 
রাজ্যের প্রচলিত প্রথা অনুষায়ী উত্তরাধিকার]হীন বাগাগনাদের 
“শব সংকার 'রাজসরকারেই করিতে হয়। তাহারই তোড়জোড় 
চলিতেছে । এমন সমর বুদ্ধ সম্রাট বিস্িসারকে অনুরোধ জানাইলেন, 
শ্রীমভীর মৃতদেহের সকার যেন কয়েকট| দিন'স্থ'গণ রাখা হয়। 
বল বাল্য, সঙ্গে সঙ্গে এই অনুবোধ রক্ষিত হণ । 
এবার বুদ্ধ এঁ মোহাম্ধ ভিক্ষু ও অন্যান্য শিষ্যদের [নয়া শ্রীমতীর 
ভবনে গেলেন। সআাট বিশ্বিসারও স্বয়ং জেখানে আড়িং1 পৌচিফাছন 
দেখা গেল, মৃতদেহটি ইতিমধ্যে পচিয়া উঠিমাছেঃ গ'লঅ মাংস্ভূপের 
মধ্যে কিল্বিল্‌ কিঙেছে ঘৃণ্য কীটের দল । 
বুদ্ধ এই শবের দিকে অঙ্গুপি শির্দেশ কা'রয় বিশ্িসাএকে কহিলেন, 
“মহারাজ, আমায় বলুম তে? প্রসিদ্ধা গণিকার এহ দেহের জন্য আজ 
লোকে কি পরিমান অর্থ দেবে ?” 
“ভদস্ত, অর্থ দেওয়া দুরে থাক্‌, এখন কেট এ দেহ স্পর্থ ক'রতিও 
চাইবে ন11৮ 
ডিক্ষুদের দিকে ফিরিয়। ধুদ্ধ বলিতে লাগিলেন, “চেয়ে হাখেো, যে 


। জপলাবগ্যময় নারীদেহটিয় প্রতি লোকের এমন প্রবল আকর্ষণ ছিল, 
৫ 


গৌতম বুদ্ধ 


'আজ তার কি শোচনীয় পরিণাম । সব দেহেরই বিনাশ এমনি 
অনিবার্ষ-রূপে এসে থাকে । ভিক্ষুগণ, এ থেকে তোমর] ইহলোকের 
অনিত্যতা উপলব্ধি ক'রতে চেষ্টা করে11% 

সেদিনকার এই মর্মান্তিক দৃশ্য দেখি ভিক্ষু-শিত্যটির রূপজ মোহ 
কাটিয়া যাঁয়। 

প্রধান পাষদ মৌদ্‌গল্যায়ন ও সারিপুত্রের মৃত্যুর দিনেও ঠিক * 
এমনিভাবে জগতের দুঃখমযু ও বিনাঁশশীলতাব কথাটি সৰকল ও ক্তের 
হৃদয়ে বুদ্ধ প্রবিষ্ট করাইয়া দেন। 


গোড়ার দিকে নবীন ভিক্ষুদের মধ্যে মাঝে মাঝে বাদ-বিসম্বাদ 
দেখা দিত। একবাব বুদ্ধ কৌশ্যম্বাতে অবস্থান করিতেছেন, এ সময়ে 
স্থানীয় ভিক্ষুদেপ আঁতুকলহ তীব্র আকার ধারণ করে। 
ঘর-সংসার ত্যাগ করিয়া যাহারা ভিহ্ষুসঙ্ঘে প্রবেশ করিয়াছে, 
নর্বাণের সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছে তাহাদের কেন এই আচরণ? বাঁর 
বার তিনি ভিক্ষ,দের বুঝাইলেন, কিন্তু তাহাদের অন্তরের কৌন পরি- 
বর্তন দেখা গল ন1। অন্তুদ্বন্দ বার়িইয়াই চলিল। 
কষুব্ধচিত্তে বুদ্ধ এ সময়ে কিছুদিনের জন্য এক নিন ধনে চলিয়া 
যান, একাকী সেখানে বর্ষ যাপন করেন । ধ্যানানন্দে ও আরাসনা হত 
অবন্বায় দিনগুলি তাহার অতিবাহিক্ধ হইতে থাকে। 
বৌদ্ধশান্ত্র মহাবগঞগ এ আছে, বুদ্ধের এ নত বাসের দিনে 
তাহার সঙ্গী ছিল একটি *খন্য হস্তী। এখানে বেশীর ভাগ সময় বুদ্ধ 
থাকিতেশ ধ্যানস্ছ, আর এই দুর্গম অরণ্যে তাহার একমাত্র অন্ুচর ও 
সেবক ছিল এই জীবটি। নিকটস্থ সরোবর হইতে তাহা জ্বম্য সে 
জল আনিয়া দিত। মাঝে মাঝে সম্গিথিত গ্রামে বুদ্ধ ভিন্ষণয় খাহির 
হইতেন, তার একনিষ্ঠ অনুচরের মত এই বন্। *হস্তীটি চলিত সঙ্গে 
সঙ্গে, শু'ড় দিয়া বন করিত াহা'র ভিক্ষাপান্ত্র। বিস্মিত গ্রামবাসীর! 


এ অদ্ভুত দৃশ্য দেখিবার জন্য ভীড় করিত। 
ৰ৭ 


ভাক্নতেয় সাধক 


বুদ্ধের নির্জন্বাস কিহ্ত-বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই । তিনি সঙ্বারাম 
ত্যাগ করিয়৷ আসার পর ভিক্ষুদের চৈতচ্যোদয় হয়, বিবাদ মিটিয়া বায়। 
অতঃপর আনন্দ ও অন্যান্য বিশিষ্ট ভিঙ্ষুগণ এই অরণ্যে আসিয়! 
উপস্থিত হন এবং সকলের মিনতির ফলে বুদ্ধ আবার কৌশান্বীতে 
প্রত্যাবর্তন করেন। 


রাজগৃহের নিকট খধিগিরিতে ব'সয়া মৌ্দ্গল্যায়ন সেবার কঠোর 
তপন্ত। করিতেছেন গিরিগুহ] হইতে বাহিরে বেশী যাশ না, একেবারে 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় সাধনাসত বহিয়াহেন | বুদ্ধেন বি্রুদ্ধবাদীর1 দেখিল 
এ এক প্রকাণ্ড স্থযোগ। মৌদগল্যায়ন বৌদ্ধ সঙ্ঘে" এক বৃহত স্তন্ত 
তীহাকে বিনাশ কাঁপতে পারিলে নব ধর্মকে হীনবলে করা যাষ। 

ইহাদের আকস্মিক মাক্রমণে মৌদ্গপ্যায়নধল্হিল হ্‌ন 

সমাটের চবাদব “ম্টায়ু এই পাষণ্ডের দল অচবে ধা পতে, 
বিচারে তাহাদের প্র|ণদণু হযু। 

মৌদ্গল্যাযনেব হতাব সংখাদ বুদ্ধেব কাত পৌছে । অন্যত্ঠঃ 
শ্রেষ্ঠ পার্দের এই শোচশীয় মৃহাব সংবাদে কে,স"চাঞ্চল্যই টাহা? 
ভিতর দেখ গেল ন।। সব কথা শুনিয়। নিতান্ত নিধিকারভ বে শুধু 
কহিলেন, “ভিক্ষুগণ, এ*খ| ভূলল্লে চলবে না। আমাদেশ পঞ্চম 
সহায়ক বন্ধু ,মৌদ্গল্যারশ্রে এ ধন্ণের মৃত্য ঘটেছে তীর শিক্তেরই 
পূর্বজন্মের?ক্মের ফলো মানুষের নিজের কর্মই নিয়ন্ত্রিত বরে তার 
জীবনের প্রবাহ । কাজেই মৌদ্গপ্যায়নে৭ জন্য আমাদের শোঞ করার 
ধা] তার শিহত হবার সংবাদ হুঠধ করবাস কিছু নেই '” 

সারিপুত্রের দেহত্যাগের দিপেও বুদ্ধ ছিলেন এমনি শান্ত, আবচল 
মহাজ্ঞানী, মহাধার এগ "ধিকর ছিলেন সঙ্বমগ্ডলীর মধ্যুঞগ্র» বুছের 
তিনি দক্ষিণ হস্তম্বরপ সেদিন গভু বুদ্ধ শিষ্য-পরিবুত হইয়া বসিয়া 
আছেন । ধর্ম উপদেশ ও 'তাহার ব্যাখ।! বিশ্লেষণ চলিতেছে, এমন সময় 
সারিপুত্রের জাত] ছুঃসংবাদ লই] সেখানে উপন্থিত। মৃতের পরিত্যক্ত 


৫৮" 


গৌতষ বুদ্ধ 

চীবর ও ভিক্ষাপাত্রটি বুদ্ধের চরণতলে রাখিয়া শোকার্ত হইয়া তিনি 
কাদিতে লাগিলেন । 

শান্ত স্ববে, গম্ভীঃভাবে প্রভু বুদ্ধ পরিনির্বাণ প্রাপ্ত প্রিয়তম শিষ্যের 
প্রশস্তি বেশ কিছুক্ষণ করিলেন। কহিলেন, ধর্মের হন্া সারিপুত্ 
সারাজীবন ভরে বিপুল ত্যাগ স্বীবার ক'রে গিয়েছেন ' আমার নব 
ধর্মের প্রচারে তিনি দেখিয়ে গেণেন পৃথিবী মত ধৈর্ধ আর শৃজ- 
হীন বুষ- অর্থাত হিংসাবিরহিত বৃষের মত বিপুল শব্ক্রি।” 

চাবর ও ভিক্ষাপাত্রের দিকে অন্গুশী নি"দশ করিয়া বুদ্ধ কহিলেন 
“ভিক্ষুগণ, ষে মগান পুরুষ ধর্ম ও সঙ্ঘের জন্য অদম্য উৎসাহ নিয়ে শুই 
সেদিন এত কাছ ক'রে গিয়েছেন, এই ছাখে।, আজ ভার এই ভঙ্গুব 
জিনিষ ছ'টিমাত্র অবশিষ্ট রয়েছে ”। 

ভল্ুদের চোখে খন অশ্রুর ধারা বছিতেছি 

কাহারো মৃত্যু ঘটিলে বুদ্ধ এ্রমনিভাবে জীবন্ত *শ্বরতার কথা 
শিষ্যদের অন্তস্তলে প্রবিষ্ট করাইয়া! দিতেন মাঝে মাঝে ভিঙ্ষুদের 
তিন নিদেশিও দিতেন, “যাও শ্বাশানে গিয়ে কিছুক্ষণ উপবেশন খর, 
চিতাগ্নিতে মানুষের পরম প্রিয় দেহ কিভ'বে ভন্ব্রীভূত হয়, ধৃঅকারে 
উত্থিত হয়ে আকাশে একেবারে বিলীন হযে যায়, এ সব লক্ষ্য কর। 

ংসাবেব অনিত্যতার কণা উপলদ্ধি ক'রে তোমরা সবাই নিবণাণ- 

লাভের ক্ুন্য তপর হ%]% 


শ্রাশস্তীর এক সঙবারামে বুদ্ধ সেবারকার বর্ষ ঘাঁপন করিতেছেন। 
কিসা-গৌতমী নামে এক পুব্রশোকাতুর! মাক কাদিতে কীদিত্তে 
একদিন সেখানে উপস্থিত । সদ্মত সন্তানকে গুহ রাখিয়া, এখানে, 
সে ছুটিয়া আসিয়াছে । গুনিযাছে, প্রভু বুদ্ধ ক শক্তিধর মহা পুর্ন, 
। মানবের জয়া-ব্যাধি-মৃত্যুর-হখ মোচনের জন্য তিনি অবতীর্ণ ' 

ছঃখিনী নারী আর্ভন্বরে বুদ্ধের চরণ ছু'টি চাঁপিয়া ধরিল। প্রডূকে 


তাহার এই মৃত পুত্রটিকে আজ কৃপ! করিয়া বাচাইয়। তুলেই হইটখ। 
৬» 


ভারতের সাধক 


অলৌকিক শক্তিই বদি না থাকে, শবদেহ বদি জীবন্ত করিয়া না 
তুলিতে পারেন তবে কি মূল্য এই ধর্মদেষনার? কেনই বাস্হত্র সহত্র 
লোন তাহার পিছনে ছুটিবে, সর্বন্ ত্যাগ কিয়! ভিখারী সাজিবে ? 

উত্তর হইল, “ভগ্নি, তোমার মৃত পুজ্রকে আমি বাঁচাতে পারি। 
কিন্তু তার আগে তোমায় একটা কাজ ক'রতে হবে। এমন কোন গৃহ 
থেকে একমুঠি সর্প তুমি নিয়ে এসো, যে গুহে মানুষ কোনদিন 
সরেনি, শোকের কালো! ছায়৷ সেখানে পড়েনি |" 

নয়নের জল মুছিয়া শোকাকুল। নারী তখনি বাহির হইয়া! পড়িল 
ধভাবেই হোক এ সর্প আজ তাহাকে সংগ্রহ করিতেই হইবে, 
পুজকে বাচাইয়] তুলিতে হইৰে। 

দ্বারে দ্বারে সে ভিক্ষা চাহিয়া ফিরে এক মুষ্টি সর্প। অঙ্গে সঙ্গে 
সবাইকে প্রশ্ন করে, “গো, আগে অমায় ঠিক কারে বল তোমরা 
তে। কেউ কখনো শোকের আঘাত পানি ? কেউ তো৷ মরেনি কখনো 
এ পরিশারে ? মরে থাকলে, এ ভিক্ষা! নেওয়া যাবে ন1” 

সারা দিন সরিষা সংগ্রহের চেষ্টায় কাটিয়। যায়। অনাহারে, 
পথশ্রামে দেহ অবসন্ন । শত শত গৃহ তো! দেখ! হইল, কিন্তু কোথাও 
সে শুনিতে পাইল না যে, ষে গৃহে শোকের কালিম! পড়ে নাই। 
সত্যিই তে। এ বিশ্বসংসারে সবাই তে। এই একই দুর্দশা । দুঃখ, 
শোক ও মৃত্যুকে অতিক্রম কেহই যে করিতে পারে ন1! 

সনুষ্য-জীবনের অনিত্যতার মূল কথাটি কিসা-গৌতমীর অন্তরে 
এবার গীধা হইয়! গিয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে, জাগিক়াছে মুমুক্ষার তীব্র 
ব্যাকুলত। | কোথায় তবে পরিত্রাণ? কে দিবে মুক্তিপথের সন্ধান ? 

,কিসা গৌঁভমীর ভ্বদয়পটে এবার ভাসিয়া উঠিল প্রভু বুদ্ধের প্রশান্ত 
নয়ন আর তাহার সেই অবিস্মরণীর করুণাঘন মুতি। ভ্রত পদে সে 
সভবারামে ফিগ্রিয। আসে লুটাইয়া! পড়ে বুদ্ধ তথাগতের চরণতলে । 
মৃত পুত্রের জীবনভিক্ষা নয়, এবার সে মিনতি করিতে -গাকে মুক্তি- 
ভিক্ষার জন্য । 
কও 


গৌতম বুদ্ধ 


পুজের দেহ-সগুকার শেষ করিবার পর কিস-গোঁতমী চিরতরে 
বুদ্ধের শরণ গ্রহণ করে। 


বুদ্ধের ধর্ম ছিল পরম উদার ও সর্বজনীন । জাতি বর্ণের ভেদ 
অথবা! স্ত্রী-পুরুষের কোন পার্থক্য সেখানে মানা হইত না। কিন্তু 
স্রীলোকের। সন্ন্যাস নিক, ঘর-সংসাব ছাড়িয়া দলে দলে ভিঙ্ষুসজ্বে 
প্রবেশ ককক, গোড়ার দিকে তথাগত তাহ! চাহেন নাই। পরে কিন্তু 
এ সম্পর্কে তাহার মতের পরিবর্তন হয, স্ত্রীলোকের প্রব্রজ্যা গ্রহণ 
ও সঙ প্রবেশের তিনি অনুমতি দেন। 

বৈশালীর কুটাগারশালায় সে'বার বুদ্ধ অবস্থান কর্সিতেছেন। 
এ সময়ে একদল, শাক্যনারীকে সঙ্গে লইয় মহাপ্রজাখতী সেখানে 
আসিয়া উপস্থিচ। সকলেই দৃঢ় পণ ভিক্ষুণীর ব্রত গ্রহণ করিবেন-- 
এজগ্ঠ বুদ্ধেব অনুমতি তাহারা চান। পদক্রজে দীর্ঘ পথ তাহাদের 
অতিক্রম কবিতে হইপগাছে। ক্লান্ত, ধুলিমলিন দে বুদ্ধের দুয়ারে 
আসিয়। সকলে সেপিন দড়ীইলেন। তাহাদের জান আছে, সঙ্গে 
নাণীদের প্রর্বেশ সম্পর্কে প্রভু তেমন উৎসাহী নন | তাই মনে বড় ভয় 
অনুমতি মোটেই মিলবে কিন1 কে জানে। 

মহা পজাবতা শুধু বুদ্ধের বিমাতাই নন, শিশুকালে বুকে করিয়া 
তাহাকে তিনি পালশ করিয়াছেন। সেই মহীয়সী নারীই আজ 
প্রাধিনা সজ্িনীগণসহ উপস্থিত। 

আনন্দ তীহাদের একটু অপেক্ষা করিতে বলিয়৷ তখনই ওদ্ধের 
কাছে ছুটিয়া৷ গেলেন: কহিলেন, “ভদস্ত, মহা প্রজাবতী সদলবলে আজ 
সঙ্ঘারামে এসে পৌছেছেন। নারীদের জঙ্ ভিক্ষুণী অভ্ঘ গঠনের 
অধিকার তিনি চান। আপনি কৃপা ক'রে আজ সে অনুমতি দিন ।” 

বুদ্ধ সংক্ষেপে কহিলেন, “না! আনন্দ তা হয় না, তুমি এ নিয়ে 
আমায় অনুরোধ ক'রো না।” 


আনন্দ স্বভাবতঃই বড় মানব-প্রেমিক | প্রভুর এ। উত্তর শুনিয়া 
৬৫. 


ভারতের সাধক 


মনে ভাহার আঘাত লাগিল। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিরা কহিতে 
লাগিলেন, “ভদন্ত, কামন1-বাসন] ত্যাগ ক'রে, সংসার ছেড়ে নারীর! 
য্দি'সন্নযাস নে", তবে কি তারা অর্শ হতে পারেন না? “আপনার 
প্রথশিত পথে সাধন। ক'বে ছার] কি নির্বাণ পাবেন না ?” 

“ম।নস্প, তোমার কথা জিণ, এ পথে নির্বাণ লাভ তা'র' করবে, 
কিন্ত এ ক্ষেত্রে সও্ৰ ও সমাণ এই দুইয়েরই কল্যাণেব কথা শুবিষ্তাতের 
কথ! আমি ভাবছি 

আনন্দ প্রভকে 1ম” ৩ করিযা কহিলেন, “ভদন্ত, যে কক্ণা শি য 
মানব-কল্যাণে আপ"ন অবতীর্ণ হয়েছেন, তা ক্চি গুধু গকষেবাই 
পাবে? নানবঙ্াির অপণ্র্ধ, নারীরা তা থেকে থাকলে পঞ্ষি 1 
মাপার ধর্মে কেন এ বৈষম্য পাখা হবে ? তাছাড়া, ভেবে দেখুন, 
আগ স্বএং মৃহাপ্রঙ্জাবতা আপনার দুয়াবে এসে দ্াভিয়েছেন ব্চথ1- 
গঙ্কে আপন শ্ঠন্ক দিয়ে বিন পালন করেছেন, ভিক্ষুসঙ্ের খাব 
ার কাছে রুদ্ধ কব খাখা লমণচীন হবে গ তিনি নারীজাতিও ্ডেঘ 
প্রবেশের অধিকার চাচ্ছে” কপা ক'রে আপনি এতে ন্পীকৃতি দন ” 

নারীদের আবেপশ কছকে সের্দন মানিয়। লইতে হয়। আটটি 
বিশেষ ধর্ম নিয়ম পালনের সর্তে তিক্ষুণীব্রত গ্রহণের অন্রম'ত সিন 
তাহাদের [তনি দেশ। 


ভক্ষু সঙ্গের মধ্যে দেপদও ছিলেন শ্বাতনত্রবাদা, উচ্চাশা ও 
কতৃত্বের ণিপ্লাও ছিল তাহার প্রণল। বুদ্ধ এ সময়ে বুদ্ধ হইয়া পড়ি- 
ন্নাছেন বম্পস সন্তরের ও খেশ+ দেহ আর পুবের মত তেমন কর্মক্ষম 
নয়। দেবদ.. এ স্রযোগে নিজেব এক দল পাকাইব় ফেপিয়াছেন। 

একুদিয় ওদ্ধভ্য তাহার চরমে পৌছিল ' রাজগৃহের এক ধর্মসভায় 
ুদ্ধকে তিনি রলিয়! বসিলেন, “ভদন্ত, বার্ধক্যের ভারে আপনার 
পরীর এখন জীর্ণ, অপট্ু হয়ে পড়েছে। এবার আমার ওপর মঙ্ঘের 
ভান ভর্পণ ক'রে আপ্রনি অবসর নিন 1৮ 
৯ 


গৌতম বুদ্ধ 


দেবদন্ড যে আতুন্তা ও ্রভুতরিয় একথা বুদ্ধ ভাল .করিয়াই 
া.নন তাই স্পষ্টভাষায়, কিছুটা রুক্ষস্বপ্ে তাহাকে সেদিন জানাইয়া 
"দলেন, “দেবদত্ত সঙ্ঘের নেতৃত্ব এহণেব ওন্য চগ্িত্রের যে উদারত] 
ও মহত্ব থাক প্রয়োজন, তা ভুমি জর্জন পণতে পারোনি। আগে 
নজেব প্রস্তুতি" দিকে দৃষ্টি দাও ” 

দেবদত্তের ঠ-এশ আখে তত্র হইং1 উঠিল। স্থির কাজিন, 
ব.কান উপায়ে দ্ধকে সঙ্ঘর শ্তৃত্ব হহতে অপসারিত খরিবেন। 

প্ব'য উদ্দেশ্য শির্দিব ৬০ বাজকুমার আশাংশব্রকে দেবদত্ত ঠত 
শোন তাহাকে খুঝাহলেন, “*আ খিশ্ষিতপ্ন বুদ্ধ হয়ে গেছেন। 
কণ্ধ 171 তাব ।স*হাসন হাডাখ নামটি নেই অথচ কুম।র, এদিকে 
মাপণা« খয়স "অনেক হয়ে গেল। বলুন ভে! বাজহের স্খৈশর্ষ 
আর হবে েগকববেন ৮” 

ষডযপ্ ঠিক হইল, খাজধুমাব সআওকে ২৬1 কবিবেন আর দেব- 
*ভ নমম হাশে সবাইখ বেন বুদ্ধবে এই শ।বে অবিলদ্ষে রাভ- 
শক্তি ও ধর্মসঙ্ঘেব শা১ন তাহাদব হাতে গাজ্যা পঠিতে। 

পাজমন্ত্রীদেং স*কতাব ফলে অচিরে প্তিপ্রোহা অজাতশত্রুর 
চক্রান্ত ফাস হহয়া খায়, তিন ধরা পড়েন কন্তু বিশ্িসার সোঁদন 
চাহার এই বিপৎগামা পুত্রকে ক্ষমা! করিষুছণেন 

বুদ্ধ তখন গুধবুট পাহাডে রহিয়াছেন। এ সময়ে তাহার জীহন- 
নাশের শা দেখ” এখদল তীরন্দাজ পাঠাইয়া দেন। ানর্দেশ 
পাঁকে, সাম্খণাৎ হওযষু মার বুদ্ধকে তাহারা হত্যা করিবে, 

পাদচারণ। করিতে করিতে পাহাড হইতে বুদ্ধ নীচে নামিতেছেন, 
আন্তায়ীর। তাহার অ.পক্ষায় ওৎ পাতিয়া আছে। আদুরে দেখা দিল 
তাহার সৌম্যন্ন্দর মুতি, এক মুহুত্ধে সেখানে ঘটি] *গেল, এর 
ইন্দ্রজাল। তীরন্দাজদের অন্ত্ররে হঠাৎ এক তত্র অনুতাপের স্বাল্লা 
ছুলিয়! উঠিল । চার" অর্থের ভগ্থ। এই দিব্যকা)্ত মহাপুরুয়ের, আপ 
হাব করিতে তাহার। আসিয়াছে । এ পাপের যে ক্ষম,লষ। 
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হাতের তীর-রন্তহ নামাইয়। রাখিয়। বুদ্ধের চরণতলে তাহারা 
আশ্রয় গ্রহণ করিল 

পাহাড়ের উপর হইতে বৃহ এক প্রস্তরখণ্ড গড়াইয়া ফেলিয়। 
বু্ধকে একবার হতা! করার চেষ্টা হয়। স্েনদিনকার এই নৃশংস 
ষড়ষস্ত্রেরও নায়ক ছিলেন দেবদত্ত। ভাগ্যক্রমে বুদ্ধের জীবন সেদিন 
“ক্ষণ পায় বটে, কিন্তু প্রস্তরের আঘাতে তাহার পায়ে এক দুষ্ট ক্ষতের 
স্ষ্টি হ্য়। স্তপ্রসিদ্ধ রাজবৈগ্ভ ভীবক ছিলেন বৃদ্ধের অন্যতম ভক্ত, 
তাহার চিবিৎসার ফলে এই ক্ষত নিরাময় হইয়া উঠে! 


অজাতশত্রর সাহাব্য লইয়! দ্রেবদত্ত আরও একবার বুদ্ধের প্র।ণ 
ংহারের চেষ্টা! করেন। রোগ্কার মত সেদিনও বুদ্ধ তাহার ক্ষ 

পর্টনে বা হর হইয়াুছন। সাথে কয়েকটি অন্যরজ ভর্ত' । 
- রাজপথে” মাখামাঝি স্থানে পৌছানোর সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল 
একটি উন্মন্ত হস্তী সবেগে বুদ্ধ ও তাহার শিষাদ্ের 1দকে ছুয় 
আসিতেছে। ভীতসন্ত্রন্ত পথচারা ব' হায়-হায় করিয়া উঠিল 

উদ্দাম উন্মত্ত হস্টা সবেগে ছুটিয়া আসিতেছে এএই দৃশ্য দেখিয়- 
ভক্ত আনন্দের প্রাণ কাদিয়া উঠিল--এই বিপদের মুখে সবে 
তথাগতের প্রাণ রক্ষ! কব| চাই দুই হাত শ্রসাপ্রিয়া হাঙীটির দিবে 
তিনি ধাখিশ হইলেন । শিঠে মগিয়া প্রভূকে তে] বাঁচানো যাইব 

ভড়িৎ্ুগতিতে আনন্দকে একপাশে টাশিয়া সরাইয়। দিয়] বুদ্ধ 
এই সময়ে মত্ত হস্তীর সম্মুথে গিয়া দাড়ান | তাহার অলৌকিক শক্তি 
সপ্মুথে উহ! হানবল হয় ও আতঙ্কে পলায়ণ কপ্ে। 

হাতীটি স্থান ত্যাগ করার পর জান! যায়, দেবদত্তের প্ররোচনায় 
কুমার 'অজাঁতশত্রর চরের।'এটিকে সরকারী হস্তীশাল! হইতে ছাড়িয়া! 
দিয়াছিল। বুদ্ধ ও তাহার সঙ্গীদের হত্যা করাই ছিল এই ক্ষিপ্ত 
জীবটিকে এদিকে ঠেলিয়৷ দিবার উদ্দেশ্য | 

দেবদত্ডের দুম্কৃতির প্রতিরোধ ব! তাহাকে দমন করার কথা উঠানো 


গৌতম বুদ্ধ 


হইলে বুদ্ধ হাসিয়া বলিতেন, “তোমর? বৃথা ব্যস্ত হয়োন1। যে মুর্খ 
তাকে লাকে অচিরে চিনে ফেলবেই।” 

কিছুদিন পরে দেবদত্তের শত্রুতা আরো! প্রবল হইয়! উঠে; 
“বাহুল্যভোগা' বন্যা বুদ্ধের দুর্নাম তিনি রটাইতে থাকেন। সঙ্গে 
সঙ্গে নিজের মর্যাদা বৃদ্ধির জন্য সঙ্বের কাছে উত্থাপন করেন 
কঠোরতর সাধনা ও কৃচ্ছুত্রতের প্রস্তাব। বলা বাহুল্য, মধ্যপন্থার 
চিরসমর্থক বুদ্ধ 'এফথায় কাঁন দেন নাই। ইহার পর দেবদত্ত একদল 
নখশীন ভিক্ষুকে দলে টা।নয়! নেন এবং গয়াশীর্ষ পাহাড়ে চলিয়! যান। 
এবার এক নুন সঙ্ব গঠনে তিনি তৎপর হন। 

এ নব্যপন্থী দল খেশী দিন টিকৰ্িতে পারে নাই। সারিপু্র ও 
'মীদ্গল্যায়নের কৌশল ও ব্যক্তিত্বের প্রভাবে তাহাদের অধিকাংশ 
সদস্য আবার বুদ্ধের আশ্রয়ে ফিরিয়া আসে । 

দেবদন্তের প্রভাব প্রতিপত্তি ইহার পর বেশী দিন থাকে সাই। 
শেষ জ্বীবরন তাহার অন্তরে দেখ! দেয় তীত্র অনুতাপের দহন স্বাল।। 
বুদ্ধের চরণে ক্ষমা ভিন্মণৰ জন্য তিনি য,ত্র। করেন কিন্তু হর্ভাগ্যক্রমে 
পথমধ্যে তাহার মৃহ্য ঘটে। 


আচার্যজাবনের দীঘ পঞ্চাশ বসঞ কাটিয়। গিয়াছে । কিন্তু 
প্রচার ও পরিব্রাজনে 'একাঁদনের জগ্ও বুদ্ধের উৎসাহের অভাব দেখা 
বায় নাই। নির্বাণপ্রাপ্ত মুক্তপুরুষ হইলে কি হয়, বর্মবুত সাধনে 
চিরদিন তিনি রহিয়াছেন অনলস। সারা উত্তর ভারত তিনি বসরের 
পর বৎসর ঘুৰিয়া বেড়াইয়াছেন, এক্সান্থ অন্থরঙভাবে ভরনজীবনের 
সহিত নিজেকে মিশাইয়! দিগাছেশ। 

প্রতিদিন আট দশ ক্রোশ পাদপরিক্রম৷ ও ভিক্ষা-পর্ধটন ছিল 
তাহার নিত্যকার দিনচর্ধার অন্তর্গত । আর এই ভ্রমণের মধ্য দিয়াই 
নিয়ত তিনি যোগ রাখিতেন রাজা প্রজা, ধনী নির্ধন সকল মানুষের 
সঙ্গে--সমাজের সর্বস্তরের সহিত সাধিত হইত নিবিড় পরিচয় । 
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সাধারণ মানুষের শখ হুঃখ, আশ।--আকাঙক্ষার সংবাদ যেমন এহ 
লোকোত্তর মহামানব রাখিতেন, তেমনি রাখিতেন তাহার়ের অধ্যাতু 
প্রয়াসের হছিসার নিকাশ । 

কিন্তু জীর্ণ পুরাতন দেহটি পূর্বের মত আর যেন এ কর্মের ভার 
বহিতে চাঁয়ু না, ক্রমেই তাহা অপটু হইয়া পড়িতেছে। মাঝে মাঝে 
শরীর নিতান্ত অস্টন্থ হইয়া পড়ে, ৬খন নিক্ের প্রদ্থিভূরূপে আনন্দকে 
বাহিবে পাঠান ভিক্ষ। সংগ্রহের জন্য । 

অখমুমানিক ৪৮৩ খুষ্ট-পূর্বাবের কথা। বুদ্ধ বুঝিতেছেন, মরলীলার 
নেষ অধ্যাবুটি আজ্ঞ সমাপ্তির পথে আসিয়া পৌছিয়াছে । এ সময়ে 
ভজ্ঞ শেহ্য ও অনুরাগীদের আর একবার ভিনি দর্শন দি? যাইতে চান। 
'শধবারের মত নিজ জীবনের ম্পশটি বুল।ইয়। ধাইবেন ইহাই তাহার 
এচ্ছ্' | তাই অন্রশ্থ শরীর নিয়াই সেদিন রাজগৃহ ভইতে খাদ - ইয়ং 
পড়িলেন। 

বৈশালীতে পৌছানোর প€ দেখা গেল; দেহ বড় আর্ট ও দুর্বল 
হইয়া]! পড়িয়াছে। আনন্দ ভাত হইলেন। তবে ক ভথা'।ঞ্চের 
মহাগ্রয়াণ এবার একেৰারে আজম ? 

সখেদে মিনতি জানাইলেন, “ভদন্ত, আপনার কৃপায় হানুষের 
কলাণের জন্য এই বিরাট ধর্মসঙ্ঘ গড়ে উঠেছে ! মহাগ্রয়াণেঞ ছাগে 
কি 'একে আপনি দৃঢ়স্থায়ী ক'রে যাবেন না? প্রয়োজনীয় সবকিছু 
ব্যবস্থ। আগে থেকেই শেষ করবেন ন1?” 

সন্তে সঙ্গে দ্র্থহীন ভাষায় উত্তর আসিল, "আনন্দ, তুম কি 
বলতে পারো, সঙ্ঘ আমার কাছে নূতন ক'রে কি আশা করে? ধর্ম 
সম্পর্কে আমার যা বলবার তা আমি পরিষ্কারভাবে বারবাপ খলেছি। 
কোথাঁও গোপন করিনি, কার্পণাও কিছু কারনি। তাছাডা, ৬থাগত 
নিজে কখনে| ভাবেননি যে তিনি অঙ্ঘ পরিচালন ক'রবেন, ব। সঙ 
তার ওপর চিরদিন নির্ভরশীল হয়ে থাকবে । তবে কেন আজ আমি 
এর ব্যবস্থা নিয়ে মাথ! ঘামাতে যাবে! ?* 


৬ঠ 


গৌতম বুদ্ধ 


অন্তরঙ্গ ভিক্ষুরা নীরবে (াড়াইয়। প্রভুর কথ গশুনিলেন, সঙে অজে 
দৃষ্টি তাহাদের স্বচ্ছ হইব আসিল। সত্য কথাই তো! এই বিরাট 
ধর্মসঙ্যের যিনি 'প্রবর্তক, পরিপোষক, আজ তাহার অন্তরে ইহার 
জন্য বিন্দুমাত্র সময় অবশিষ্ট নাই। থাঁকিবার কথাও নয়। সমস্ত 
বাসনা বা তন্হার পরপারে তিনি অবস্থিত। নির্বাণের পরম তব্বটি 
নিজজীবনে করিয়া তুলিয়াছেন প্রমূর্ত। 

বৃদ্ধ আবার বলিয়া চলিলেন, “গ্ভাখো, আমি এখন বুদ্ধ হয়ে 
পড়েছি, বয়স হয়েছে প্রায় আশী বগুসর | পুরাতন জীর্ণ শকটের নত 
ব্লু জোড়াতালি দিয়ে এখন শরীর ধারণ করতে হয়। এজময়ে 
তথাগতের শরীর স্থস্থ থাকে শুধু একান্ত ও নিরস্তর ধ্যানে । অতএব 
এবার থেকে তোমরা এ শরীরের ভরসা ছাড়ো, নিজেরাই নিজেদের 
অ'তৃবিশ্বাস ও তপশ্যার ভেঙুর দিয়ে নিজেদের পরম আশ্রয় খুজে 
নাও। আনন্দ, জেনে রাখো, যে ভিক্ষু ধর্মীশ্রয় ও ধর্মশর্দণ নিয়ে 
থাকবে, তারই ভাগ্যে ঘটুবে অন্ধকার থেকে আলোতে উত্তরণ ।” 

ভক্জুগণ বড় চমকিয়! উঠিলেন। আসন্ন বিদায়ের একি সব কথা 
প্রভ'আজ নিজমুখে বলিতেছেন। সকলেরই হৃদয়ে নামিয়া আদিল 
বিষাদের কৃষ্ুছাক্স!। 

ভ্রমণের পথে পড়ে পারাগ্রাম । বুদ্ধের গৃহী ভক্ত চুন্দ কর্মকারের 
বাস এই স্থানে । চুন্দের এক মনোরম আত্রকানন এখানে রহিয়াছে. 
এদ্ধ এখানেই শিষ্গণসহ সেদিনকাঁর মত আশ্রয় নিলেন। 

চুন্দ অতান্ত সরল' ভ/ক্রমান। উদ্ভানে আজ এভু তাহার অতিথি, 
তাই আনন্দের আর অবধি নাই। আপন সাধ্যমত সে প্রভূ ও 
ভাহার ভক্তদের ভোঁজনে আয়োজন করিল। 

সেদিনকার আহার্ষের এক বড় আকষণ ব্যঞ্জন সৃকরমদ্দধ-এর | 
শুকরাঁকৃতি এই কন্দ স্থানীয় লোকের খুব প্রিয়, উৎসাহী চুন্র এ.বনুটি 
সেদিন যথেষ্ট পরিমাণে রাস্ন৷ করাইগ্লাছে। 

ভোজনে বসিয়! গভু বুদ্ধ কিলেন, “সুকর-মদদব-এর এই ব্যঞ্জন 

৬৭ 


ভারতের পাধক 


বড় গুরুপাক, বিশেষ ক'রে আমার এ অন্স্থ শরীরের পক্ষে অত্যন্ত 
হানিকর। কিন্তু উপায় নেই, ভক্ত চুন্দ বড় আশা ক'রে আয়োজন 
ক'রেছে, কত রান্না করিয়েছে এ না খেলে সে বড় দুঃখ পাঁবে।” 

ভক্তের শ্রীত্যর্থে সেদিন সবটা ব্যঞ্ন গ্রহণ করিলেন। তারপর 
গুরু হইল নিদারুণ অন্থস্থত1] | উদরের তাব্র যন্ত্রণা ও রক্তপাতের 
ফলে অবস্থা! ক্রমে সঙ্কটজনক হইয়া উঠিল । 

কিন্তু বুদ্ধ এখনি তাহার এ যাত্র! থামাইতে প্াক্তী নন | বাধির 
প্রকোপের মধ্যেই পথ চল আবার শুক হইয়া গেল। কুশীনগব আজ 
তাহাকে কেবলি হান্ছানি দি] ডাকিতে । কি জানি কেশ মনে 
হইতেছে, সেখানে তাহার পৌছানো চাই-৯। যত কটু হোক, 
এই অবিরাম পথচল। খন্ধ করা হইবেনা। রোগজভর ক্ষীণ দেহকে 
অতি কষ্টে বহিয়া নিয়া আবাপ্ন চলিতে লাগিলেন । 

পথেই পড়ে ককুথ নদী । ইহার লৌোতে সান জমাপন করিয়া এক 
উদ্ভানে বুদ্ধ বিশ্রাম করিতেছেন । এ সময়ে আনন্দকে ডাখয়' 
কহিলেন, পগাখেো, আমাব বাধিব প্রকোপ বৃদ্ধি পাওয়াঞ্ছে চুন্দকে 
কেউ ধেন দোষ না দেয়। সেষেখাগ্ঠ দিয়েছে তা পরম ভগ্ডিসহ- 
কারেই আমায় নিবেদন করেছে । সে নিজেও যেন মনে কোন কষা 
৭। রাখে । আগি তাকে আন্তরিক আশীর্বাদ জানি যাচ্ছি |” 

কিছুক্ষণ চুপ কিয়া থাকিয়া আবার সহাস্তে কহিলেন, “ম্জাতাল 
পায়ুশা্ নিরাণলাভের আগে আমার এই দেহকে সজীবিত করোছল। 
আম চুন্দের ব্যগ্তন একে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে আজ পরিনিধণেক 
দিকে । ! এই দুই আহার্যই আমার ক!ছে সমান প্রিয্ন হ'য়েছে ।” 

সঙ্গী ভিক্ষুকর। বুখিতেছেন, তথাগতে” জীবন নাঠোর উপর 
যবর্ধিকা' পতনের আর মোটেই দেরী নাই। আসন্ন বিরহের ব্যথায় 
সকলেরই মন ভারাক্রান্ত । 

হঠাৎ আনন্দের দৃষ্টি পড়িল বুদ্ধের আননের দ্রিকে, তিনি চষকিয়া 
উঠিলেনদ। এছ অপরূপ দীপ্তি তাহার চোখে-মুখে ? 


বাস 


গৌতম বৃদ্ধ 


বিমুগ্ধ সেবক শিষ্য তখনি তথাগতকে প্রশ্ন করিহেন, “প্রভু আজ 
দেখছি আপনার সারা দেহে এক অপরূপ লাবণ্য টলমল কবরে 
উঠেছে। মুখমগুলে উদ্ভাসিত হয়েছে দিব্য আনন্দের জ্যোতি 
আজ হঠাৎ কেন এমন অলৌকিক অঙ্গচ্ছট1 1” 

উত্তরে ন্দ্ধ কহিলেন “আশন্দ, আজ মনে পড়েছে বহুদিন 
আগেকার স্মৃতি । সেদিনকার গুভক্ষণটিতে, খোধিক্রমতলে বসে 
'নর্বানপ্রাপ্তির সময় এমনিতর দেহজ্যোতি আমার দেখ গিয়েছিল। 
আজকের দিশে আবার দেখছি তার আবির্ভাব । ভথাগতের 
পন্রিনির্বানে শুভক্ষণটিই এবাব এসে পডেছে ।” 


সামনেহ স্বচ্ছতোয়া ভি এ বঠী নদী, তাহাব ওপা্েই কুশীনগ+ । 
নদী পাব হইয়া বুদ্ধ নগয়ীণ জপান্তশ্থিৎ শাপবনে প্রবেশ কবিঙ্গেন। 
দে আল চিরাখশ্রামেব গন উন্মু হইয়। উঠিয়াছে। বৃক্ষলে শষ্য! 
খচন। কারয়া আনন্দ প্রভুকে শমুন কশাইয়। ধিলেন। ভক্তের হৃদ 
এবার উপলিয়। উঠিতেছে শোকের পাখাব । 

শিক অন্তিম সময়েগ করুণ দৃশ্যটি সহ করা আনন্দের পক্ষে যে 
অসস্তব। অনুধে এক বৃক্ষ তলে বখিয়। তিনি কাদিতে লাগলেন । 

একি আচরণ "বুদ্ধের তন্তরজ সেবক-শিষ্যেব। কেন উহার এই 
শোকোচ্ছাস ও চঞ্চলতা । 

বুদ্ধ তখনি তাহাকে কাছে ভাকাইয়া আনিলেন! তারপর শ:স্ত 
গম্তীপ স্বরে দান ফঞফ্লেন শেষ উপদেশ ও আশ্বাস ব|ণী, “আনন্দ? কেন 
তুমি শোক ক'রছে1? কেনই বা এর্মন ক'রে কাদছে!? আব জীবন 
ভরে আমি তোমাদের বলেছি, শিক্ষা দিয়েছি--এ জাবন নিত্যস্তই 
নশ্বর, আমাদের বা কিছু প্রেয় বন্ত তা এখানে ত্যাগ ক'রে 'ফে্েই- 
হবে । ভেবে ছ্ভাখো, যে বস্ত্র উৎপত্তি আছে তার বিনাশ তো৷ থাকবেই। 
তুমি আমার সেবা কবেছো৷ একনিষ্ঠ ভাবে, আর সে সেবার তুলনা নেই। 
তাছাড়া, সাধনজীবনেও তুমি হয়ে উঠেছে! আমার প্রিয় ও অস্তরজ। 


৬৪ 


স্তারতের সাধক 


এবার নির্বাণের জন্য চরম প্রয়াস কর। আত্মশক্তির বলে এগিয়ে 
বাও, আমি বলছি, অচিয়ে পরমা মুক্তি তুমি লাভ ক'রবে ৮” 

অতঃপর অন্যান্ত ভক্ত-শিষ্যদের নিকটে ডাকিলেন । শেষ বিদায় 
আসন্ন জানিয়া শত শত ভিক্ষু ও গৃহস্থ ইতিমধ্যে শালবনে ভীভ 
করিয়াছে । বুদ্ধ এসময়ে সকলকে উদ্দেশ করিয়া! তাহার বাণী উচ্চারণ 
করিলেন, “আমার উপদেশ তোমগ! সর্বদা স্মরণ (রথে স্বুল। সুক্ষ 
সব কিছু বন্তই পরিণামে বিনাশশীল । ত্যাগ তিত্তক্ষার মধা দিয়ে, 
অপ্রমাদের সঙ্গে নির্বাণলাভের জন্য তোঁমক' যথা হণ এই ছিল 
আমার প্রথম কথ'--আর শেষ কখাঁ৭ এহ প্লে] ৮ 


লুন্থনার শালকুঞ্তের তলে, লানী সন পুর্বে খে মহাজন” 
আ“বভণব, কুণীনগবেক১ মবশালখনে অভ্র জত্হাা ৬ ঘটে হু ৬ 
নি€ঠণ। রাঁখির ততীয় যামে « ভাল শেষ নশ্বাস ৩ ১ ববেন। 
অ সহ শোকাতের দ ঘখব ও অঞ্রত খবযা আাখ।শ খাতা 
মন্থন মর ঢঠে। মুক্ধ বনভুমি' পোঁদন জার স্ঘ্বর্থ হ'নাহতে 
ছাড়ে নাহ) অজ শালপুষ্পে আকীণ হয় তথাগ তর েষ শ 


১গেরখপ্র-বব 1এশ মাহল দৃংল ব্ম।*ব কানন নীমব শা শাজো 
্গৌ গম ধা তিখাভ।বেণ পবিত্র চি'টি-ুক বাব কে | দশ লল্দশ্ব 


অণ শত নপশাব। আজিও তীহাব অমব স্তিব উচশে তা নে ৮5 নাবদন 
কাথতত আনে 


২০১ এ 
ও কব 

শীতের রাত্রি প্রায় শেষ হইযা আসিয়াছে! চারিদিকে ঘন 
কুয়াশায় আচ্ছন্ন। ভাচার্য রামানন্দ কাশী অসিঘাটে গঙ্গান্ান 
করিতে আসিয়াছেন। ব্রন্গামুর্তের বেশী দেরী লা, তাঁডাতাডি 
আশ্রমে ফিরিসা তাহাকে কৃণ্চাদি *্ষে করিতে হইবে 

পথ ঘ ট একেবাবে জন্তশ্ুল, নীপব নিজ্ঞন্ধ। মাঝে মাঝে খাধু 
শোলা যাইতেছে প্রত'ষচাবা পাঁবীর ডান্া-ঝাপউানি, আল গন্গ'ব 
জলাশ্োঞ্ের ছল্চলাত শক | 

অস্ষুট অলোকে ঘণ'টে? সিঁডিটি তেমন শপ দেপ খাদ 1 
অব্য াহাঞে ক্ষতি-বৃদ্ধি নিছু লাই, এখানে উঠমাঃ। কণিজে। এলি 
অভ্যস্থ €ইয়1 উঠিয়াছেন : 

কমণ্ডলু ও বহির্বাস ঘাটের উপব বাখিগা রামান্দন কেবল লীচেব 
সিডিটাতে পা খাডাইয়1ছেশ। হ্ঠা্ড এসমষে কাহার স্পশ ভাহাগ 
পায়ে লাগ্নিল ? 

ছি-ছি একি কোন মৃতদেহ £ বলিয়। উঠিলেন, দ্াংম রাম রাম * 
নীচের দিকে ঝুকিগ প্রশ্ন করিলেন, “কে হে শীতের রাতে এমন 
ক'রে ঘাটের সিঁডিতে শুয়ে ? উঠে দাড়াও তো বাবা তুমি কে? 

শায়িত মানুষটি ত্রস্তব্যন্তে ততক্ষণে উঠিয়। দাড়াইয়াছে। শ্রদ্ধানত্ক 
শিরে যুক্তকরে সে নিবেদন করিল, “প্রভু আম কবীর-দ'স,, আপনার 
অনুগৃহ্িত শিষ্য ।” | 

“স কি কথা! এআবার কি বলছে!? তোমায় তে! বাব! 


আমি কখনে৷ শিষ্যরূপে গ্রহণ করিনি । এ তোমার ভ্রম |” 
৭১ 


ভারতের লাধক 


“না প্রভূ, এ আমার ভ্রম নয়, এর চাইতে বড় সত্য আমার 
জীবনে আর কথনে! প্রতিভাত হয়ে উঠেনি । অগ্ঠ্যজ' নিরক্ষর জোলার 
ঘরে আমার জন্ম। বন্ধনদশার মধ্যে এ দেহ মন এতদিন ছিল মৃতকল 
হয়ে, মুক্তির কোন আশাই ছিলনা আজ আপার কৃপ'য় ভাতে 
প্রাণ সঞ্চারিত হয়েছে। আজ এ দেহে পতিত্র পদস্পর্শ দিয়ে যে নাম 
দীক্ষা আপনি দান করলেপ, তাই হবে আমাৰ মুক্জিপথেব পাথেয় । 
এ অধমকে আপনি আশ্রর দিন আশীর্বাদ বরুশ প্রভূ ৮ 

ভক্কিভয়ে সাঙ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন কফিয়! কবিৎদাস গঙ্গার ঘাট 
হইতে চপিয়! গেলেন । 

অপস্যয়মান ওরুণের দিকে ার্মন্দিন নিশিমেব নয়নে ঢেহয়। 
রহিম!ছেন। অন্তরপটে সেদিন তাহার নব বধ শিংস্)র ০বান্‌ ভ।বষ্য 
চিট উল্তাসিত হইয়। উঠিয়াছিল তাহা কে ব'লবে 7 


পামানুজ সম্পরদ'য়ের অন্যতম শ্রেষ্ঠ আচ1৫ এই রামাশন্দ স্বাশা। 
হ্বীধ অপ্প্রদায়ের অনেক কিছু পিধিশিষেধেব গণ্তী ক তনি অতিক্রম 
কেন, ভক্তিসাধনাএ উদারততর অঙ্গনতলে আমিয়া তিনি দাড়ান । 
কাবতের শ্রেষ্ঠ অধ্যাত্মকেক্্র জা তে আসিয়া শুর” ব্রেন নিজন্ব 
মন্দের প্রচাশ। উত্তরকালে জাতিধর্ম নিবিশেষে বহু মুসুক্ু 
তার আশ্রয় পাহয়া খন্য হয়। তাই তাহার শিষ্যদের হধো এক- 
দিকে যেমন দেখি গুদ্দাচারী, রক্ষণশীল মালা'তলক্-ধারা হামাইশু 
বৈষ্ণব, তেমনি আর একদিকে দেবি অন্তর প্রেমসাধনা'র বাণী 
উদ্গা্জ। মরিয়া! সাধক । ূ 

আচার্য রামানন্দের ভক্ভিধা। বাহিয়া অধ্যাত্বম ক্ষেত্রে আবি 
তন ক্দুতর সামর্থ সাধক। মুসলমান জোলা! কবিরদাস, চর্মবার 
রইদাস, জাঠ জাতীয় ভক্ত ধন। ও ক্ষৌরকাঁর সেনা ইহাদের অন্তম। 
কিন্তু কবীরদাসই তাহার উদার প্রাণময় ধর্মকে স্তর ভাতের 
দিগ.বিদ্িকে ছড়াইয়। দিয়া বান। 


ণ্২ 


ভক্ত কবীর 


হিন্দীর একটি স্তপ্রচলিত দেশহা! এ সম্পর্কে বলিতেছে-. 
ভক্তি দ্রাবিড় উপক্তি 
লায়ে রামানন্দ, 
প্রগট্‌ কিয়! কবীরনে 
সপ্তদ্বাপ নও খণ্ড। 
অথাৎ, শক্ত ৬পজিঙ হয় দ্রাতিড দেদে তাহা আনয়ন করেন 
রামানন্দ আক কবীর তাহ] বিন্ারি* করিয়া দেন সারা পৃথিবীতে । 
কবীরেব পরবর্তীকালে মধাধুগে রমন কোন ধর্মান্দোলন ছিল ল1 
ধাহ1 তাহার শরণাগততি ও েমজভিদর স্র্শে প্রভাবিত হম শাই । 


খারাণসার এক দরিদ্র মসলমান ভেগলার ঘকে কবীরদাসেব শুন্ম। 
নিরক্ষর, অর্থ সংস্থার*ীন এহ পরিবারকে প্রধানত: নিশি করি:ত হয় 
খন্প বয়নের স্টপব। পানা নির ৩ €ননশা নশমা তাত একান্তভাবে, 
ডান যে, করি তহাব উপত্রিক বু্তি গ্রহণ করুক এ কাজে দক্ষ, 
হোক । সে ফংযারেশ কিছুট। ভাপ নিলে ততই না ম্বপ্তির িস্কাস 
ফেলিয়! তাহ্ছার। পাশ । 

চিল কবানকে শিয় পার্রিগা উঠ দাষ স্বভাবতই বে খুব 
উদাসীন, ডংসাদের (কীনশ কাজেই আট নাউ। কোথাও তযতো 
কান ফকীর ঝা পার স্য।সী আনিয়াছেম, সোহগাহে সেবাপ বাজে 
সে লাগিয়া মায়, পাগণপের দক্ষ তাহার পিছংন পিছনে ঘুকিয়। বিস- 
রাত কোথা দেও কাটি ষ।য়। বড ঘর-ছাঁড়] বৈরাগী মন এ বালকের । 
ঠাতের টানা-পা7উনের এশ্মুখে তাহাকে বসানো ঝড় অহজ নয়। 

বছ চেষ্টার পর পুত্রের সম্বন্ধে আশ! ছাড়িয়া দেওয়া হয়। মায়ের 
মনে কেবলই জবলিতে থাকে অশান্তির চাপা আগুন | ধর্মারেপ করা, 
ফকীর পীর ও সাধুসন্তের বথা শোন? খারাপ কিছু নয়। 'এ পরিবারের" 
সকলেই ধর্মপর'ফ্ণ কেহ ইহাতে বাধ। জন্মাইবে না। কিন্তু সংঙাক়্ের 
দায়িত্ব গ্রহণও তো একটা বড় কর্তব্য। তরুণ পুত্র বদি সে দারিশ্ব 


ণও 


ভারতের সাধক 


কেবলি এড়াইয়! বায় তবে বুদ্ধ বরসে তাহাদের কি গতি হইবে? এ 
দারিজ্র-হঃখ যে কোন কালেও আর ঘুচিবে ন।। 


বাল্যকাল হইতেই কবীরদাসের অন্তরে জাগ্রত হয় ভীব্র বৈরাগ্য 
আর মুক্তির অদম্য পিপাা। পিতা মাতার সরলতা ও ম্বভাবগত 
ভক্তি নিমাই কবীরের জীবন গড়িয়৷ উঠিয়াছে। তদুপার রহিযাছে 
ধর্মান্তরিত পরিবারের পূর্ব এতিহ্োর প্রভাব। 

উত্তবভারতের এ জোলাব দল একসময়ে ছিল হিন্দু নথ 
ঘে'গী। মাত্র ছুই তিন পুকষ আগে তাহাবা মুখ্লমান ধর্ম গ্রহণ করে। 
পূর্বেধ আচার ও সংস্কার, ষোগী-জীখনের আদর্শ ও সাধবাব এঁতিস্থা 
তখন। তাহাদের মধ্যে ক্ষীণধাখায প্রবাহিত । কবাবের সহ ক্ষ 
ভাক্ত-পরায়ণক) ও ধর্মক্ীবনের মূল খুঁজিতে হইবে বংশের এই প্রাচীন 
বৈশশস্ট্যের মধ্যে । 

বারাণসীতে বহ্‌ শিন্দ্ সাধুসন্মেব বাস, এ ন্যার্থের নানা পরি 

"স্থানে দেখ! যায় শক্তিমাপ মহাপুকষদ্রে আনা?গান]। এঃ জল 

মহাস্সাদের কিছুট? জঙ্গ পাইয়া কবীবের মুমুক্ষা তীভাবে জাগিব' 
উঠল । স্থির করিলেন, ইহাদের কাহারও নিকট দীক্ষা গ্রহণ +ণরিবেল, 
আশুয়ে থাকিঘ! সাধন 'ভ্তনে দিন ন্থাটাইবেন । 

কিন্তু অন্তরায়ও কম নাই। তিনি মুসলমান । কোন উচ্চকোঁটি 
সাধক বা সন্ন্যাসী যে তাহাকে দীক্ষা দিতে সম্মত্টবেন না। ক্ণছ্ছি 
অন্তরে নাজ জ্বপ্সিয়া উঠিয়াছে অসহা স্বালা, সাধন থে তাহান অবিলম্বে 
গ্রহণ করা চাই। 

” জআচার্ধ রামানন্দ রামমন্ত্রের উপাসক, দলে দলে মুক্তিকীমী মধনাঁব 
তাহার ঞ্সাশ্রম ভবনে আসিযা ভীড় জমায়। প্রেমভক্তিব মাধুরধে। 
সাধনশস্তির এশর্ষে সকলের তিনি প্রাণমন কাডিয়। নেন তাহাড়া, 
কবীর গুনিয়াঁছেন, অপর আচাধদের অপেক্ষা রামানন্দের উদ্ারঞ্। 
অনেক বেশী । ঘেমনি সমর্থ মহাপুরুষ তেমণি তিনি পরম কৃপালু। কিছু 


ণ৪ 


ভক্ত কবীর 


কবীরের ভর, আচার্ধ যদি তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়! বসেন, তবে 
উপায় ? এঠিক করিলেন, বরং একাজে তিন্নি এক ক্ষু্ ছলনার আশ্রয় 
লইবেন। জর্বজ্ঞ গুক ত'হার অন্তব্ব কথাটি ক আর বুঝায় 
নিবেন ন'? ক্ষমা তাহার অবশ্যই মিলিবে। আগ্রহ অধীর কবীর 
তাই এমনি অন্তুতভাবে গার ঘাটে সোঁদন দীক্ষা! নিলেন । 


বামমন্ত্র গ্রহণ করিয়া কবীরদাস 'খার ঘরে ফিরিয়া আজ্িজেন 
কোন কাজেই তাহার আর আকধণ ”।ই, উত্সাহ নাই । সা” দেহে 
মনে বহিতেছে ভাঁবগঙ্গার এক প্রবল এবাহ। আপশাকে তিনি «এই 
প্রবাহে একেবাবে হাবাইয়! বসিয়াছেন 

বুদ্ধ পিতামাতা শঙ্কিত হইয়া! "ডেল, এমন করিলে কাশ কম 
ঘরসংসার সব বে ভায়া ধাই ব পন্কির প্র।জপাপনের মনত দাত 
তাহার, সে কথ ভুলিলে ৯িণে কশ 

তাঙঘরে গিয়া কবীব কাজে বাপুত « ন, কিন্তু হাতের গা, 
হাতেই «া”কয। বায়, টানাপোতেস্নর স্ুক্ষা ছিঠিয় কযন ৭ হুয়ু। 
হাল ছাডিয়। "পয তাই হাকাকে *সিতে হয-- 

ধন দয়াল ভান।সে তেপে 
সভ পরবাক ০ঢাইআ বেত5 

--*ে আমার দীনদয়'ল, ভোঁমাব উপরই যে আমার ভরস] 
আমাব সারা পরিবারকে তোমারি নৌকায় চডিয়ে দিলাম প্রভূ 

শরণাগতি ও আত্মসমর্পণব মধ্য দিয়া ভক্ত কবীগ্পের সাধন দিনর 
পর দিন আগাইর। চলে। 

কিন্তু এ ওঁদাসীন্য, এ ভাবাবেশ চলিতে থাকিলে সংসাবের ব্যায় 
নির্বাহ কি করিয়। হইবে ? কবীরের মাত ও পিতা প্রমার্দ ঈণিলেন। 
চরম দুঃখ দ্রিজ্রের মধ্যে দিয়া নিরু ও নীমার জীবন কাটিয়াষ্ছে। 
বৃদ্ধ বয়সে একমাত্র ভরসান্থল এই প্ুত্রটি। নিরক্ষর হইলেও 


বৃদ্ধি ও দক্ষত! তাহার যথেষ্ট রহিয়াছে । কিন্ত কোন কাক করার, 
বডি 


ভান্বতের নাক 


মত ননই যে আরত্াহা নাই। কবীর-মাতা নীমার এ সময়কার 
দঃখদৈন্ত ও অশান্তির ছবিটি কবীরের রচিত একটি দৌঁহান্ন ফুটিয় 
ডঠিন্লাছে-_ 
মুসি মুসি পোয়ে 
কবার কী মায়, 
এই খারক কৈসে 
জীসহি বঘুবায়। 
ভন্খা বুননা সব তজ্যে। 
হে কবীর 
হর্রিকা নাম লিখি 
নিয়ে শরীর | 
জর্থাৎ 2ঃখভরে বোদন করতে থাকে কবীরের মা রঘুরায়, 
এবার কি করে জীবন রখ হবে, তা বল। কবাঁর তার সা? শরীরের 
উপর লিখে নিয়েছে রির নাম, আধ তানা-বোন। দব কিছু ক'্জ সে 
ক বেছে পরিত্যাগ। 


শর্তিম+দ ছনাচার্য রাম'ননোএ ৮ শ, তাহার প্রদত রামমন্ত্র আজ 
চৈতশ্যমস হইয়া উঠিয়াছে। ব!হরের লোক কবিকে উন্মাদ ভাবিলে 
কি হয়, ঠিনি থে আজ এ+ নূতন মানুষে রূপান্তরিত । ভগবত প্রেমে 
লিভ তরগ্গভঞ্জ সমস্ত চেতনাকে একাকার করিয়ু। 1দতেছে। 
নামরখে নিরস্তম অবগাহছনের ফলে ঘে অবস্থাটি তাহাব সাধনজীবনে 
দেখ! দেয়, কবীর তাহাব বর্ণনা দিতেছেন-_ 
নাম অমল উতরৈ না ভাঈ। 
ওর অমল ছিন ছিন চটি উতরৈ, 
নাম-অমল দিন বটৈ সওয়াই 
দেখত চটৈ ম্বণত হিয় লাগৈ : 
নুরত কিয়ে তম গেত ঘুমাঈী। 


গত 


ভক্ত কথার 


পিয়ত পেম়্াল! ভয়ে মত "য়ালা।, 
পায়ো নাম মিটী ছুটিতাই ! 
জো জন নাম অমল বস গখা, 
তর গঈ গণিনা সদন কসাঈ। 
কহ ককীব গৃগে গুড খাষ। 
বিন রসন। ক কবৈ বড়াঈ। 
অর্থাৎ__ভাইরে, নামের নেশা কুখনে ঘায় ন] টুটে। সব নেশাবই 
রয়েছে হাস আর বৃদ্ধি, কিন্ত্র নাম-নশা কেবলই যায় বেডে। নামের 
দিকে তাকালে নেম্।' বেডে “ঠে, আবণ করলে হিয়াতে ল!গে তার 
স্পর্শ নামে প্রেম জন্মালে তনু হয় আনেশচ্ছন্ন । লামের পেয়ালায় 
যে দেয় চুমুক, সে হয়ে যায় মাতাল । নাম যে পেয়েছে সব দ্বিধা তাঁর 
গেছে কেটে । নামরসের পানপান্তর যে চেখেছে, গণি ঠোক আক 
সদন পাই হোক--সে গেছে ত'বে। কনা কহে বে"বা খেয়েছে 
গুড়, ভাই রসনায় নামের মহিমা সে বলবো + কাকে * 


মহাপুরুষ রামনন্দের তাশ্রষ তাহা মিলিয়াছে। গুরুকুপার 
আলোকে অন্তরের মশিকোঠা আজ আলোক্ত। জলন্মান্তরের সাত্বিক 
স্বাররাশি এবার উৎসারিত হইয়া উঠিয়াছে। কবীর হইম্াছেল 
প্রেমের পাগল, পব্ম উদ্াসীন্--“মস্ত | 
উত্তরকালে কর্ীর কহিয়াছিলেন “রাগ লখৈ গে ভরিয়-জেমকে 
যে ভগবান দর্শন কাঁবয়াছে, মুক্তি মিল্য়াছে তাহারই। কিন্তু এ 
সৌভাগ্যোদয়টি ভক্ত কবীরের জীবনে বঙ সহজে আসে নাউ । এ্রয়ন্ত 
দীর্ধ প্রতীক্ষা তাহাকে করিতে হইয়াছে সামাজিক বাধাবিদ্প, কঠৈ/% 
জীবনসংগ্রাম ও তীব্র ত্যাগতিতিক্ষার ভিতর দিয়! দিনেক্র পর দি 
তিনি পথ চলিষাহেন। 
নিতান্ত সাধারণ 'জোলার ঘক্রে ছেলে কবীর । মাতা পিতা ও 
পাড়া-পড়শীর। তাহার এ প্রেমোন্মত জীবনের ধর্ম বুঝিতে চাহিবে কেন? 


গণ 


ভারতের সাধক 


কৈ বিরহিনকু মীচ দে, 
ক আপা দিখলাই ! 
আঠ পহরক1 দাঝ.ণা, 
মোপে দহ ন জাই ॥ 
" অর্থাৎ, আমার এই হুনু পুড়িয়ে বানাবে! কার্ল, তা দিয়ে লিখবো 
রামের নাম। আর বুকেব পাঁজরকে লেখ'ন ক'রে, তাই দিয়ে লিখে 
পাঠাবে! রামকে ! এই তনুকে করথে। প্রদীপ, আর আমার প্রাণ হবে 
ত।তে সলতে ৷ বক্তরূপ তেল দিয়ে সিৎদ করবে! এই সল্জে। 
'এই প্রদীপের আলোয় আদি ববে দেখবে! প্রিয়ের মুখ ? হে প্রভু, 
হয় ভোঁঙার দর্শন দাও, "য় শো এ বিরছিনীকে দাও মৃত্যু । অক্ট- 
হরেন এ দন জ্বাল! আর তো আমা? সহ হয় *।| 
দুঃখেদ দহন ও ভ্রেমের মন্থুশের পর এবার সাধক জাবনে 
ঁসিতেছে প্রিয় মিলনের পাল'। করীরেন ঢযারে পথম প্রভুব বাত! 
আসিয়া গিয়াছে । এবার তাহা প্রেমাভিআর- 
শীজৈ চুনরিব। প্রেম-গস বুধ 
আজত পাঁজকে ৮লী হৈ শুহাগিন 
প্রিয় অপন্েকো ঢুঢ়ন। 
কাহেকা তোরা বনী ৩ চুনঠিযা। 
কাহাকে আগে ৮০৭ ফুদ্ন | 
পাঁচ ত্বকী খনী হৈ ধশারয়া 
নামকে লাগে যুদন। 
চঙিগে মহল খুল গভীরে কিবরিয়া 
দাস কবীর লাগে ঝুলন। 
অর্থাত, প্রেমরসের ফোটায় ভিজে গেছে চুনরিয়া-_বুটিপার ওড়ন! 
প্রিয়তমের সন্ধানে প্রেমিকা চলেছে ব্যাকুল হয়ে। ওগো, ভোমার 
চুদবি! কি দিয়ে তৈরী? চাদিকের ঝালরই বা কিসের ?--পঞ্চতত্বের 
তৈরী এ চুনরিয়া, তাতে ল।গানে! হয়েছে নামের ঝালর। ওরে প্রিয় 


ভক্ত কবীর 


মহলে এবার ওঠ, গিয়ে, ছুষার যে তার গিয়েছে খুলে--কৰীরদাস 
তাই দেখেই তো! অ!জ দুলছে পরম আনন্দে ।” 

দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর তাহার এ প্রিয় মিলন ও পরম প্রাপ্তি। এ 
মহা! সৌভাগ্যের ফ্ত্বাদটি নিজেই তিনি সানন্দে ঘোষণা! করিয়। 
গিয়াছেন--“কহৈ কবীব স্থনে! ভাগ হুমারা, পায়! অচল সোহাগ রে ।, 

সাধক কবীর সত্যই বড ভাগ্যবান, প্রেমময়ের নিরবচ্ছিন্ন প্রেম 
লাভ করিয়! তিনি ধন্য হইয়াছেন । এই মিলনরঙ্গের আনন্দ সংবাদ 
রউ মহলের এ নিগুঢ় কাহিনী ভিনি সকল ভক্ত, সকল অন্তরঙ্গ প্রেম- 
সাধকের কাছে অকপটে ব্যক্ত ন। করিয়! শাস্তি পান না। তাই 
অপরূপ ভাৰ ও ব্যঞ্রীনায় বলিগেছেন-__ 

জোগ জুগত সে। রঙ মহলমে, 
প্রিয় পাঈ অনমোল্‌,রে। 

কহৈ কবীর আনন্দ ভয়! হৈ 
বাজত অনহদ ঢোল রে॥ 

অর্থাং, যোগ সাধন ক'রে আমি আমার প্রিয়তমকে, রঙমহলের 
সেই অমূল্য ধনকে পেয়েছি--কৰীর বলে, আজ বড়:আনন্দ, শোন এ 
অনাহত মুদ্জ বেজে চলেছে। 

প্রিয় মিননের এই মধুর রস মরমী সাধকের জীবনে আরে! গাঢ় 
হইয়া উঠে-- 

লিখালিখী কী হৈনহ্থী 
দেখাদেখী বাত! 

ছুল্হ! দুল্হিনী মিলি গয়ে 
ফীকী পরি বরাত। 

--€গে, এ তে! লেখালেখি বা বর্ণনার কথ! নয়, এ হ'লে। “দেখা” 
দেখির কথা, প্রত্যক্ষ অনুভূতি ও উপলব্ধির কথা--বর কনে মিললে 
গেল, আর ফিকে হয়ে গেল চারিদিকের বরষাত্রীর দল। 

কবীরের এই প্রেযমাধন] শুধু অন্তরভমের সহিত নিবিড় দিযাধেই 
ভাঃগ্তাঃ () ৬ ৮ 


ভায়তের সাধক 


থামিয়া! যায় দাই, একীকরণও একাত্মকরণের মধ্যে ' বিসমাপ্তি 
ঘটাইয়! ছাড়িয়াছে-_ 
উলটি সমান! আপনে, 
প্রগটি জ্যোতি অনন্ত । 
সাহেব সেবক এক সঙ্গ 
খেলৈ সদা বসন্ত || 

অর্থাৎ সাধক কবীর এবার উলটিয়! আপন সত্তার মধ্যেই প্রবেশ 
করিপেন। অনন্ত জ্যোতি সেখানে প্রকটিত, প্রভূ ভৃত্য সেখানে এক 
হইয়। গিয়াছে, আর চির বসন্ত সেখানে রহিয়াছে বিরাগমান। 

সিদ্ধ সাধক কবিরের খ্যাতি তখন উত্তর ভারতের দিকে দিকে 
'ছড়াইয়। পাড়তেছে। বারানসীর মত বিখ্যাত ধর্মকেন্দ্রে সাধু সগ্যাসী 
ও ফকীরের ভীড় লাগিয়াই আছে। এখানেও ভক্ত কবীর এক 
মর্াদাপুর্ণ স্থান অর্িকার করিলেন । 

আচার্য রামাণন্ড্রের শিষ্য হইলেও রামানন্দ-সম্প্রদায়ে কবীর 
স্থান পান নাই। কোন সম্প্রদায়ের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিবার মত 
লোকও তিনি ছিলেন না। গুরুর আশীবাদপুত এক অপুর্ব জনপ্রিয়, 
সহঞ্জসাধ্য চক্তিবাদের প্রচার তিনি শুরু করন । জটিল অনুষ্ঠান ও 
াহাচারকে এড়াইয়া তিনি স্থাপন করেন এক উদার সাবৃজনীন 
ধর্মমত যাছ৷ সেদিন শিক্ষিত, উচ্চবর্ণ ও অন্ত্যজ সকলেরই গ্রহণীয় 
হুইয়। উঠে! 

সমসামফ্ধিক যুগের সাধারণ মানুষের দৃষ্টিতে তাই ভন্ত কারের 
জনপ্রিয়তার সীম! রহিল না। তিনি চিহ্িত হইলেন এক উদার 
অধ্যাত্ম-নেতা ও উচ্ছকোটি ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষরূপে । 

এঁই “ প্রতিষ্ঠা ও মর্ধাদ। প্রাপ্তির পরেও কবীরদাস গুরু রামানন্দ 
প্রদত্ত শরণাগতি ও ভক্তির আদর্শ হইতে একদিনের জন্যও বিচ্যুত হুন 
মাই। স্বরচিত দৌোহাগুলিতে এই বছ-বিশ্রুত মিদ্ধপুরুষ তাহার 
'আদ্মসমর্পনের এক 'অপুর্ধ নিদর্শন রাখিয়া গিঝাছেন-্ 
রহ 
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কবীর কুতা রামক।, 
মুতিয়া মের! নাউ | 
গলৈ রামকী জেবড়ী, 
জি৬ খিচৈ তিত জাউ॥ 
তে] তে বরৈ তো বানুডৌ৷ 
ঢু দুরি করৈ তে! জাউ ॥ 
জ্যু হরি রাখৈ তুযু রহৌ, 
জো! দেবৈ সো খাউ ॥ 
অর্থাৎ, কৰ র খলছে- আমি হচ্ছি রামেরই কুকুর। মুতিয়! আমার 
নাম, আমার গলায় রয়েছে শামেরই দভি। তিনি যে দিকে টানেনষ্ুস 
দিকেই আ'কে যেতে হয়। তু-তু ক'রে ডাকলে কাছে আসি, আবার 
দুখ ক'রে দিলে সরে যাই। হরি ঘেমণ আমায় বাখেন তেমনি আমি, 
থাক-- ধ। তিনি যোগান তাই খেয়ে করি প্রাণ ধারণ। 
বামমন্ত্রে দাক্ষিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কবীরদাসের অন্তর্জীবনের 
«পাটটি হঠাৎ খু লয়] যায়, রামনাম রসে ডূবিয়া এক ভাবুক সাধকে 
ত'ন পাঁরণত হন। সেঁদনকার এই প্রেমোন্মাদ সাধককে আমৰা ' 
বলিতে গুনিয়াছি-- 
কে] বানৈ প্রেম পাঞ্। পরা মাঈ, কে! বীনৈ। 
গৃম-রসাণ মতে বা মাঈ, কো বীনৈ। 
অর্থাৎ--মাগো। আমি যে পড়েছি প্রেমে, বলতো! এখন কাপড 
ঝুন্ৰে কে? মাগো, আমি যে ঝাম-রসায়ণ পান ক'রে হয়ে গেছি 
একেবারে প্রমত্ত্, কাপড আর বুনবে কে ? 
রামনামের এ রসায়ণই সেদিন কবীরকে উত্তরকালে কৰিম্বা! তুলে 
এক গন্ধ সাধক, তাহার ইষ্ট মুঠি ছড়াইয়া পড়ে নিখিল ভূবনে। শুধু 
রাম নয়--হরি, গোবিন্দ, কেশব, সাহিব প্রস্ততি নান! নামে তিনি 
তাহার প্রভুকে ডাকিয়! গিয়াছেন, আর ইহাদের মধ্য দিয়াই ফির 
উঠিয়াছে অভিন্ত্য, জাবর্পনীয় অন্ধের পরম তত্ব। 
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কবীরদাসের মতে তাহার প্রভু, রাম হইতেছেন বেদ কোরাণের 
অগম্য এক সর্বাতীত পরম বস্ত ।-_বেদ কুরাণে। গমি নহী” 
সগুণ, ন! নিগুপণ--কোন তর্বটি কৰীর সমর্থন করেন ? উত্তরে 
বলিতেছেন নিগণেরই কথা 
দ[স কৰী« গাবৈ' নিরগুণহো, 
সাধে। করি লে বিচার । 
নএম-গরম সৌদ] করি লে লো?, 
আগে হাট না বাজার ॥ 
আপন সাধনায় এই সাকার ও নিরাকারের রূপ ও অবপের 
ওপরূপ সামঞ্জন্ত বিধান তিনি করিয়াছেন। তাহার রচিত পদে 'এই 
তত্বটি চমংকাররূপে ফুটিয়। উঠিতে দেখি । তিনি বলিতেছেন-_ 
রেখ-রূপ জোহি হৈ নহি, 
অধর ধরে! নছি দেহ। 
গগন মগ্ডলকে মধ্যমে; 
রহত৷ পুরুষ বিদেহ 
সাঈ মেরা এক তু, 
ওর ন দুঙ্জা কোই 
জো সাহব দুজা কৈ, 
দুক্তা কুলকো। হোই ॥ 
সগুণকী সেবা বরো 
নিগুণক। করু জ্ঞান । 
নিগুণ সগুণকে পরে, 
তহৈ হামার! ধ্যান । 
অর্থাৎ রূপ ও আকার ধার নেই সেই অধরা! দেহ ধারণ করেন না। 
সেই বিদেহী পুরুষ স্দ| বিরাজিত গগনমগ্ডলে | ওগো মোর প্রভু, 
একমাত্র তুমিই আছো, দ্বিতীয় আর কেউ নেই। যে বলে আমার 
প্রভুর ছ্বিতীয় আছে, সে অন্য কুলের মানুষ । অগুপণের সেব। ক'রে 
৮৪ 
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যাও, আর জ্ঞানলাভ কর নিগুণের। সগুণ নিগুণের অতীত বিনি 
আমার ধ্যান যে তারই জঙ্য। 
কবীর হইভেছেন মরমিয়। প্রেমসাধক, তাই সাকার ইফ্টের স্মরণে, 
তাহার নাম গানে চলে তাহার নিরস্তর রসভুপ্তীন। অনন্ত ভাবময় বিগ্রহ 
তাহাব এই ইষ্ট। জাগরণে হোক, স্বপনে হোক, ভক্ত সাধক সেখানে 
তুমি-আমির পার্থক্য আর প্রভৃভক্তের দ্বৈত-রূধ বজায় রাখিয়৷ চঞ্তিতে 
বাগ্র। রস ও রসিকের ভাবটি সেখ নে জদ] ধি্ভমান। প্রভূকে তিনি 
তাই মিনতি জানান-_ 
নয়ন! অন্তর আও হ 
জ্যোহি নয়ণ ঝঁপেউ 
ন] হো দেখে ওবকু 
ন] তুঝ নেখন দেউ ॥ 
মে. মুঝমে কুছ নহী 
জো কুছ হৈ সো তেরা। 
তেরা তুঝকো সৌপতে, 
ক্যা লগগৈ হৈ মেরা | 
__-গওগে' প্রভূ, আমাঁব নয়নের ভেতরে তুমি এসে৷। যেমনি তুমি 
আফ্বে, অমনি আমি নয়ন ফেল্বে! মুদে। আর কাউকে আমি 
দেখতে পাবোন], তোমাকেও দেখতে দেব ন। কাউকে ।-- আমার মধ্যে 
আমার যে বিছুই নেই, য1 কিছু রয়েছে তা শুধু তোমারই । তোমার 
বস্ত তোমায় সপে দেব, তাতে আমার কি আসে বায় বল? 
প্রিয়-মিলন ও একৈকনিষ্ঠার এ এক পরম কবিশ্বময় বাণী, যাহার 
অনুরণন চিরকালের ভক্তহৃদয়ে তরজ না তুলিয়। ছাড়িবে না। 
সাধক ববীরদাসের হ্বপ্ন-মিলনের ছবি তাহার জাগর-মিগনের 
মতই অপরূপ মাধুর্ষে মগ্ডিত। তিনি কহিতেছেনস্- 
হপনেমে সাই মিলে, 
সোওয়ত লিখ। জগায়। 
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জি ন খোলু ডরপতা, 
মত সপন] হৈ জায়। 
সাঈকের বন্তৃত গুণ লিখে 
জো! হিরদে মাছ্ছি, 
পিউনন পানী ডরপতা 
মত উহ ই ধোয়ে জাহি || 
অর্থাৎ স্বপনে মিললে। আমান প্রভূ । প্রভু ঘুমিয়ে ছিলাম, তিনি 
জাগিয়ে নিলেন আমায়। ভয়ে খুলি নেঞ্াথি পাছে এ স্বপন যায় 
টুটে । প্রভূ আমার গুণময়-_-সব গুণ তাব হৃদয়ে আমার লিখে পাখি। 
ভয়ে করিনে জলপান, পাছে হৃদয়ের এ লেখা যায় ধুয়ে। 
মরমী সাধকের এই পদ কয়টিতে প্রেমকল্পনা ও ভাবাবেগের 
সহিত কবিস্বরসের অপুর্ব মিলন ঘটিয়াছে। 
কবীর তীহার সাধনায় দুর্বল ভাবালুতার প্রশ্রয় দেন নাই 
তাহার এ প্রেমের সাধনা আত্মত্যাগদীপ্ত নির্ভীক বৈরাগ্যবান । 
সাধকের সাধন1। “ম্থরত' আর “শ্রিত” এপ কঠোর সাধন নির্দেশ 
তিনি শিষ্যদেব দিয়! গিয়াছেন। তাহাদের কোন আতিশয্য বা 
দুবলতার প্রশ্রয় কোনকালে তাহাকে সহা করিতে 'দেখা যায় 
নাই! শিষ্য হোক বা! বাহিবৈর কোন ভক্ত সাধকই হোক, মিথ্যাচার 
ব! বেশভূষার অনাবশ্যক আড়ম্বর দেখিলেই শাণিত গ্লেষ ও ব্যঙ্গোক্তি 
দ্বার! তিনি বিদ্ধ করিতেন । 
বীর ভক্তদের আহ্বান জানাইয়া কবীর তাহার রচিত এক পদে 
কহিয়াছেন--“ওরে ভাই, যে বীর সাধক সে সংগ্রাম দেখে পলায়ন 
করবে কেন? যে পলায়ন করে সে তো কখনে। বীর হ'তে পারেন।। 
যুঝতু হবে কাম-ক্রোধ লোভ-মোহের সঙ্গে, এ দেহের প্রান্তরে স্বর 
হু'বে প্রচণ্ড যুদ্ধ। সেখ।নে সাধকের সঙ্গী হ'ল শীল, সত্য ও সন্ভোব-_ 
নামের তরবারি ঝন্বন্‌ শব্দে উঠ লো বেজে । কবীর বলে, বীর সাধক 
যদি একথার যুদ্ধ ক্ষেল্ে অবতীর্ণ হয় তবে সকল কাপুরুষতা দুর হয় 
সেখান থেকে |” 
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এ অধ্যাত্ব-সংগ্রাম বড় কঠোর, ইহাতে বিরতি নাই, ্বল্স্থায়ীও 
মোটেই নয়। এ সংগ্রামের স্বরূপ, উদ্ঘাটন করিয়া বলিতেছেন-_ 
সাধকে। খেল তো! বিকট বেঁড়। মতা 

সতী ওঁর স্তুরকী চলে আগে। 
সুর ঘমসান হৈ পলক দে! চারকা 
সতী ঘমসান পল এক লাগৈ। 
সাধ সংগ্রাম হৈ 
রৈন দিন জুঝ না. 
দেহ পরজন্তক1 কাম ভাজ । 
অর্থাৎ সাধুদের কর্মের ভেতব রয়েছে অদ্ভুত প্রয়াস, সতী আর 
বীরের কর্মের চাইতেও ত। তীব্রতর। বীর ঘোরতর যুদ্ধ করে 
ু'চার পলকের জন্য, সতীর যুদ্ধেও লাগে এক পলক । কিন্তু ভাই 
সাধুর সংগ্রাম চলে শীর্থকাল ব্যাপিয়া-যতদিন থাকে দেহ ততদিন 
দিবারাত চলে তার এ সংঘাঙময় জীবন । 


নির্ভয়ে একান্ত নিষ্ঠায় ক্বীরদাস এ প্রেমসাধন। চালাইয়। যাই- 
বার পক্ষপাঁতভী। তিনি বলেন, “ভাইরে স্বামীর সঙ্গে মিলন হুওয়। 
বড় কঠিন কথা। চাতকের মত পিপাসার্ত হয়ে “প্রয় প্রিয় বলে 
ডাকতে হবে। দিনরাত পিপসায় প্রাণ ধড়ফড় করছে তবুও ইচ্ছে 
হয়না জলপানের জন্য । শব' শুনে মৃগ ভয় পায়না, ছুটে এগিয়ে 
গিয়ে দেয় প্রাণ--জতী যেমন আগুন দেখে ভীত ন। হয়ে হাসিমুখে 
চিতার ওপর উঠে স্বামীর করে অনুগমন ৷ কবীর বলে--হে ভাই সাধু 
শোন তেমনি তুমি আপন দেহের আশ ছাড়ো, নির্ভয়ে প্রভুর ও৭ 
গাও, নইলে জন্ম যাবে ব্যর্থতায় ।” তি 
নিরন্তর সংগ্রাম, কঠোর ত্যাগ ও দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের মধ্য দিয় 
কবীরদাসের প্রেমসাধ্ার এ অভিযাত্রা । পদে পদে ইহাতে রহ্ক্াছে 
হঃ সছ্‌ ছুঃখ আর বিরহের বস্ত্রণা | 
নি 


ভারতের সাধক 


প্রেম ভক্তি সাধনার এই হুর্গম পথে কবীর যে পাথেয় সঙ্গে নিবায় 
কথা বলিলেন তাহ! হইন্েছে-নাম, জপ, ভজন এৰং সেবা! | একনিষ্ঠ 
সাধনার ফলে এ পথে গুরুকপার শক্তি ভত্তভ্ীবনে সঞ্চারিত হয়, 
নামিয় আসে দিব্য করুণা ধারা । 

কবারের ভক্তিবাদে রহিয়'ছে ভাব-জীবনের সংযম । নিষ্ঠা,ৈরাগ্য 
ও ত্যাগ-ব্রতের মধ্য দিয়া চলিয়া ইহ জ্ভানমিশ্রা' ভক্তিকেই বড করিয়া 
তুজিয়! ধরিয়াছে। 

নাথপন্থী যোগীঞ্জন্র প্রভাব তখনও তাহা“ বংশে, বারাণসীর এই 
জোল! পরিবারে কিছুটা ছিল। ইহাঙ্গের যাগদর্শন এবং কায়।সাধনের 
তত্ব কবীবের ভক্তি বাদকে তাই কিছুট। প্রভাবিত না করিয়া পাবে 
নাই। শ্ফী পীর তক্কিসাহেবের বভ্ভিত্বে প্রভাবও ত'হার উপর 
অনেকাতশে পডে। এজন্যই শাহার প্রচারিত তত্বে ভাক্ত জ্ঞান ও 
কঠোর সাধনার সমন্বয় ঘটিতে দেখা যায়। 

কবার তাহার মও প্রচার করিয়াছেন স্বরচিত জাখী' (পি ৮শ) 
এবং শব্দ-এর ( সঙ্গীত ) মাধ্যমে । সহন্গ ভাব ও ভাষাব জন্য এলি 
জনসাধাবণের কাছে সহজখোধ্য হয এবং সমগ্র ৮ন্তর ভাবে ছডাইয়া 
পড়ে। 

তিনি ছিলেন মরমী সাধক ও সিদ্ধপুরুষ, নিজের অনুভূত সত্য ও 
প্রজ্ঞার অলোক তাহ সমাঙ্গ জীবনে ছড়াইয়। দিয়া যান। একাধারে 
সন্ত ও কবিরূপে, সিদ্ধসাধক এবং পতিত অন্তজদের বন্ধুবপে সর্বত্র 
তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। ভারতবর্ষের সাধারণ মানুষের অন্তরে 
এক অসামান্য মর্ধাদার আসন তিনি গ্রহণ করেন। 

শুধু সমকালীন মানুষেরই স্তরে নয়, হিন্দী ভাষার আসরেও 
কবীরদাসের কবিত্ব, তাহার অনুভূতির মাধুর্ব ও উজ্জ্বল ব্যক্তিত্ব কম 
গ্রভাব বিস্তার করেন নাই। সিদ্ধ সাধকের দিব্য জীবনরস এই ভাষার 
পরতে পরতে ঢালা হইয়াছে, এমন দরদী ব্যতিত্বসম্পন্জ লেখকের 
আবিভাব হিন্দী ভাষার ক্ষেত্রে এযাবৎ খুব কমই ঘটিয়াছে। আধ্যাক্সিক 


৮৮ 


ভক্ত কৰীর 


তত্বের ব্যগ্রনায় ও মর্মম্পশিতা, উপম! ও রূপকের ব্যবহারে, শ্রেষ ও 
ব্যঙ্গের কশাঘাতে কৰীরের রচনাগুলি সমুজ্দ্বল ॥ 


কবীরের সময়ে এদেশে মুসলমান রাজশক্তি স্থায়ী ও ন্ুদুট আসন 
নিয়া বলিয়াছে। হিন্দু ও মুসলমান, প্রাচীন ও নবাগঙ এই ছুই 
সমাজেই বাহা আচারের বড প্রাবল্য। ভেদ বিসম্বাদের উগ্রতাঁও ক্রমে 
বাড়িয়া উঠিতেছে। এ ৮ম্য় তিনি তুলিয়া ধঠিলেন ধর্মের শাশ্বত 
বপটিকে, শুর করিলেন ওিধর্ম ও অন্তর সন্গার কথা । 
বাহ্বাস্ফোট « ধর্মীয় ভখাঞ্জমক নিয়া যাহারা ব্যস্ত তাহাদের 
বিকদ্ধে কবীরদাসের ধাঙ্গ ও বিদ্রপ ক্ষুরধাব হইয়' উঠে । তীহাণ 
আঘাতে প্ুবোহিত ও মোল্লার দল ভীত হয়, আবার তেমনি জন 
সাধারণের মধ্যেও তাহার উদার ভক্তিবাদ ও আশ্বাসৰাণী ছড়াইয়। 
পড়ে। হিন্দ্র ও. মুস্লমান জনসাধারণেঞ চিনে ফুটিয়া ডাঠতে থাকে 
ধর্মেব এক্যবোধ ও সার্বজনান আদর্শ । 
বাহিক ধর্মানুষ্ঠানর ন বান্ষণদের পরিহাস কারয়া কবীর কঞ্ছেন-_ 
মালা ফেরত জনম গয়।, গধা "এ দনকা ফেপ 
কথক মাশ। ছোডকে মনা মালা ফের। 
অর্থ, মাপা ফেরাতে ফেরাতে তোমার এই জনম প্রায় কেটে 
গেল, মনের দ্বিধা সন্দেহ তবুও গেল না 1 ওগো, এবার থেকে তুমি 
মনের মালাটি ফ্রোও। 
সন্ন্যাসী 'যাগীর সাজে সভিজ'ত জাধককে ঠিশি বিজ্রাপ কবেন- 
মন না রশায়ে 
রায়ে যোগী কাপড়া । 
আসন মড়ি মন্দিরমে বৈঠে, 
ব্রহ্ম ছাড়ি পুন লাগে পথ.রা। 
অর্থাত রে ঘোগী, মন ন! রাঙায়ে রাঙালি তুই কাপড়। জাধন 


ক'রে বস্লি এসে মন্দিরে--সেখায় তুই পুজো৷ করলি পাথর ৃ 
৮৯ 


ভায়তের সাধক 


তেমনি মুসলমান মোল্লাকে উদ্দেশ করিয়াও তীহার শাপত শ্লেষ 
প্রয়োগ করিতে ছাড়েন না -- 
ন1 জানৈ সাহব কৈমা হৈ। 
মুল্পা হোকর বাংগ জো দেবৈ, 
ক্যা তের! সাহুব বহরা হৈ। 
কীড়কে পর্গ নেবর বাজে, 
সো ভি সাহব স্নন্ত] হৈ। 
অর্থ, ওবে জান্ক্স তোর প্রভু কি ৭কম। মোল্লা হয়ে চেচিয়ে 
আজান দিস্‌-_কেন। তোব ওভূকি খধর? ক্ষুদ্র কীগ্র পায়ে বাজে, 
যে নূপুর তাও তিনি গুদেন__তা 'ক তেব "ানা নেই? 
ধর্ম « সমাজে এরূপে আ'ঘাক্ছেন প” াঘাত হানিয়া, প্রেম 
ভক্তির আদরে অনুপ্রাণি» কিয়! ববীর”াঁস এক সহ্জতব সাধনার 
পথ সেদিন উন্মুক্ত কব্যি। দিতে থাকে মন্দির ও মসজিদ, শান্দাচার ও 
বাহা জীবনেব সমস্ত কিছ ছেদ বিত্দে ও গণ্পীর উর্ধে তাহার “বেড়বী' 
ব] সর্ববন্ধীনহীন ভক্তিবাঁদের চেত নাকে জাগ্রত করেন। 


*& প্রচলিত সামাজিক অনুশাসন্রে প্রতি তাহার এই তাচ্ছিল্য ও 
বিরোধিতা তত্কালীন সমাঁজনেতাদেল টত্তেন্ভত করিয়া তে্খোল 

বাদশাহ ইব্রাথম লোদ'র কাছে অভিযোগ পৌঁছায়, নব সার্বজনীন 
ভক্তিধর্মর প্রনর্তক, মুসলমান সাধক কণশীর ধর্মের সমস্ত কিছু 
আনুষ্ঠানিক অঙ্গকে বিদ্রুপ কবেন জনসমক্ষে হেয় ক'রহ1 তুলেন! 
তাছাড়া, দেখ। যাঁয়, ইজ, কাবা, মসজিদ মোল্লা প্রভৃতি কোন কিছুই 
ভিনি গ্রাহ্য করেন ন1। 

বাদল/হ,সেবার জৌনপুরে অ'সিহাছেন | এসময়ে তাহার দরবারে 
একদিন কবীরদাসের ডাক পড়িল । র 

তিনি প্রশ্ন করিলেন, “কবীরদস তোমার বিরুদ্ধে যে. অভিযোগ 


আনা হ'য়েছে ত1 বড় গুরুতর । মুসলগান জোলার ঘরে ছল্মে তুমি 
৯৬ 


ভক্ত কবীর 


ধর্মের কোন অনুশাসনই মানছে! ন1। তুমি কি ধর্ম পরিত্যাগ 
ক'রেছো ? আসল কথাটি কি, সরলভাবে খুলে বল। 

কবীর উত্তর দিলেন, “হুজুর আমি হিন্দুও নই, মুসলমানও নই। 
আমার দেশ হচ্ছে অমরধাম, সেখানে জাতের বিচার নেই। আমার 
কাজ হচ্ছে, সে দেশের বার্তা সকলকে জানানো '* 

ইব্রাহিম লোদি নীরবে এরই সাধকের কথাবার্ত। ও আচরণ লক্ষ্য 
করিতেছেন। সভার উপবিষ্ট আমীর ওমারাহের] ইতিমধ্যে মহ? কুদ্ধ 
হইয়া উঠ্িয়াছেন। কি স্পর্দা এই তুচ্ছ জোলার ! বাদশাহেব দরবারে 
দাড়াইয়া কাহাকেও সে গ্রাহ্থ করিজ্ছে ন] ! 

একটি অমাত্য আব ধৈর্য রাখিতে পারিলেন ন1। তিবন্বার করিয়া 
কহিলেন, “চুপ কবে! কবান্দাস। তোমার দুঃসাহস কিন্তু সকলেরই 
সহোর সীমা অতিক্রম ক'রেছে। বাদশাহের মুখের উপর এ কথাগুলো 
বলতে তোমার একটুও ভয় হচ্ছে না।” 

কবীরদাস একেবারে অকুতোভয় । ন্মিত হাত কহিলেল-_ 

কবীর] কাহাকো! ডরে, শিএপর স্জনহার । 
হস্তী চটা ভরিয়ে নহী, কুতিয়া ভজে হাজার | 

অর্থাৎ কবীর কাউকেই করে না ভয়, শিন্রে উপর তার রয়েছে 
স্বয়ং স্থষ্টিকর্তা। আচ্ছা, বলুন তো, হাতিতে চডে যে যাচ্ছে, কুকুয়ের 
ঘেউ-ঘেউ বৰ ত'র কি করবে £” 

বাদশাহ যেম্ন বুদ্ধিমান তেমনি উন্নতমন1! সাধক কবীরদাসের 
অবস্থাটি বুঝিয়। নিতে তাহার দেরী হই না। সভাসদৃদের উত্তেজন। 
থামাইয়া তাঙ্গকে তিনি সসম্মীনে বিদায় করিয়। দিলেন । 

তিনি বুঝিয়। নিয়াছিলেন, এই সিদ্ধপুরুষকে রাজশন্ডি বলে নিয়ন্ত্রণ 
কর। সঙ্গত নয়-_সম্ভবও নয় । 

রক্ষণশীল হিচ্দু ও মুঁলমানের মধ্যে কবীরের আদর্শ তেমন সমাদর, 


লাভ করে নাই, কিন্তু জদলাধারণের মর্মে তাহার উদার ভারধারণ 
কচ 


ভারতের সাধক 


প্রবেশ করিয়াছিল। সমসামরিক ও পরবর্তা কালের মরমিয়! সাধক 
ও সংস্কার পন্থী ধর্মনে্াদদের উপর তাহার জীবন ও বাণীর প্রভাৰ দীর্ঘ 
দিন ব্যাপিয়া দেখা গিয়াছে । 

উত্তরকালের মরমিয়া সিদ্ধসাধক দাদু ছিলেন কবীরেরই এক 
প্রশিষ্য। তাছাড়া, আরও দেখি, কবিরের ভক্তি ও প্রেমের বাণী, 
সাধারণের সহজবোধ্য ভাষায় রচিত পদদসমূহ প্বর্তীকালে তুলসী- 
দ[সের প্রচার পদ্ধতিকেও প্রভাবিত করে। ভক্তকবি রইদাস, 
মীরাবাঈ প্রভৃতি কবীরের “সাথী” ও শব্দ শবণ করিয়া অশ্রজলে 
সিক্ত হইতেন। 

গুরু নানক তাহার কাশী পরিকমার সময়ে কবীরের দোহা ও ভজন 
জঙ্গীতগুপির প্রতি আকৃন্ট হন। তাহার ধর্মোপদেশের অনেক জাম্পগায় 
কবীরের বাণীর ছায়। পড়িতে দেখ] যায় । পবিত্র গ্রন্থসাঁহেবের নানা- 
স্থানে ঈহাব সন্ধান মিলে। 

হিন্টু ও মুসপমান ধর্মের যে সমন্বয় আদর্শ কবীবদাঁস প্রচার 
করিতেন নানকেব প্রচারিত শুত্বের উপর তাঁহার ছায়া কম পড়ে নাই। 

অযোধ্যার ্রণজীবনদাস, মালবের বাবালাল, গাজীপুরেব শিব- 
নাবার়ণ, আলোয়ারের চরণদাস প্রভৃতি সাধক অম্প্রদায়েব জীবনে 
কারের আদর্শ বথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করে। তাহার মতবাদ উত্তর 
ডারতের হিন্দু ও মুসলমান সমাজের গৌডামি ও কুপংস্কার দূব করিতেও 
জে সময়ে কম সাহায্য করে নাই। 

কাশীর গৌড়, মুসলমান ও বাজপ্রতিনিধিং1 ইহাদের সংস্কারপন্থী 
ধর্মমতকে কোনদিনই শ্ুচক্ষে দেখিতেন না। ১হাদের আক্রোশে ও 
বিরোধিতায় কবীর উত্যক্ত হইয়! উঠিলেন। ইহ'র উপর রহিয়াছে 
অগণিত ভক্ত দর্শনার্থীর 'ভ ডু। নির্জন" প্রয়াসী কবির এবার তাই 
বারাণসী ত্যাগ করিয়া! চলিলেন! * 

প্রথমে ফতেপুর জেলার গঙ্গাতীরম্থ মানিকপুরে তিনি সাধনভজন 
করিতে থাকেন। ইহার পর কিছুকাল "অবস্থান করেন এলাহাবাদের 
২ 


ভক্ত কবীর 


অপর তীরে ঝু'ঁদির চরায়। এইখানে স্তৃফী সিদ্ধ ফকীর, তব্কী সাহেবের 
সহিত কবীরদাসের সাক্ষাৎ ঘটে। ইহার নিকট নানা দিগুঢ় সাধন 
লাভ কৰিয়! তিনি উপকৃত হন । 


কবীরের সাধনজীবন এবার পূর্ণ পরিণতির দিকে আগাইয়া 
অ সিতেছে। তিনি বুঝিতেছেন, এ মর দেহ এবার ছাড়িতে হইবে। 

প্রাণ মন তাহা জদাই চায় ইফ্টধ্যানে নিৰিষ্ট থাকিতে আর 
আন্নাবগাহন করি.ত। গোরখপুর জেলার মগহব-এ একান্ত 
বাসের জন্য তিনি বওনা হইলেন। ভক্ত ও অন্ুরাগীর দল তীহাকে 
পরিত্রভূমি কাশতে ফিরাই না নিতে ব্যাকুল, এ দেহ বদি তাহাকে 
ভ্যযগ করিতেই হয় কাশী ছাড়িয়া মগ র-এ যাওয়া কেন ? বারৰার 
উহার! অনুরোধ জানাইতে লাগিলেন । 

কবীর কিন্তু স্থিরসঙ্কল্প, শুভার্থী বন্ধু ও ভত্তদের উদ্দেশ করিয় 
ন্মিত হাস্তে কছিলেন-- 

জস্‌ কাশী তস্‌ মগহ্‌র উর 
হিরদৈ রাম সতি হোলরে। 

অর্থাৎ, কাশী আণ মগহ.র দুই-ই উষর-_পরম সত্য বস্তু হচ্ছেন 
হাদয়স্থিত রাম। কাজেই মগহ্‌ র-এ বাস করিতে যাওয়ায় তাহার তে। 
ক্ষতিবৃদ্ধি কিছু নাই। 

শত শত শিধ্য ও অন্ুরাগীর দল এই সময়ে ভক্ত কৰীরদ্টাসের সঙ্গ 
নেয়, তাহার সাথে সেখানেই অবস্থান করিতে থাকে । আর এদিকে 
কাশীর ভক্তদের মধ্যে ক্রন্দ.নপ রোল উঠে। 

মগহ.র-এর এক প্রান্ত দিয়া বহিয়া চলিয়াছে নিচ, স্চ্ছতোয়। 
অমী নদী। ইহারই তীরে অরণ্য অঞ্চলে এক প্রাচীন সাধুর 
পরিত্যক্ত পুরাতন কুটির পাওয়।! গেল। বৈরাগী কবীরদাস এই ভগ্ন: 
কুটিরটিতেই আসন বিছ্াইয়া বুসিলেন। 

পল্পম লগ্টটি ক্রেমে আসিয়া! পড়িতেছে, প্রেমভক্তির রঞ্ুমুজে 
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মহাসাধক একবার "সিতেছেন আবার ডু বতেছেন। প্রাণ প্রভুর 
রসে তিনি হইয়া ৬ঠিয়াছেন রসায়িত। 

১ শিষ্ত ও ভক্তগণ তাহার পবিত্র সাক্িধ্যের জন্য, উপদেশামৃতের 
জন্ শয্যার চারিদিকে ঘুরিয়। বেড়ান । কিন্থু প্রেমমন্ত সিদ্ধপরুষের 
কোথাক্ম অবসর % ভুঁসই বা কোথায় ? 

চরখা চলৈ স্থুরত বিরহিনকা 
কায়া নগরী বনী অতি শ্ুন্দর 
»হল বনা চে৬নক। | 
সুরত ভাবী হোত গগনমে' 
গীড়। জ্ঞ।ন রতনক1। 
মিহীন সুত বিগাহন কাতৈ, 
মঝ। প্রেম-ভকাতক। 
কৈ কণার স্থুনো চাঈ সাধো, 
মালা গু.থশ দ্রিন রৈ।ঝ1। 
পিয়া মোর এটৈ পগ পাখিহৈ 
আম্মু ভট দেভো তৈনক | 
--চগাতি-বিরহিশ্গর ৮"খ' চলছে । কায়ানগরী রচিত হছে 
অতি ত্ুন্দর, তাতে রয়েছে চেতপার মহল! গগনে, অর্থ, সহম্ারে 
স্বরুতিরূপী বধু ও বরের চলছে অগ্নি-প্রদক্ষিণ__-আর তাদের জগ্য রাখা 
হয়েছে ভ্ঞান্-রঙুনের পিঁড়ি' বিরঠিশী কেটে চলেছে মিঠি সৃতো।, 
পরেছে প্রেমভক্তির হলুদরঙা খিয়ের শাঁড়ী। «ধীর বলছে, ভাই 
সাধু শোন, এ সূতো। দিয়ে দিন আর রাতের মালাগাছা তৈরী কারে 
ফেল। , প্রিয় আমার কর্বেন পদার্পণ, অশ্রজলে দেব তাকে আমার 
প্রেমের ভেট। 
বিরহসন্তপ্ত কখীরদাসের হৃদয়ে এক একদিন পরমপ্রভুর এই বহু 
প্রতীক্ষিত পদার্পণ ঘটে। মিলনের আনন্দে সিদ্ধ সাধক বিভোর হইয়া 
উঠেন, এ আনন্দ রিচ্ছুরিত হয় অপুপরমাগুতে আর অ্বসত্ায়। 
৪ 


ভক্ত কবীর 


খড় সহজ, বড় স্বচ্ছন্দ তাহার এই দিব্য মধুর অনুড়ূতি ও আনন্দ” 
এবগাহন। কবীর ইহাকে বলিয়াছেন সহজ সমাধি-- 
আখ ন মুদু কান না রাধু, 
কায়] কষ্ট, ন ধার । 
খুপে নৈন মৈ ইস ইস দেখু 
হন্দর রূপ নিহার। 
বহু সো শাম সনু সো স্থমিরশ 
জো কছু কব সো পুজা ! 
গিঞ্হ উদ্ভান এক জ্ম দেখু) 
ভাব মিটাউ দুজা। 
০ই জই গড সোঁঈ পারিকরমা, 
জো কছু বরা) সো সেবা । 
জব সো ও, তখ করূ দণ্ডবত, 
পুজু ওর প েবা॥ 
অর্থা, এ অবস্থায় আমি আখি মুদি-ন কাণ করিনে রুদ্ধ, দেহর্ুক 
কম্ট দ্রিইনে । ন্কিত হান্যে নয়ন মেলে আমি শাকাই সুন্দর সে রূপ 
কবি নিরীক্ষণ। যা বলি তাই হঞ্চে যায় নাম, যা গুনি তাই হয় তীর 
স্মরন, যা কিছু কাজ তাই হয় তার পুজেো। গৃহ আর উদ্যান আমি 
দেখ, খৈতভাখ দিই মিটিয়ে। যেখানে যেখানে যাই, তাই হয় আমার 
প্রভূর পররক্রমা, যা কিছু কৰি তাই হয় তার সেবা। শয়ন হয়ে, ওঠে 
মামার দণ্ুবত__দেবতার পুত করা তে! আর হয়ে ওঠে না। 
এই সহজ সমাধি, এই দিব্য হুরত্রির মধ্য দিয়াই পরম প্রাপ্তির 
ম্হালগ্নট একদিন ঘনাইয়। আমে । কবীরদাস ব্রঙ্গাগরে ঝাঁপাইয়া 
পড়েন--“হংস পায়ে মানস সরোবর? । 


অমী নদীর তটে ক্ষুদ্র কুটিরটিতে ভক্তেয়।৷ কবীরকে ঘিরিয় বসেন 
তগ্-ভগবানের মিলনের আনঙ্দবার্ভ। শুগিতে দকলে আগ্রহ অধীয়। 


ভারতের সাধক 


ছুই একটি কথ! যদি বা সংগ্রহ কর! যায়, তাহাই যে হইবে তাহাদের 
সাধান-জীবনের পরই পাণেয়। 
শত শত 'সাথী' ও “শবের' যিনি রচয়িতা, প্রেম ও ভাক্তসঙ্গ। তে 
রসে এতকাল সিক্ত করিয়াছেন আপামর জনসাধাবণকে আন্ত তিনি 
মৌনের গভীরে প্রবিষ্ট, আত্মসমাহিত। ভক্তের বাণীর জ্তন্য অনুনয় 
বিনয় করিলে বলিলেন-- 
কৰীর জম হম গাওয়াতে 
তৰ ব্রহ্ম জানা নহী । 
অব ব্রহ্ম দিল্মে দেখা, 
গাওন কু কছু নহী' | 
অর্থাং আমি কবীর যখন পরম প্রভুর স্তখগান কর্তাম তখন 
ব্রন্মের তত্ব কিছু ছিল না৷ জান।, এখন আমি ব্রঙ্ধকে করেছি দশন 
হৃদয়পটে, গান করাত তাই আর তে! কিছু নেই? 
সাধক ভঙভ্তপা1 ছাডেননা, মিন'ত করিযু! লেন, ষে প্রা$র সাথে 
আনন্দে রষে এতদিন কাটিয়েছেন, শেষের দিনে তাহার স্বরূপ সম্বন্ধে 
* কিছু বলুন আমরা শুনি ।” 
প্রাণ প্রভুর স্বরূপের বর্ণনা? সেকি? সেষে এক অসম্ভব কথ! 
কবীরদাস তাই শুধু কহিলেন-_ 
কহন। থা সো৷ কহ দিয়া, 
অব, কুছ কহ ন জায়। 
এক] রহ দুজ। গয়া, 
দরিয়া লহর সমায় 
উনমুনিসে। মন লাগিয়া, 
গভনছি পন্চ। আয়। 
টাদ-বিহুনা চাদন। 
অলখ নিরঞ্জন রায় |. 
অর্থাৎ--আমার বল্সার ঘা কিছু ছিল তা তো৷ দিয়েছি ব'লে--এখন 
৬ 


তক্ত কার 


আর তো কিছু যাবেন! বলা। ছুই চলে গিয়ে রযেছে--এক, নদী এবার 
প্রবেশ ক'রেছে সাগরে । সমাধিতে মগ্ন হয়েছে মন-_পে সু গিয়েছে 
গগনের মহাশুন্তে | * টাদবিহীন টাদ্নী--অথগ্ু মহাজ্যোযেতি রয়েছে 
বিরাজিত। ওরে এই তে! আমার প্রভূ অলখ. নিরগ্রন ! 

মর জীবনের শেষ অধ্যায়টি এবার জমাপ্ত হইয়া আসিল | অন্তরজ 
ভক্তদের ক্রন্দনোচ্ছাসের মধ্যে ১৪৯৮ খ্রষ্টাব্ধে কবীরদাস শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন। সহত্র সহস্র শোকার্ত শিষ্ত ও ভক্তের সমাগমে 
মগ এর নদীতট সেদিন জনপুর্ণ হইয়! উঠে, মহাঁপুরুষের উদ্দেশে 
তাহাদের অন্তরের শেষ শ্রদ্ধা নিবেদিত হয়। 


কবীরদাসের দেছের সকার সম্বন্ধে এক কিন্বদস্তী শোন। যায়৷ 
তাহার ভক্তদের মধ্যে হিন্দু এবং মুসলমান উভয়েরই সংখ্যা ছিল 
যথেষ্ট | হিন্দুর এ দেহের অগ্নিসংস্কার করিতে চান, কিন্তু মুসলমানের! 
সম্মত নন, কবর দিবার জন্য তাহারা কোমর বাঁধেন। 

এই আসন্ন সংঘাতের মুখে সিদ্বপুরুষ কবীরদাসের অলৌকিক বাণী 
শোন! যায়। শুভ্রবন্্র খণ্ডে মৃত দেহটি ঢাক] রহিয়াছে, প্রত্যাদেশ 
অনুধীয়ী আচ্ছাদনখুলিয়! দেখা গেল, দেহটি অন্তহিতরইয়াছে, পড়িয়া 

' আছে একরাশ পল্পফুল। 


কথিত আছে, হিন্দুরা কিছু সংখ্যক ফুল*কাশীতে নিয়া বান, এগুলি 
সেখানে যথারীতি সণ্তকার করেন । আজিও সেখানকার কবীরচৌরায়় 
তাহার প্মৃতিমন্দির দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
মুসলমান ভক্তের! অবশিষ্ট ফুলগুলি মগহ-ব্র-এ কবরম্থ করিলেন । 
এই সমাধি স্থানটি উত্তরকালে হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রার্ণয়ের 
ভক্তদেরই এক পবিত্র তীর্থরূপে পরিচিত হইয়া! উঠে। আঙজিও 
শড শত ভক্তসাধক কবীরদাসের এই পবিত্র সমাধিমন্দির দর্শন 
করিতে আমে ও দণুবৎ করিয়! কৃতার্থ ছয়। 
ভাঃ নাঃ (8) ৭ ডগ 


গো্াসী গ্যানান্নু 


ষোড়শ শতাব্দীর ছিতীয় পাদ। বাংল! উড়িস্যার অধ্যাত্মজীবনে 
এসময়ে প্রেমভক্তির বান ডাকিয়। উঠে, শ্রীচৈতন্যের উৎসারিত ভাৰ- 
তরঙ্গ দকে দিকে উচ্ছুলিভ হইতে থাকে। বর্ধমানের অস্থিকা- 
কালনাও সেদিন এ সৌভাগ্য হইভে বাদ পড়ে নাই। 
মহাবৈঞ্কব গৌরীদাস পণ্ডিতের প্রিয় শিষ্য ছিলেন ঠাকুর 
হৃদয়চৈতন্থ । ইনিই তণুকালীন কাল্নার ভক্ত সমাজের মধ্য-মণি। 
অমৃত সন্ধানী ভক্তজন নানাঁদেশ হইতে আপিয়। ইহারই চরণতলে 
সমবেত হয়। ঠাকুর মহাঁশয়েব গৌর ৰিগ্রহের মন্দির প্রাজণে সদাই 
তরঙ্গিত হইতে থাকে নাম কীর্তনের আননাধার1। 
জন্ধ্যারতির অনুষ্ঠান সেদিন থামিয়া গিয়াছে। হাদয়তৈচ্ ঠাকুর 
প্রাঙ্গনে বনিয়। ভক্তদের সঙ্গে মহাপ্রভুর শীলা-কথা কহিতেছেন। 
ব্যাকুলহৃদর এক কিশোর ভক্ত সম্মুখে আসিয়া! আাষটাঙ্গ প্রণত হইল। 
অশ্ররুদ্ধকণ্ে নিবেদন করিল, “প্রভু, বছ দূর থেকে বড় আশ 
ক'রে আজ কালনায় এসেছি। আপনার কাছে দীক্ষ। গ্রহণ ক'রে জীবন 
সার্থক ক'রবো' এই হচ্ছে আমার একান্ত অভিলাষ কৃপা ক'রে 
চরণাশ্রয় দিন |” 
অপূর্ব দৈস্ত ও আতির ছাপ এই কিশোর বৈরাগীর চোখে-মুখে! 
হাদয়চৈতচ্যের হদয়ে করুণা জাগিয়া উঠিল । দুই বাহু প্রসারিয়! তিনি 
তাহাঁকৈ বুকে নিলেন। 
সবত্বে পাশে বসাইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “বানা, কোথায় তোমার 
নিবাস কি পরিচয়? কি ক'রে ঠাকুরের আশ্রর় লাভের এ স্বল্প 
অন্তরে উদিত হয়েছে? জব জমায় খুলে বল। 
৮ 


ভারতের লাধক 


উত্তরে যাহা গুনিলেন, তাহাতে ঠাকুর মহাশয়ের বিন্ময়ের সীম। 
রছিল না। 

উড়্িস্যার ধারেন্দী-বাহাছ্ুরপুরে কিশোরের বাসস্থান । অষ্থিক- 
কাল্নার এই শ্রীমন্দির লক্ষ্য করিয়া সে পদত্রজে ছুটিয়া আঁজিয়াছে। 
কবে কোন্‌ এক শুভ মুহূর্তে হুদয়চৈতন্য ঠাকুরের নাম তাহার কানে 
প্রবেশ কনে, মনে মনে বরণ করে দীক্ষাগুরুরূপে। 

উড়িস্তা হইতে বাল1-_দীর্ঘ বন্ধুর অরণ্যময় পথ অতিক্রম. করিয়া 
আজ সে এখানে উপস্থিত। নিরন্তর পথ পর্যটনে পা ছুটি রক্তাক্ত, দেহ 
অবসন্ন । কিন্তু দুই নয়নে এই কিশোর ভক্ত বৈরাগ্যের শিখাটি ঠিকই 
জ্বালাইয়! রাখিয়াছে। অন্তরে চলিতেছে কৃষ্ণনামের মৃদু গুঞ্জরণ। 

আচার্য স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিলেন, “বাছা,ভোমার নামটি তো আমায় 
এখনে বল্লে না।” 

উত্তর হুইল, গুঃখী |» 

আধ্যাত্মজীবনের পরম অধিকারী এই নবাগত ভক্তের মুখের দিকে 
চাহিয়াই আচার্ষের নয়ন প্রদীপ্ত হইয়। উঠিল। কহিলেন, “ন। বাবা, 
তুমি শুধু ুঃখী' নও, তুমি যে ছুংখী-কৃষ্ণণাস ! জন্মজন্মান্তরের কৃষ্ণদাস 
তুমি, তাই তো গ্রভুর চিরবিরহ্ের ব্যথ! অন্তরে চেপে তুমি দুঃখী সেজে 
আছো । আজ হতেই এটাই হ'ল তোমার নব নামকরণ । আমি এই 
গৌর-[বগ্রহের সামনে দাড়িয়ে তোমার আজ দীক্ষ1 দেব! যেটুকু আশ্রয় 
দেবার শক্তি আমান্র আছে, তা তুমি অবশ্য পাবে। 

এই দুঃখী এবার হইতে অসশ্ষিক্ষা-কাল্নার বৈষ্ণব সমাজে পরিচিত 
হইয়া উঠে দুঃখী-কৃষ্ণদাসরূপে । গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধনার মধ্য দিয়ে 
সে আগাইয়৷ চলে অমৃততমর মহাজীবনের পথে। 


দুঃখীর পিতার নাম শ্রীকৃঃ মণ্ডুলগ জাতিতে তাহার! সদৃগোপ। 
পুর্বে বাস ছিল বাংলাদেশের দগ্ডেশ্বর গ্রামে। কালক্রমে মণ্ডল পরিবায় 
 উডভিস্যার খারেন্দা-বাহাদুর অঞ্চলে স্থায়ীভাবে বসবাস করিতে থাকেন 


৯৪ 


গোম্বামী শ্যামানন্দ 


উপযূপরি কয়েকটি সম্তানের অকাল মৃত্যু হওয়ায় কষ মণ্ডল ও 
তাহার পতুম, ছরিকার মনে ছুঃখের সীমা নাই। শেষের দিকে কিন্তু 
একটি সন্তান তাহাদের ঝাচিয়! থাকে । নিজেদের হুঃখের পরিবেশে 
জন্ম, তাই মাতা! পিত1 নাম রাখিলেন,ছুঃখীরাম। গ্রামের লোকে দুঃখী 
বলিয়াই ডাকিত। এই বাঁলকই উত্তরকালের গোস্বামী শ্যামানন্দ। 

শ্রীজীব গোস্বামীর কৃপাপ্রাপ্ত এই মহাসাধক সমগ্র উড়িষ্যার 
ভক্ত সমাজেরনেতারূপে আবিভূতহন | শত শত উডিয়1 বৈষ্ণব ইহার 
নিকট দীক্ষ। লাভ করে পরমাশ্রয় লাভে খন্য হয়। 

জনক জননীর অভিলায়, তাহাদের আদরের দুখী রাম যেন এক 
মহাপণ্ডিতরূপে সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 

বালককে ভোড়জোড় করিয়া গ্রামের সংস্কৃত টোলে পাঠানে। হইল। 
দুঃখীরামের বুদ্ধি ও মেধার পরিচয় পাইয়! শিক্ষকেয়া তে! অবাক। 
লোকান্তর প্রতিভার অধিকারী এই বালক, দিনের পর দিন অতি 
দ্রুত সে ভাহার পাঠসমুহ শেষ করিয়া ফেলে, দুরূহ শাস্ত্গ্ন্থ অল্লায়াসে 
আয়ত্ত করিতে থাকে। 

£খীরাম ক্রমে কৈশোরে পদার্পণ করিল। কিন্তু বড় অদ্ভুত 
ধরণের ছেলে সে। এই অপরিনত বয়য়েই তাহার মধ্যে দেখ] দেয় তীব্র 
বিষয় বিরক্তি । সহজাত ভক্তির আবেগ নিয়া সে জন্মিয়াছে, সমগ্র 
জীবনখানি সেই ভক্তিপথের জন্যই সদ উন্মস্ত। 

নিতাই গৌরাঙ্গের পুণ্যময় জীবনের স্পর্শ বাংল! ও উড়িব্যায় 
আনিয়। দিয়াছে নব জীবনের উন্মেষ । কিশোর হুঃখীরামের জীবনেও 
লাগিল এই “সোনার কাঠির" ছোয়া 

কিশোর ভক্ত স্থির করিল-_গৃহত্যাগ করিয়া! সে বৈষ্বীর সাধন! 
গ্রহণ করিবে। কাল্নার পরম ভাগবত হদয়চৈতন্য ঠাকুরের নাম 
আগেই সে শুনিয়াছে। তাহারই নিকট দুক্ষা গ্রহণের এক প্রবল 
আকুতি কি জানি কেন অন্তরে জাগিয়! উঠিল। 

জনক-জননীর নিকট তাহার এ সম্বল্পের কথ। ছ:খীরাম সেদিন 
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ব্যক্ত করিয়! বসে | কিন্ক একি মর্নমাস্তিক কথা 1অপরিণত বয়ক্ষ বালক 
একি অসম্তব প্রস্তাব শোনাইতেছে ? 

হুঃখীরাম বলে, “আমি বুঝতে পেরেছি, দীক্ষা! ও সাধনহীন জীবন 
পশুরই জীবন। অস্থিকাঁকালনার বৈষ্ণবাচার্য হৃদয়-চৈতন্য ঠাকুরের 
কাছে আমি দীক্ষা ও ভেক গ্রহণ ক'রতে যাবো । তোমরা আজ 
আমায় সম্মতি দাও ।৮ 

শ্রীকৃষ্ণ মণ্ডল ও দুরিকাঁর মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়িল। অনভিজ্ঞ 

বালক জনক-জননীর সান্নিধ্য ও গৃহের নিশ্চিন্ত আশ্রপ্ন ছাড়িয়া কোথায় 
চলিয়াছে? কোন অজান। সমুদ্রে বাপ দিতে চাহিতেছে। 

মাভার অশ্রু, পিতার খোদোক্তি, কোনকিছুই ভ্ঃখীকে টলাইতে 
পান্রিল না । আশ্বাসবাক্যে উভয্বুকে প্রবোধিত করিয়া তাহাদের চরণ- 
ধুলি নিয়া কাল্নার দিকে সে দ্রেতবেগে বাহির হইয়া পড়িল। 


হৃদয়চৈতন্য ঠাকুরের গুহে এক গৌর-বিগ্রহ স্থাপিত রহিয়াছে। 
দীক্ষাদানের পর আচার্য্য তাহার এই বিগ্রহের সেবায় দুঃখী-কৃষ্ণদাসকে' 
নিয়োজিত করিলেন । 
নবীন সাধকের আনন্দের আব্ব সীমা নাই। সোৎুসাহে গুরুদেবের 
নির্দেশিত সাধন তিনি শুরু করিলেন। ্‌ 
হঃখী-কৃষণদাস আজ তাহার জীবনের এক শ্রেষ্ঠ সুযোগ প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। কঠোর তপশ্চর্ধ|! ও বৈষ্ণবীয় আচার নিষ্ঠার মধ্য দিয়] 
এ স্থযোগের সঘ্যবহার তিনি করিতে লাগিলেন। 
ৰিগ্রহের স্নানের জগ প্রতিদিন নবীন শিষ্যকে গঙ্গাজল বহন করিয়! 
আনিতে হয়। ইহাই গুরুর আদেশ । নদীর ঘাট বেশ খানিকটা দূরে 
আর জলের ভাগুটিও ভারী বৃহদাকার। এই জল রোজ বহুবার স্রীহাকে 
বহুন করিতে হয়, ক্রমে এসময়ে তাহার মাথায় এক হুরারোগ্য ঘ 
জগ্িয়! গেল। কিন্তু গোঁর-বিগ্রহের সেবায় তিনি আত্মহারা ! এদিকে 
দুঙি দিবার আর অবসর কোথায়? 
১৩১ 
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দেঈিন হঃখী-কৃষ্ণদাস গুরুদেবকে প্রণাম করিতেছেন, শিষ্যের 
শিরে হাত ঠেকাইয়৷ আশীর্বাদ করিতে গিয়া ঠাকুর মহাশয় শিহুরিয়। 
উঠিলেন। মস্তকে যে এক বৃহত ক্ষতের সি হইয়াছে! প্রশ্ন করিয়া 
জানিলেন, গঙ্জগাজল বহন করার ফলে এ ঘায়ের হ্ষ্টি( সেবায় বিদ্ব 
হইবে বলিয়া ভক্ত নিত্যকার কর্ম ত্যাগ করেন নাই। 

তরুণ শিষ্কের এই সেবানিষ্ঠ! দেখিয়া হৃদয়-চৈতহ্য ঠাকুর মুগ্ধ না 
হইয়া! পারেন নাই। অপার সন্ভোষে হুঃখী-কুষ্খদাশকে তিনি প্রেমালিজন 
দান করিলেন। 


আচার্য স্নেহপূর্ণ কণ্ে সেদিন কহিলেন, “বাবা,আমি বুঝতে পারছি 

তোমার সামনে এগিয়ে আসছে প্রেম-ভক্তি সাধনায় বিরাট অস্তবন] ৷ 
আমার ইচ্ছে, তুমি অবিলম্বে বৃন্দাবনে যাও, গিয়ে শ্রীজীব গোস্বামীর 
আশ্রয়ে থেকে গৌড়ীয় বৈষ্ণবশাপ্্ অধ্যয়ন কর। বাংলার বৈষ্ঞব- 
সমাজে তোমার মত আচার্ধষের প্রয়োজন রয়েছে ।” 

একি নিদারুণ কথা গুরুদেবের মুখে! কৃষ্ণদাসের চোখে নামিয়া 
আসিল অশ্রধারা। গুরুদেবের মধুর সাঙ্লিধয ও সেব৷ ছাড়িয়া কোথাও, 
তিনি যাইতে অনিচ্ছুক । গুরুও তাহাকে বৃন্দাবনে প্রেরণ না করিয়া 
ছাঁড়িবেন না| তিনি বলিতে লাগিলেন, “বাবা গুরু সেবার অর্থ হচ্ছে 
গুককে সুখ দেওয়া । আমার যাতে সখ হবে, সেই কাজেই তো 
তোমার করা উচিত? আমি বল্ছি তুমি বুন্দাবনধামে গিয়ে বাস 
করলেই আমি আনন্দিত হবো । তাই তুমি কর!” অতঃপর গুরুর 
আজ্ঞ! পালন ন। করিয়! আর গত্যস্তর রহিল ন|। 

ব্রজমগ্ডলের কর্তা তখন শ্রীজীব গোস্বামী, ঠাকুর হৃদয়চৈতন্া, 
তীহারসনিকট এক অনুরোধপত্র প্রদান করিলেন। . এ পত্র সঙ্গে নিয়া 
গুরুর চরণ বন্দনার পর ছুঃখী-কৃষ্ণদাস কাল্ন ত্যাগ করেন। পথিমধ্যে 
্ীধাম নবন্থাপ ও অন্ঠান্ত বৈষ্ণব তীর্থ দর্শন করিয়া তিনি বৃন্দাবন 
উপস্থিত হন । 
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রঘুনাথদান গোস্বামীর সাধনপ্রভাব সে সময়ে সার! ব্রজমগ্ডলে 
পরিব্যাপ্ত। পবিত্র রাধাকুণ্ডের তীরে প্রেমভক্তির এই সমর্থ সাধক 
এক নব বৃন্দাবনের স্ষ্টি করিয়া! বসিয়াছেন। কুগুতীরস্থিত তাহার 
ভজনকুটিরকে কেন্দ্র করিয়া ধীরে ধীরে চারিদিকে বহু বৈষ্বেয় 
সাধনন্থল গড়িয়! উঠিয়াছে। 

ব্রজধামে পৌছিয়াই ছুংখী-কষ্ণদাস রঘুনাথদাস গোম্বামীর কুটিরের 
দিকে ছুটিয়া গেলেন । তরুণ সাধক সাষ্টান্ে প্রণাম করার সঙ্গে অঙ্গে 
গোস্বামী প্রভুর আশীর্বাদ তাহার উপর বর্ধিত হইল। 

সন্দেহে কহিলেন, “বস, তোমার গুরুর নির্দেশ রয়েছে, শ্রীজীবের 
কাছে থাকবার জন্। অবিলদ্দে সেথানেই তুমি বাও' শান্ত্র্জান ও 
সাধনার ভিত্তিকে আগে দৃঢ় ক'রে তোল ।” তখনি একজন সেবৰ সঙ্গে 
দিয়! হুখী-কৃষ্ণদাসকে তিনি শ্রীজীবের নিকট পাঠাইয়ু। দিলেন । 


অসামান্য বৈরাগ্য ও ভক্তির প্রতিমুতি দুঃখী কৃষ্ণদাস, সাক্ষাৎ 
হইবামাজ্স শ্রীজীব তাহাকে ভালো নাবাসিয়া পারেন নাই। হদয়চৈতন্য 
ঠাকুরের অনুরোধলিপি পাঠ করিয়। এই তরুণ বৈষণবকে তিনি সানন্দে 
আশ্রয় প্রদান করিলেন। 

বৈষ্ণব সমাজের একছত্রী পণ্ডিত, শ্রীজীবের নিজ শিষ্যরূপে হুঃখী 
কৃষ্দাসের জীবনে উন্মোচিত হইয়া গেল এক নৃতনতর অধ্যায় । দুঃখী 
কৃষ্ণদাস অচিরে ব্রজমগ্ডলে হ্থপরিচিত হুইয়! উঠেন সাধকমণ্ডলীতে। 
পাইতে থাকেন অসামান্ মর্যাদা । 

অতঃপর নিয়মিতভাবে তিনি আছচার্ষের কাছে বৈষ্ণব শাঙ্জর পাঠ 
কর! শুরু করিলেন। শ্রীনিবাস ও নরোত্তম ইহার পূর্বেই বৃন্দাবনে 
আসিয়া গিয়াছেন। মহান্‌ বৈধুব নেতা গ্রীজীবের আশ্রয়ে থাকিয়। 
তাহার] হইতেছেন শান্রপারজম । 

এই তিন জতীর্থ মহা প্রতিভাধর, সাধননিষ্ঠাও ইহাদের অপূর্ব । 
ধীরে খীয়ে ইহাদের মধ্যে এক অঙচ্েন্ত বন্ধুত্ব ও আত্মিক বন্ধন গড়িয়। 
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উঠে। বাংলা ও উড়িষ্যার ধর্ম-সংস্কৃতির হতিহাসকে উত্তরকালে এই 
জ্রয়ী স্ুহাদ নানাভাবে প্রভাবিত করিয়। গিয়াছেন। 


কয়েক বগুসর পরের কথা, কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈন্যচণ্রতাম্ৃত 
তখন রচিত হুইয়! গিয়াছে । বুন্দাবনের গোম্বামীরা শ্থির করেন, এবার 
এই অপুর্ব অন্থৃতকে বাংলাদেশেও পরিবেশন করিতে হইবে। শ্রীরপ 
সনাতন ও শ্রীজীবের শান্তুগ্রন্তাদ্ির সংখ্যা কম নয়। তাই কিছুদিন 
যাবৎ বৈষণবের। এগুলির প্রচারের গ্রয়োজনীয়ত1 অনুভব করিতে- 
ছিলেন। এবার তাহ! কার্ষে রূপায়িত হইতে চলিল। 

আচার্য শ্রীজীবই তখন বৃন্দাবনের গোহ্বামী সমাজের সর্বময় কর্তা । 
তাহারই ব্যবস্থপনায় এই সকল শাস্তগ্রন্থাদিসহ শ্রীনিবাসকে বাংলায় 
প্রেরণ করা হয়। তাহার সহকারীরূপে যান নরোত্তম ঠাকুর ও 
দুঃখী-কৃষ্ণদাস_-পরে ঘিনি পরিচিত হন শ্যামানন্দ নামে । 

বিষ্ুপুরে পৌঁছবার পথে এক ছূর্ঘটন! ঘটে, দস্থ্যদের দ্বারা পথমধ্যে 
এই অমূল্য শাস্তগ্রন্থের পেটিক৷ লুঠিত হয়। 

ই হুর্ঘটনার অব্যবহিত পরে নবীন প্রচারকের! মর্মাহত হইয়া 
পড়েন । শ্যামানন্দ চলিয়া যান নিজ দেশ উ়িস্যায়, সেথানে বৈষ্ণব 
ধর্ম প্রচারের গুরু দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করেন। 

উড়িষ্যার বৈষ্ণবধর্মের সংগঠন ও প্রসার শ্যামানন্দের এক বিরাট 
কীতি। স্বীয় কর্মকেন্দ্র হইতে উত্তরকালে মাঝে মাঝে তিনি বৃন্দাবনে 
আসিতেন। শ্রীজীবের চরণপ্রান্তে বসিয়া বৈষ্ণব শাস্ত্র ও সাধনার নিগুঢ় 
তত্ব আহরণ করিয়! ফিরিতেন আপন দেশে। 


পাঁগিত্য অধ্যাত্ব-সাধনার বিদ্বা হইয়া দাড়ায় না_-এমন সৌভাগ্য 
সাধনজীবনে বিরল | কিন্তু হুঃঘী-কুঞ্ণদাসের জীবনে এই সৌভাগ্যোদয় 
দেখা গিয়াছিল। 

শ্রীজীবের কুটিরে নিয়মিতর্ভাবে ভক্তিশান্জ্রের পাঠ তিনি গ্রহণ 
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ভারতের পাধক 


করিতেন, কিন্তু এই সঙ্গে ভঙ্গননিষ্ঠা ও বিগ্রহসেব। একদিনের তরে 
তাহাকে ত্যাগ করিতে হয় নাই। ভক্তসাধক উপলব্ধি করেন, সেবাই 
ভক্তিশাস্ত্রের সার সিদ্ধান্ত, তাই এ সেবাকার্ষে তিনি সদাই থাক্িতেন 
তৎপর । বৃন্দাবনের নিকুগ্ মন্দিরে দুঃখী-কৃষ্ুন্দাস ঝাড়দারের কার্ধে 
ব্রতী হইয়। পড়েন। তাহার অন্তরের বড় আশা, রাখারামীর চরণ দর্শন 
করিয়া এজীবন ধন্/ করিবেন। 

মন্দিরঅলন কৃষ্ণদাস প্রত্যহ বারবার ছণট দেন, রাধাগোবিন্দের 
আনন্দলীল! ম্মরনে মত্ত থাকেন । বিশেষ করিয়! শ্রীরাধার দর্শনাকাজ্জণ 
তাহার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে । দেবীর কপ] কবে হুইবে, 
সখীমঞ্জরী পরিবৃত রাখাগোবিন্দের অপ্রাকৃত নিকু্জ-বিহার কবে দর্শন 
করিবেন, ইহারই জন্য দিন গুনিয়! চলেন। 

রাত্রির তখন শেষ যাম। দুঃখী-কৃষদাস নিদ্রা হইতে উঠিয়া 
সম্মার্জনী হস্তে নিকুগ্ত মন্দির পরিষ্কার করিতেছেন । হঠাং দেখিলেন, 
বাহিরের অঙ্গনে এক কোণে একটি চকচকে বস্তু পড়িয়া! রহিয়াছে। 

তাড়াতাড়ি সে দিকে তিনি খআগাইয়া গেলেন। কিন্তু একি অদ্ভুত 
ব্যাপার! এ যে একগাছ! অপরূপ স্থবর্ণ মুপুর। শেষ রাত্রির অস্ফুট 
আলোকেও উহা! হ্বলভ্বল করিতেছে। 

এ বস্তু দর্শন করিবার পরই ছুখী-কৃষ্*দাসের হৃদয়ে জাগিল এক 
অপুর্ব প্রেমবিহবলতা। ভূমিতে পড়িয়া! কেবলই গড়াগড়ি দিতেছেন 
আর অশ্র-কম্প-পুলকাদি অষ্টসাত্ত্িক ভাবাকার তাহার দেহে উদ্গত 
হইতেছে। 

কিছুক্ষণ পরে বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিলে কৃষ্ণদাস উঠিয়া! বসেন । 
সোনার নৃপুরটি তিনি ভক্তিভরে করণুটে তুলিয়! ধরেণ। আরে! এক 
আশ্চর্য কাণ্ড! অপরূপ ওজ্ৰবল্যের সাথে এক দিব্য সৌরভও ইহ! 
হইতে বাহির হইতেছে ! 

ছুঃখী কৃষ্ণদাসের অন্তরে হঠতে জাগ্রত হইল এক পরম উপলব্ধি! 


এ ন্বর্ণ নূপুর তে। কোন প্রাকৃতিক বস্তু বয়! অন্তরাত্ধা হইডে কে ধেগ - 
2৬৫ 


গোষ্থামী শ্যামানন্দ 


ডাকিয়া! বলিতেছে, “ওরে, পরম ভাগ্যবান তুই, পেয়েছিস্‌ প্রিয়াজীর 
চরখস্নৃপুর 1” 
ছখী-কৃষ্ণদাসের নয়ন হইতে কেবলি অশ্রু বরিতেছে, আর সখেদে 

বলিতেছেন, “কৃপাময়ী রাধে! এ কাঙালের প্রতি কৃপা যদি হ'লোই 
তবে নূপুর দিয়েই ভুলিয়ে রাখলে কেন? চরণকমল তাকে দাও, 
দয়া ক'রে আবিভূতা হও ।” 

কিন্ত এ কি ! এ যে বিম্ময়ের উপর আর এক বিস্ময় । ভাব বিহবল 
সাধকের দৃষ্টি সমক্ষে আবার এ কোন্‌ দিব্য লীলার দৃশ্যপট উন্মোচিত 
হইতেছে। 

দশ এগারো! বুসরের এক পরম স্থন্দরাবালিক! চঞ্চল পর্দে এসময়ে 

নিকুঞ্জ মন্দিরের দ্বারে আসিয়া উপস্থিত। ছুঃখী-কৃষ্ণদাঁসকে সে মধুর 
কষ্টে জিজ্ঞাসা করে “এ ভাইয়া, একঠো৷ সোনেক! নূপুর তুমকে৷ মিল! 
হায়?” অর্থাৎ--ভাই, একট। সোনার নৃপুর কি পেয়েছে ? 

কৃষ্দাস পুলকাঞ্চিত দেহে উত্তর দিলেন, “হ্যাগো, নুপুর একটা 
আমি পেয়েছি। কিন্তু এটা কা'র তা বলতে পারে! ?” 

কিশোরী যাহা! বলিল তাহার মর্মার্থ এই-_তাহার সঙ্গিনীর একটি 
সোনার নুপুর কাল রাতে হারাইয়াছে। তিনি রাজনন্দিনী, বয়সে 
তরুণী, সহসা! লোকের সম্মুখে আসিতে তাহার বড় সঙ্কোচ। তাই 
তাহাকে খোজ করিতে পাঠাইয়াছেন। 

হুঃখী কৃষ্ণদাস কৌশল করিয়া কছিলেন, “কিন্তু তুমি সত্য কথা 
বলছে কিন! তা কি ক'রে জানবো ? ধীর নুপুর তাকে আমার কাছে 
নিয়ে এসো। এই নূপুরটির সাথে তার চরণ মিলিয়ে নিয়ে তবে আমি 
তোমার কথা বিশ্বাস ক'রবো। বযদ্দি সত্যিই এটি তোমার সথীর হয়, 
তবে তার চরণে আমি ম্বহস্তে পরিয়ে দেবো, নইলে পাবে ন1।” 

কৃষ্দাস নিজ সিদ্ধান্তে অবিচল । বালিক] একথার পর অন্তহিত 
হইজ। বায়, কিব্য কিছুক্ষণ পরে আবায় ফিরিয়া আসে। এবার দাথে 
' বুহ্য়াছেন রাজনলিনী .বখীটি। 


 ইরিকী 


ভারতের সাধক 


ভক্ত ছুঃখী-কৃষ্দাসের দেহে খেলিয়। গেল অন্ভুত পুলক শিহরণ 
নবাগতা কিশোরীর সারা অঙ্গে স্বগাঁয় রূপমাধুরী উচ্ছুলিত। সে দিকে 
তিনি নিষ্পলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। 

অতঃপর প্রশ্ন করিলেন, “তোমরা ছুই সী এই গভীর রাতে মন্দির 

প্রাঙ্গণে কেন এসেছিলে; তা আমায় বল্‌্তে হবে।” 

স্বধাশ্রাবী ৰষ্ঠে নৃপুরের অধিকারিণী এবার ন্বযুং উত্তর দিলেন, 
“ময় বহুত ক্যা কু ? ইয়ে তো! মেরা নিকুঞ্জ মন্দির হায়। অব. তুম্‌ 
সব. সমঝ্‌ লেও। জ্যাদ! হট না করো! । দেখো হুবহ, হোনেকে আয়া। 
মের] নূপুর তে! লওট! দে! !” অর্থাত, বেশী বলবার কি আর আছে? 
এ ঘে আমারই নিকুপ্ত মন্দির-__তুমি এবার সব কিছু নিজেই বুঝে নাও । 
আর দেরী না ক'রে শিগতীর আমার নুপুর ফিরিয়ে দাও, এঁ ভাখে! 
ভোর হয়ে আসছে। 

সাধক কৃষ্ণদাসের নয়নের আবরণ কে যেন ধীরে ধীরে খুলিয়! 
ফেলিতেছে। সর্বসত্তা দিয়! তিনি উপলব্ধি করিলেন, তাহার সম্মুখে 
দণ্ডায়মান। এই রাজনন্দিনী আর কেউ নন, কৃষ্ণপ্রিয়! রাধারাদী ! 
সঙ্গিনী কিশোরী ভাহারই সর্থী ললিত1। কৃপা করিয়া! বৃষভামুনন্দিনী 
আজ তাহাকে দেখ! দিয়েছেন। হারানে] নূপুর উদ্ধারের ছলে আজ 
ঢুঃখী কৃষ্ণদাসের উদ্ধারের জন্য প্যারীজীর এ কারুণালীল1। 

অশ্ররুদ্ধ কণে, যুক্তপাণি কৃষ্ণদাস প্রার্থন। জানাইলেন, “রাধারাদী, 
যদি এই অধমকে এতই কৃপা ক'রলে তবে একবার নিজ স্বরূপ দেখিয়ে 
তাকে কৃতার্থ কর, দেবী ।” 

প্যাক্সীজী ন্মিতহান্যে কহিলেন, “ইন জাখোসে মেরা সত্য রূপ তুম্‌ 
ক্য। দেখ, সকোগে 1” অর্থ], এই চোখ দিয়ে তুমি আমার চিন্লায় রূপ 
কি ক'রে দর্শন ক'রবে? 

দুঃখী-কৃষ্ণদাসের ক্রন্দন ও আতিতে সঙ্গিনী লঙলিতার চিত্ত গিয়া 
উঠিয়াছে। . এইবার তিনি মুখ খুঁলিলেন। কহিলেন, “প্যারীজী: জখ 
ভূম্হারী কালা হই ছায়, তো ঘোর শক্তি ভি দান করো।”” 


লি 


গোস্বামী শ্যামানচ্গ 


রাধার!ণীজী তাহার কৃপা-ভাগ্ডারের চাবি খুলিলেন। মুহূর্তের মধ্যে 
কমণ্দাসের নয়ন সমক্ষে উন্মোচিত হইল অতীকন্দ্রীয় লোকের সিংহছ্বার ; 
দর্শন করিলেন, শ্রীগোবিদ্দের আহলাদিনী শক্তির প্রকাশ। 

চকিতের দর্শন। কিন্তু সর্বসত্ত। দিব্য আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 
পরক্ষণেই শুনিলেন, প্যারীজী মধুরকণ্টে তাহাকে আশীষ জানাইয়। 
কহিতেছেন, “কৃষ্ণদাস, তোমার একনিষ্ঠ সেবা! ও এঁকান্তিকী ভক্তিতে 
আমি প্রসন্ন হয়েছি। আমা কৃপার চিহ্ুস্বরূপ তুমি এই নৃপুগুরচিহ্নিত 
তিলক আজ হ'তে তোমার ললাটে ধারণ কর।” 

এবার বৃন্দাবনের রজলিপ্ত নৃপুরগাছ। কৃষ্ণদাসের ললাটে স্পর্শ 
করাইয়! রাধারাণীজী সঙ্গিনীসহ অন্তহিত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভক্ত 
সগ্থিৎ হারাইয়! হইলেন ভূলুতিত। 


সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিলে হঃখী-কৃষ্ণদাপ কীদিতে কীদিতে শ্রীজীব 
গোস্বামীর নিকট গিয়া উপস্থিত। রাধারাণীর অলৌকিক দর্শন ও 
কপার কথ পুলকাঞ্চিত দেহে সবিস্তারে বিবৃত করিলেন । 

বিবরণ শুনিয়] শ্রীজীবের নয়ন হইতে ঝরিতে লাগিল পুলকাশ্রু 
কৃষ্ণদাসকে তিনি আশীষ ও সম্বর্ধন! জানাইলেন। কহিলেন, “বৎস, 
আজ, থেকে তোমার নাম আর দুঃখী-কৃষ্দাস নয়। তোমার দুঃখ যে 
চিরতরে দূর হ'য়েছে। তুমি শ্যামশ্রির! প্যারীজীর বন্ুজনবাছিত কপ! 
পেয়েছে । আজ থেকে হ'লে! তোমার নৃতন নাম হুঃখী-কষ্ণদাস-এর 
ঘদলে গোন্ামী শ্যামানন্দ নামে তুমি অভিহিত হ'বে। শ্রীমতীজীর 
নুপুরলাঞ্চিত তিলক চিহ্ৃই আজ হু'তে তুমি তোমার ললাটে ধারণ 
ক'রবে তিলকড়ৃষণরূপে |” 

ভ্রীজীব গোস্বামীর এই স্বীকৃতি ও লম্বর্ধন৷ পাওয়া যে কোন 
বৈষ্ণবেরই পরম সৌভাগ্যের কথা | শুধু ব্রজমগ্ডলে নয়, গৌড়ীয় বৈঞব- 
জমাজের সর্বজ্ঞ শ্যামানন্দের নাম প্রচারিত হইয়া গেল। 

এদিকে তাহার সম্পর্কে নান! কাহিনী পল্পবিত হইয়1ঠাকুর ছাদয়- 
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চৈতন্যের কাণে প্রবেশ কৰিয়াছে। সে-বার এক বৈষব পণ্চিত 
বন্দাবন হইতে ফিরিয়! তীহাকে জানাইলেন, “ঠাকুর, হুঃখী-কষ্দাস 
আপনাকে ত্যাগ ক'রে অপর গুরু গ্রহণ ক'রেছে! শুধু তাই নয়, 
আপনার দেওয়া নাম ও তিলক পর্যন্ত সে ৰদলে ফেলেছে !” 

ঠাকুর মহাশয় ক্রুদ্ধ হইয়া! উঠিলেন! শ্রীঙ্গীব গোস্বামীর নিকট 
তাহার এক পত্র পৌছিল-_ছুঃখী-কৃষ্দাসকে অবিলম্বে একবার তাহার 

কাছে যেন প্রেরণ কর! হয়। 

বন্দাবন হইতে শ্যামানন্দকে কাল্নায় আসিতে হইল । গুরুদেবের 
পাদ বন্দনা করিয়া যুক্তকরে তিনি দীড়াইয়! রহিলেন। 

হৃদয়-চৈতন্য ঠাকুর সেদিন বড় উত্তেজিত। শিষ্যের দিকে ভীক্ষু 
দৃষ্টিতে তাকাই প্রশ্ন করিলেন, “উত্তর দাও, গুরু প্রদত্ত ভেকের নাম 
তুমি কেন পরিবর্তন করেছ ? চিরাচিত গৌড়ীর বৈষ্ণবদের তিলকই 
ব1 ত্যাগ করতে তুমি সাহসী হ'লে কেন?” 

শ্যামানন্দ সবিনয়ে নিবেদন রুরিলেন, “প্রভু, এ সব তো আপনারই 

কৃপায় সম্ভব হয়েছে! 

গুরু কপাবলেই তাহার অধ্যাত্ম-সাধনা এবাবং অগ্রসর হইতেছে 
এবং অলৌকিক অভিজ্ঞতা তিনি লাভ করিয়াছেন, ইহাই শ্যামানজ্দের 
বক্তব্য । কিন্তু ভুদ্ধ ঠাকুরমশায় তাহ! বুঝিতে চাহেন না। 

রুক্ষস্বরে বলিলেন, পগ্ভাথো, এসব ভগ্ামী রেখে দাও। যদি 
আমিই তোমার এ সব পরিবর্তন ঘটিয়ে থাকি, তবে আমি--ভোমার 
সেই গুরুই আবার আজ আজ্ঞ! দিচ্ছি--এই নাম ও তিলক বদলে 
ফেলে তুমি পূর্বের মতোই থাকে৷" 

শ্যামানন্দ শাস্ত আত্মসমাহিত হইয়! দাড়াইয়! আছেন ! নিবেদন 
করিলেন, “প্রভূ, এ নূতন তিলক গুরু-কৃপার গ্রীসাদেই আমি পেয়েছি, 
পরিবর্তর করতে হয়, আপমি নিজেই তা করুন। এ তিলক আমার 
ললাট হ'তে মুছে দিন 1” 

উত্তেষিত ঠাকুর মহাশয় সজোরে নিজ বন্ঘ ছবার। ঘবিয়া শিষ্যের 
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ভিলক মুছিতে লাগিলেন। কিন্তু এ কি আশ্চর্য! বহুবার ঘর্ষণের 
পরেও তো! এ তিলক মোছ! জন্তব হইল না। গুরু বুবিলেন, 
রাধারানীর নুপুরের রজচিহ্কিত এই দিব্য তিলক সত্যই অনপনেয়, আর 
ভাহার শিষ্য আজ ভক্তি-সিদ্ধ হইয়1 উঠিয়াছেন। দিব্যশক্তিতে তিনি 
শক্তিমান। ভূল তাছারই হইয়াছে। 

সাশ্রুনয়নে শিষ্যকে তিনি আলিজন করিলেন । বৃন্দাবন হইতে 
আনীত রাধাগোবিন্দজীর এক জাগ্রত বিগ্রহ তাহার কাছে রহিয়াছে, 
হ্ৃষ্টচিত্তে আজ শ্যামানন্দকে তাহারই সেবার ভার দিলেন 

এ বিগ্রহ লাভ করিয়। শ্যামনন্দের আনন্দের অবধি রহিল না| 
অতঃপর উড়িষ্যার গোপীবল্লভপুর মঠে ইহা তিনি শ্থাপন করেন। 

এই জময়ে গুরুদেবের নির্দেশে তাহাকে বিবাহ করিতে ভয়, স্তর 
হয় তাহার আচার্য জীবন। 

রাধাগোবিন্দ বিগ্রহের সেবার মধ্য দিয়া বৈষ্ণৰীয় আচারসমূহ 
তিনি উড়িষ্ার এনসমাজে প্রকটিত করেন ! লক্ষ লক্ষ উড়িয়া ভক্তকে 
দীক্ষিত কিয়া শ্যামানন্ব্ সমগ্র উড়িয্যার এক অপূর্ব ভক্তিরসের 
ধাঃ] উৎসারহ ₹দিয়া দেন! শুধু দরিদ্র ও সাধারণ স্তয়েস মানুষই 
নগ্ন, উচ্চ বর্ণের শত শত মুমুক্ষু ব্যক্তও এই বৈষ্ণব-চুডামণির আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়া ধন্য হয়! 

দীর্ঘ কর্মময় জীবনের শেষে এই শত্তিধর বৈষ্ণব তাহার আচার্ধ- 
জীবনের উপর যবশিক টানিয়। দেন, শিষ্য ও ভক্তদেধ কাছে গৌরতত্্‌ 
ব্যাখ্য। করিতে কগিতে নিত্যলীলায় প্রধেশ করেন। 

শ্যামাণন্দের |বিশিষ্ট বারজন শিষ্য হইতে বৈষ্ণব শাখার উৎপত্তি 
হয়।' এই শিষ্যদের মধ্যে সংপ্রধান ছিলেন রয্ননীর ভুম্যধিকারার 
পুত্র রসিক মুরাখ(। ঠাকুর গৌঁসাই বা রসিকানন্দ নামে "তত্কালীন 
বৈষ্ব সমাজে ইনি প্রাসদ্ধি অঞ্জন বনেন। স্বণরেখার তীরে গোপী- 
বল্পবপুরে শ্যামানন্দ সং্প্রদায়ে এধান কেন্দ্র ্থাপত হয় এবং উড়িষ্যার 
ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে দীঘকাল ইহ! প্রভাব বিস্তার করিয়া চলে! 
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অষ্টদরশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাঁদ। পলাশীর যুদ্ধের আগে বাংলার 
আকাশে বাতাসে সেদিন এক রাস্ীয় বিপর্যয়ের পূর্বাভাষ জাগিয়া 
উঠিয়াছে। চারিদিকে কেবলই শঙ্কা, সন্দেহ আর উৎকণ্ঠা! 

এমনি দিনে নাটোর রাজপ্রাসাদে আজ কোন উৎসব-সমারোহ ? 
সপ্ত পরিখার দ্বারে দ্বারে আলো সভ্ভা, প্রতি চৌকিতে রোশন- 
চৌকির বাঘ, কক্ষে কক্ষে হাসি আনন্দের উচ্ছ্াস। অন্ত্রাস্ত অভ্যাগত- 
দের নিয়! সকলেই মহা! ব্যন্ত। 

মহারানী ভবানী ও দেওয়ান দয়ারাম রায়ের এক মুহূর্তের অবকাশ 
নাই, মহারাণী আজ যে তাহা দত্তকপুত্র নির্বাচন করিবেন। 

কোন সন্তান তাহার হয় নাং, অথচ নাটোর রাজবংশেক্স ধারাকে 
বাচাইয়া রাখিতেই হইবে। তাছাড়া, নাটোররাজ্যের ভূম্যধিকারটি 
বাহাতে রক্ষা পায় তাহাও দেখ! দরকার। তাই দন্তক গ্রহণের 
সিদ্ধান্তই তিনি করিয়াছেন। 


দেশ বিদেশ হইতে হুলক্ষণযুক্ত। অন্তরান্ত ব্রাঞ্ষণ বালকের আমন্ত্রিত 
হইয়া আগিয়াছে। প্রাসাদের বৃহৎ কক্ষটিতে বসিয়া অভিভাবকের! 
ভাবিতেছেন কোন্‌ ভাগ্যবান শিশু আজ অর্ধবঙ্জের শমিদারীর 
সৌভাগ্য লাভ করিবে তাহ! কে জানে? 

দ্বিতলের কক্ষে শিশুদের ভোজনের আয়োজন হইয়াছে, 
সেখানেই মহাঁরাঁণী সবাইকে দেখিবেন। দেওয়ানজী দয়ারাম রায় 
রস্তব্যস্তে আসিয়া সবাইকে আহ্বান জানাইলেন। 

সকলেইউপরে উঠিয়া গিয়াছে। একাকী নিঃশবে গু দাড়াইয়। 
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আছে এক প্রিয়দর্শন বালক। তাহার বাবা ও সঙ্জের ভূত্যটি কি 
কারণে যেন বাহিরে গিয়াছে। তাই এদিক ওদিক তাকাইয়া কেবলি সে 
তাহাদের খুঁজিতেছে। 

দেওয়ান দয়ারাম এই জমিদারীর প্রবল প্রতাপান্থিত গাসক-_ 
এক পুরুষসিংহ। বাজখাই গলায় দূর হইতে হাকিলেন, “ধোকা 
তুমি এখনো ফ্রাড়িয়ে কেন? যাও। শিগগীর রাণীমার কাছে ওপরে 
খেতে চলে যাও! 

বালক চুপচাপ দাড়াইয়া আছে। দয়ারাম তাহার নিকটে 
আসিলেন। সৌম্যদর্শন, অপরূপ লাবণ্যযুক্ত এই বালক, দেখামাত্রহ 
প্রাণমন কাড়িয়৷ নেয় ! 

সন্সেহে জিজ্ঞাস! করিলেন, “এখনো তুমি এখানে দণাডিয়ে কেন? 
খেতে যাবে না, থোকা ?” 

বালক উত্তর দিল, “কি ক'রে যাই, বলো । আমার জুতো! পরিয়ে 
দেবে কে ?” 

“কেন ? তুমি নিজেই প'রে নাও না1৮ 

বালক বসিয়। বলিল, “না তুমিই আমার জুতো পরিয়ে দাও 1” 

কি এক অনির্বচনীয় আকর্ষণ আছে এই বালকের চোখে মুখে 
তাহাকে জানে! সিংহপুরুষ দয়াপাম রায় শ্েহ মমতায় একেবারে 
গলিয়! গিয়াছেন। তখনি উবু হুইয়। ব্িয়। জুতা-জোড়৷ বালকের ক্ষুদ্র 
পায়ে ঢুকাইয়! দিলেন। 

আবার এই ক্ষুদ্র নবাবের হুকুম হইল, “আমায় তুমি কোলে ক'রে 
ওপরে থাবার ঘরে নিয়ে চল ?” 

প্রাগাঢ় নেহে এই তেজস্বী, অনিন্দান্ুন্দর বাপককে কোলে তুলিয়া 
নিয়া দয়ায়াম দোতলার দিকে চলিলেন। পথিমধ্যে বালকের পিতৃ- 
পৰিচয় পাইয়া তিনি মহ! খুসী । মনের ভিতর হইতে কে যেন বারবার 
তাহাকে তখন বলিতেছে, "ওরে এই--এই ।' 

মহারানীর নিকট উপস্থিত হইয়াই দেওয়ান বলয়! বমিলেন, “মা 
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আপনি আর ভাববেন না, ছেলে নির্বাচনের কাজ হয়ে গিয়েছে 
নাটোরের গদিতে এই ছেলেই শুধু বস্‌তে পারে ।” 

সপ্রশংস দৃষ্টিতে রাণী বালকের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। 
তারপর কহিলেন, “আচ্ছা দেওয়ানজী, তুমি হঠাৎ একেই পছন্দ ক'রে 
ৰস্লে কেন বল দেখি?” 

“মা, হদ্ধষ দেওয়ান দয়ারামকে হুকুম দিয়ে যে বালক জুতে! 
পর্নিয়ে নিতে পারে, নাটোরের মহারাজা তাকেই হওয়া সাজে। 
তাছাড়। আমি খেঞ্জ নিয়েছি, এরা নাটোপের জ্ঞাতি ।” 

রাণী বালককে কোলে নিয়! মুখচুন্ধন করিলেন । কহিলেন, “বে 
তাই হোক। আমি তো! কাশীবাস ক'রবে! বলে একরপ স্থির *'রেই 
ফেলোছ। জমিদারী চালাবে তুমি । তোমার মালিক তুমি নিজেই ঠক 
ক'রে ।নয়েছ, ভালোই হ'লো।” 

সেদিন এই বালকই উত্তরকালের শক্তিধর তন্্সাধক রাজ 
রামকৃষ্ণ ! 


বাজসাহীর আটগ্রাম নামক পল্লীর এক সন্তাস্ত ব্রাহ্মণবংশে সাধক 
রামকৃষ্ণ জন্মলাভ করেন। হরিদেৰ রায় এখানকার এক বিষণ গৃহস্থ 
ইহাবই তিনি কশিষ্ঠ পুঠ' এ বাঁক পরিবারের সঙ্গে নাটোরেব রাজ! 
বংশের জ্ঞাতিত্ব সম্পর্ক ছিল 

বাণী ভবানী রামকৃষ্ণকে মহা।সগ।গোহে দত্তক নিলেন ! বিস্তীর্ণ এক 
ভখগ্ডের অখিশ্বরী হইয়াও এসময়ে তাহার দুশ্চিন্তার অবধি ছিল না। 
ভাগীরথীর দ্ুই তটে অশান্তির বন্ছি ধুমায়মান হুইয়। উঠিয়াছে। নবাঁব 
সিরাজ অব্যবস্থিতচিত্ত- শাঁসনযন্ত্রে তীহাগ ধরিয়ীছে ষড়যন্ত্র, দুর্নীতি ও 
অকর্মণ্যতার ঘুণ। রাজ্যমধ্যে কেবলি অশান্তি আর উচ্ছুচ্ঘলত]। 
সর্বাপেক্ষা বিপদের কথা, তরুণ নবাব নিজের অনাচার ও হঠকারিতার 
দ্বার! প্রবল অসন্তোস জাগাইয়। ভুলিয়াছেন । 

আপ্রাণ চেষ্টায়ও রাণী তাহ'র জমিদারীতে, শাস্তি ও শৃঙ্খল! বজায় 
ভাঃ সাঃ (৪) ৮ ১১৩ 
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রাখিতে পারিতেছেন না। আজীবন নৈষ্ঠিকভাবে নিজে ধর্মীচরণ 
করিয়া! আসিয়াছেন, জমিদারী পরিচালনায়ও কম দক্ষতারু পরিচয় 
তিনি দেন নাই-কিন্ত এখন এ বৈষয়িক ঝঞ্চাট আর পোহাইতে 
ইচ্ছা! হয় না। বয়সও যথেষ্ট হইয়াছে । আর নয, এবার কাশীধামে 
'গয়। শ্বিনাথের চরণে আশ্রয় নিবেন ! 

আবার নানা দুশ্চিন্তাও আছে। তাহার অনুপস্থিতিতে নাটোরের 
ভূম্যধিকার হয়তো হস্তচ্যুত হইয়! বাইবে--লক্ষ লক্ষ আশ্রিত প্রজা 
পতিত হইবে চরম অরান্গকতার আর্বতে। ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
নাটোরবংশ ও তার মর্ধাদাও বিলুপ্ত হইয়। যাইবে । 

কল্যাণবোধের সহিত প্রতিভ। ও বৈষয়িক বুদ্ধির অপূর্ব সমন্বয় 
রাণীর মধ্যে- এসময়ে দণ্তক গ্রহণের ব্যবস্থাই তিনি করিলেন। 

রাণী ভবানীর অতুল এন্বর্ও প্রতাপের ছত্রছায়াম্ব বালক রামকৃষ্ণ 
বাডিরা উঠিভেছেন। রাণীর পণ, পুঞক্পকে সর্বগুণে গুণাম্বিত করিবেন 
এক অসামান্য পুরুষরূপে গভিয়া তুলিবেন, বিষ্যাবন্তা ও জমিদারী 
পরিচালন ক্ষমতার সঙ্গে সঙ্গে ধর্মজীবন যাহাতে তাহাপ্ন মধ্যে স্কুরিত 
হয় সেজন্য চেষ্টা ও যত্বের কোন ত্রুটি করা হইবে না। 

টোরে তখনকার দিনে সদাই ছিল জ্ঞাণী গুণী ও সাধু অন্ন্যাসীদের 
'আনাগোন]। রাণী পুত্রসহ ইহাদের কাছে বসিয়। প্রায়ই উপদেশ গ্রহণ 
কণিতেন, জনকল্যাণের কাজে ও দান-ধ্যানে তাহার কখনে। উতৎযাহের 
অভাব ছিল না। প্রাসাদে হয়তে। কাঙালী ভোজন হইতেছে সেখানে 
রামক্ষ্ণকেই অগ্রণী করিয়া দেওয়াহয়। এক লক্ষ ব্রাহ্মণের পদধূলি 
গ্রহণের ব্রত হয়তো রাণী উদ্‌যাপন করিতেছেন-_কুমারও মাতার 
পশ্চাতে থাকিয়! স্বর্ণপাত্রে সেই ধুলি সংগ্রহ কারয়। ফিরেন | 

শ্রেষ্ঠ আচার্ধদের অধীনে কুমারের শিক্ষা! অগ্রসর হয়। 


কিন্তু এ অগাধ এশ্বর্ধ ও প্রীতিপন্তি, ধর্মাচরণ ও জনসেব। কোন 
কিছুর আকর্ষণই রামকৃষ্ণের কাছে বড় হইয়া] উঠেনা। রাজপররী 
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কোলা হলের বহু উর্ধে, উদাসীনের মত তিনি থাকেন। কি যেন তাহার 
চাই। এখানে নয়, অন্থ কোথায় যেন তাহার প্রকৃত স্থান,--এই চিন্তা 
কেবলি তাহার অন্তরে আলোড়ন তুলিতে থাকে। 

প্রখর বুদ্ধশালিনী রাণীর দৃষ্টি এড়ানো! কঠিন। কুমারের মতিগতি 
ও আচরণে তিনি বড় চিন্তিত হইয়া উঠেন। অমত্যের। তাহাকে নান! 
পরামর্শ দিতে থাকেন । ৃ্‌ 

রাণীর গুরুদেব রঘুনাথ তর্কবাগীশকে সে-বার ভাকিয়! আনা হইল। 
স্থপপ্ডিত ও বিচক্ষণ বলিয়] তর্কবাগীশের স্বনাম আছে | রাণী তীহার 
পরামর্শ চাহিলে তিনি কহিলেন “মা, নাটোরের বংশরক্ষার দিকে 
তাকিয়ে শিগগী'র কুমার রামকৃষ্ণের বিয়ে দাও, আর কুমারের ভেতর 
ধর্মজজীবনে যে আকাঙ্মা উদগ্র হয়ে উঠেছে, সে দিকে লক্ষ্য রেখে 
অবিলম্বে তাঁকে দীক্ষা দেখার ব্যবস্থা কর ।” 

বুম[রের বিবাহ দেওয়। ত্বির হইল। 

রামকৃঞ্চের সংসার ও ধর্মজীবনের চারিদিকে তোল। হয় এক প্রাচীর 
আর কোন দিকে যেন তিনি সবিয়1 না যান ! 

পুত্রের বিবাহ দিয়] রাণী স্ুলক্ষণ ও পরম রূপবতী বধূঘেরে নিয়। 
আরিলেন। তর্কবাগীশ ঠাকুরের নির্দেশে কুমার রামকৃষ্ণকে মাত। 
রাণী ৬বানীই [দিলেন দীক্ষামন্ত্র। তাক্ষধী পণ্ডিত মনে মনে চাহিতে 
ছিলেন, দত্তক পুত্র ষেন উত্তপকালে অস্তুতঃ গুরুজ্ঞানেও মাতার প্রতি 
ভক্তিমান থাকে। 

এবার রাণীর অবসর গ্রহণের স্যোগ উপস্থিত। সংসার হইতে 
ক্রমে নিজেকে অপসারিত করিয়া! নিতেছেন। এসময়ে কখনে। তিনি 
বাস করেন মুশিদাাদের নিকট গঙ্গাভীরে, কখনো৷ ব1 থাকেন বড় 
নগরের প্রাসাদে। কিন্তু বেশীর ভাগ কালই তীহার কাটিয়! যায় 
বারাণসীধামে পুজা ও ব্রত উদ্যাপনে। 


রাজা রামকুঞ্জ এখন তাহার জমিদারী শাসনের কাজে আত্মনিয়োগ 
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করিয়াছেন । বিপুল ভূম্যাধিকার ও অতুল কীতির তিনি উত্তরাধিকারী। 
কিন্ত জীবনে তাহার প্রকৃত শান্তির আম্বাদ মিলিতেছে কই? সুন্দরী 
তরুণী স্ত্রীর সাহচর্য, নবজাত পুত্রের আকর্ষণ, প্রাসাদের আনন্দ-উতসব, 
কোন কিছুই যে তাহার অন্তরের ক্ষুদা মিটাইতে পারে না । জমস্ত 
প্রশর্য, বিলাস ও আড়ম্বর এড়াইয়৷ অন্তস্থল হইতে দিনের পর দিন 
উঠিতে থাকে এক অহৈতুক আকুতি ! 

 জর্ব বন্ধন ছিন্ন করিয়া পরমা মুক্তির জন্থ রাঁজা-রামকৃষ্ণ অধীর হইয়। 
উঠিয়াছেন। রাণী ভবানীর সযত্বে গঠিত রক্ষাপ্রাকার এবার আর 
পুত্রকে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে লা। 

নাটোরের জয়কালী বিগ্রহ বড় জাগ্রত! উদ্বেল অশান্ত হৃদয়ে 
রাজা-রামকৃঞ্ণ দেবীর বেদী তলে ছুটিয়! যান, নিরম্তর জপ-ধ্যানে প্রহরের 
পর প্রহর কাটয়া যায়। চাঝে মাঝে বাগজরের শ্মশানে গিয়াও 
ধ্যানমগ্ন হইয়া! পড়েন । 

একান্ন শক্তি-পীঠের অন্যতম এই ভবানীগুণ ' নাটোর হইতে খুব 
বেণী দুবে নয়। বিশেষ বিশেষ তিথিতে মঙ্তাসমাবোহে বাঁজা-রামকুষ 
পেখানে উপস্থিত হন। যোড়শোপচারে মায়ের অর্চগ। সম্পন্ন হয়। 
তংরপর দিনের পর দিন পঞ্চমুণ্তীর আসনে ধ্যাশাবিষী হইয়া থাকেন | 

এ্কবাব তারপাঠে গিয়াও প্রসিদ্ধ তন্রাচার্ধদের সশ্্ মিলিত হন, 
সাধননি'দশ ও নিগুঢ় ভন্ত্রতিয়াদি শিক্ষা করিয়ী থাকেন। 

এ সমষে ভব'নীপুরে এক মহা শঞ্ডিমাণ কৌলাচার্ষেদ আবির্ভাব 
হয়। ইহ্াত্রীনকট বাজ-র্লামকৃষঃ পুণা।৩ ষক্ত *ন এবং শব সাধন| 
অনুষ্ঠান করেন। 

কৌলমার্গের নৈিক সীখনধালা ধরিয়। রামকুঞ্জের অধ্য।আ্বজীবন 
প্রবাহিত হইতে থাকে, এসনয়ে প্রায়ই ভখানীপুরের শক্তিপাঠে গিয়া 
শিডভ়ত তপন্যায় তিনি নিরত থাকেন ' 

শক্তিপীঠ ভবানীপুর নাটোর হইতে প্রা্ম.আড়াই ভ্রেশশ দুরে । 
শক্ত আগমে উল্লেখ আছে যে, করতোয়ার নিকটে এই পবিত্র পীঠে 
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সতীর গুল্ফ পতিত হয়। এখানকার অিষ্ঠাত্রী বিগ্রহের নাম 
হইতেছে অর্পণাদেবী--কিন্ত্বু জনসাধারণের কাছে এই শক্তিবিগ্রহ 
ভবানী দেবী নামেই খ্যাত। 
মন্দিরের চারিদিকে রাঁজা-রামকুষ্ণ নৃতন করিয়া এসময়ে চারিটি 
পঞ্চমুণ্তীর আসন স্থাপন করেন। নিকটেই জোড় পুঙ্গরিণীর পাশ্বস্থ 
বকুলৰাগাঁন, ইহ] তাহার বৈকালিক ধর্মসভার স্থল । প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক 
আচার্দের কুলাচারের আলোচনা! ও সাধনমার্গের নান। মুল্যবান 
নির্দেশ এসময়ে সভাম্ম সকলে উপকৃত হইত । 
শক্তিপীঠে সমাগত কৌলসাধক ও যাত্রী সাধারণের সেবা! যত্তের 
জচ্য নাটোর বাজসএকার হইতে পর্যাপ্ত অর্থ ব্যায়ের ব্যবস্থা তখন 
ছিল। ভবানীদেবীর সেবাপুঙ্জার জন্য রা্তা-রামকৃষ্চ এসময়ে বু টাক 
আয়ের এক তালুক উৎসর্গ করিয়াছিলেন 
সেদিন অমাবত্যার নিশীথ রাত্রি। চারিদিকে সূচীভেগ্ অন্ধকার | 
জয়কালী মন্দিরের ভিতরে বপিয়! রাঁজ -রামকু্ণ মহাশক্তির আরাধনা 
রত। ক্রিয়! অনুষ্ঠান সব শেষ হইয়া গিয়াছে, প্রচুর কারণবারি পানে 
দুই চোখ ঢুলুঢুলু | অগ্চলি ভরিয়! বারবার রক্তজব! আর বিশ্বদল তিনি 
মায়ের চরণকমলে দিতেছেন। আর ক্ষণে ক্ষণে চারিদিক গুকম্পিত 
করিয়! উত্থিত হইতেছে শক্তিসাধকের “মা-_মা" আবার ! 
অতঃপর রামকষ্জ গভীর ধ্যানে মগ্ন হইয়। পড়িলেন, কাছে রহিল 
শুধু প্রিয় অনুচর ভোল। ও মন্দির পুরোহিজ | 
হঠাও এ সময়ে মন্দিরপ্রাজ্ঞণে দেখা দিলেন: দণ্ড-কমগুলু-রিশুলধারা 
এক সক্গ্যাসী। দীর্থ স্্ঠাম দেহে পাটলবর্ণ জটাভার নামিয়! 
আপিয়াছে। নয়নযুগলে ঝক্‌্ঝক্‌ করিতেছে সিদ্ধ সাধকের দিব্য জ্যোতি। 
মন্দির পুরোহিত তাহাকে অভার্থন। করিলেন। 
আগন্থক আশীর্বাদ জানাইয়।! কহিলেন, “আমি রাজা রামকৃষণের 
সঙ্গে সাক্ষাত করতে এসেছি, এক্ষুণি আমায় তার কাছে নিয়ে চল।৮ 
সেবক-শিল্ত ভেলানাথ দেবী মন্দিরের দ্বার আগলাইয়! দাড়াইয়। 
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আছে। সে নিবেদন করিল, প্রভু, ধ্যানাসনে বসে থাকবার সময় 
মহারাজের কাছে যাবার তো] উপায় নেই । আপনি বরং কাল প্রভাতে 
গ্রাসে আপনার বক্তব্য বলবেন |” 

ক্রোধে মহাপুরুষের নয়ন দুইটি আরক্তিম হুইয়া উঠে। তখনি দণ্ড 
কমগুলু বাঘছাল সব গুটাইর! নিয়া উঠিয়া দাড়ান। মন্দির-চতবর 
হইতে চীৎকার করিয়া বলেন, “রাজ! রামকৃষ্ণ, থিক্‌ তোমায়, এমন 
ক'রে তুমি আপনা বিস্মৃত হয়ে আছে৷! তুমি কিছিলে? তোমার 
আসল পরিচয় কি? একবার পূর্বকথা সব স্মরণ কব। এই মায়ার 
বন্ধন ঘুচিয়ে ফেল ।” 

নিশ্তব্ধ রাত্রে সন্ন্যাসীর বজ্গন্তীর ধ্বনি চারিদিক সচকিত কবিয়া 
তোলে । তারপরই তিনি কোথায় অন্তহিত হইয়] যান । 

রামকৃষ্ণ ধ্যানমগ্ন ছিলেন, সন্ন্যাসীর এ উদান্ত কঞ্ধ্বনি তাহাকে 
উচ্চকিত করিয়া ভোলে । এষে বড় পরিচিত কণম্বব ' ওই গভীর 
নিশীথে মন্দির প্রাঙ্গণ হইতে কে তাহাকে এমন করিয়া ডাকিতেছে ? 

্রস্তব্যস্তে বাহিরে ছুটিয়! আসেন পুরোহিত ও ভোলাকে ডিজ্ঞাস! 
করেন, “কোথায় গেল সে সন্যাসী ?” 

বহু খোজ করিয়াও সন্ন্যাসীব সন্ধান আব ধিলল না। প্রত্যুষের 
উদযধালোকে রাজ -রামকৃষ্ণ যখন প্রাসাদে ফিরিয়া! আঙদিলেন, ৬খনও 
তাহার কাণে বাজিতেছে স্বগন্তীর আওয়াজ “বন্ধনঘুচিয়ে ফেল * 

আগন্থুক সন্ন্যাসীর কণ্টস্বর শুনিয়া! মনে হইতেছে, তিনি ধন বড় 
পরিচিত, বড় আপনার জন। আহ্বান তাহার অমোঘ ! সাধক রাজ! 
রামকৃষ্কের বুকে আজ একি অজান। ব্যথা টন্টন্‌ করিয়া উঠিয়াছে ? 
এক ছুনিবার আকর্ষণ তাহাকে টান্তেছে তাহার সমস্ত অস্তিত্বকে 
টলাইয্াা দিয়াছে। শ্থির করিলেন, এই মায়া পাঁশ, রাজত্বের বন্ধন-রজ্জু 
সবলে ছিন্ন করিতেই হইবে। 

মুক্তি সুযোগও অচিরে আসিয়! গেল: গভর্ণর জেনারেল হেস্টিং- 
এর স্বৈরাচার ও উৎগীড়ন এসময়ে চরমে উঠিয়াছে। স্থযোগ পাইলেই 
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রাজ্য ও জমিদারী একটির পর একটি তিনি গ্রাস করিতেছেন । কিছু- 
দিনের মধ্যেই হেষ্টিংসের ষড়ঘন্ত্রে নাটোরের প্রধান সম্পত্তি বাহিরবন্দ 
পরগণা হস্তচ্যুত হুয়। হেগ্টিংস তাহার এক তাবেদারের নামে এই 
বৃহ পরগণাটি ইজারা বিলি করেন। 

নাটোর রাজের পক্ষে এ এক অপূরণীয় ক্ষতি, কিন্তু রাজা রামকৃষঃ 
এতবড় বৈষয়িক ক্ষতিকে গ্রাহোর মধ্যে আনিলেন ন1। একটি আশ্রিত 
লোকের বিশ্বাসঘাতকতায় মূলাবান ভূষণ। পরগণাও গেল। পর পর 
এ সব বিপদের সম্মুখে রামকৃষ্ণ দাঁড়াইয়া আছেন একেবারে বীতস্পৃহ 
জন্ন্যাসীর মত। 

কোম্পানীর রাজস্থের দায়ে জমিদারী বহাল মাঝে মাঝে নীলাম 
হইতেছে । 'এক একটি সম্পত্তির বিক্রয়ের সংবাদ আসে, আর তিনি 
নিষ্কৃতির হীঁফ ছাড়েন, জয়কালীর খা ীতে মহাসমারোছে ও যোড়শোপ- 
চারে পুজার ব্যবস্থা হয়। মুক্তিগ জন্য সেদিন তিনি অধীর ! 

আটগ্রামের জ্ঞাতির! এই স্যোগে সে-বার রামকৃষ্ণকে গদিচাত 
করার চেষ্টা করে, গোপনে নৰাব সরকারের সহায়তায়নাটোর জমিদারী 
দখলের জন্য আগাইয়। আসে । কিন্তু তাহাদের এ চেষ্টা ব্যর্থ হয়। এ 
বড়যন্ত্রের সমস্ত কথ। শুনিবায় পর রামকৃষ্ণ তাহাদিগকে ডাকাইয়া 
আনেন। হাসিয়া কহেন, “তোমরা আমায় এসব কিছু নাজানিক়্ে 
শুধু শুধু খেটে মরলে কেন ? তবে আমার কাণে যখন কথাট! এসেছে, 
তোমাদের আকাওক্ষা কিছুট। পুরণ কর্বোই 1” 

অতঃপর একটা বড় জমিদারী মাল এই ষড়যন্ত্রকারীদের তিনি 
বিলি করিয়া দেন। 

কর্মচারীর! তাহার একাজে বাধ। দিতে গেলে স্মিত হাস্যে উত্তর 
দেন, “এবার কিন্তু সম্পত্তি পেয়ে ওদের অশাস্তি দূর হবে 1” 

বিষয়-বিরক্তি এসময়ে চরমে উঠিয়াছে। ঘরসংসার ও জমিদারীতে 
মহারাজের কৌন আকর্ষণই আর নাই। সুযোগ পাইলেই নাটোর 
ছাড়িয়া কোন বিজন বনে বা নদীতটে চলিয়া যান, তারপর আপনার 
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মনে ধ্যানমগ্ন হইয়! বপিয়] থাকেন। বন্ধু ও অমাত্যের] প্রায়ই এজন্য 
তাহাকে চোখে চোখে রাখেন | 


নাটোর হইতে পাঁচ ছয় মাইল দুরে বাগরের প্রসিদ্ধ শ্বশান, 
এই শ্মশানই হয় রাজী রামকৃষ্ণের অন্ততম বিচরণক্ষেত্র ও তাহার 
সাধনভূমি। 
নদীতীরের এই ভয়ঙ্কর শ্মশান ভূমিতে, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত শব ও 
নবকঙ্কালের মধ্যে রামকৃষ্ণ উপবিষ্ট থাকেন | শিবা ও সারমেয়-দলের 
বিকট চীতুকারের সঙ্গে মিশে তাহার আকুল “মা মা' আরাব। দিউমগুল 
শিরিয়া উঠে। দিব্যোম্নাদ সাধক কখনে। বা আপন মনে গান ধরেন-_ 
এখনে] কি ব্রহ্মচাবী, 
হয়নি মা তোর মনেব মত, 
অকৃতী সন্তানের প্রতি 
বঞ্চনা! কর মা কত। 


আরো কয়েক বংসর কাটিয়া গিয়াছে । রাজা রামকুষ্ণের সাধনা ও 
সিদ্ধির কথা, তাহার সাধ্যাতিরিক্ত দানের কথা তন সমগ্র বাংলার 
গুহে গুকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। রাজ এরশ্বর্ধ আর পুর্বের মত নাই, 
কিন্তু রাঁজসভায় গির! একবার বজিলেই রাজা রামকৃষ্ণ হইয়া! পড়েন 
কল্পতরু, কোনো প্রার্থীকেই তিনি ফিরাইতে পারেন ন1। বিশেষ 
করিয়া ব্রাঙ্ণণ ও কাঙালীর সেখানে তখনও অবারিত দ্বার। 

একদিন পণ্ডিত ও অমত্যবর্গ পরিস্ফ্রিত হইয়| তিনি সভায় বঙির। 
আছেন । এক শীর্ণকায় দরিদ্র ব্রাহ্ষণ সেখানে আসিয়। উপস্থিত । হাতে 
তাহার একটি প্রস্তর খণ্ড, ইহাতে হেঁয়ালী পর্ণ এক সঙ্কেতলিপি অস্থিত 
রহিয়াছে । রাজার হাতে এটি তিনি দিয়! দিলেন। 

সভাম্থ পণ্ডিত ও গুণীদের মধ্যে বসিয়া! রাজা! এই সাঞ্কেতিক শ্লোক 
পাঠ করিলেন। 
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অতঃপর ব্রাহ্মণকে তিনি কহিলেন, “ঠাকুর, এ পাথরের টুকরোটি 
বড় রহস্যপুর্ণ। এ আপনি কোথা থেকে সংগ্রহ করেছেন ?” 

উত্তর হইল, বাগজরের শ্মশানের কাছে যে জঙ্গল রয়েছে সেখানে 
পেয়েছি 1” 

“কে দিয়েছেন %" 

“এক জটাজুটমণ্ডিত সন্ন্যাসী |” 

রাজা রামকু্চ আর জথন ধৈর্স ধরিছা রাখিতে পারিতেছেন না। 
উত্তেজিত স্বরে কহলেন, “ঠাকুর, সব কথা আমায় খুঙ্গে বলুন, কিছুই 
লুকোবেন না।” 

“মহারাজ, আমি বড দরিদ্র, স্্ীপুত্রের ভরণপোষণ করুতে পারিনা । 
জীবনে ধিক্কার এসে গিয়েছিল, সেদিন তাই গলায় ফাঁস দিয়ে বনের 
ভেতর আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলাম” 

“তারপর?” 

“এমন সময় হঠাৎ সেখানে এক সন্ন্যাসীর আবির্ভাব ঘটে। আমায় 
প্রবোধ দিয়ে তিনি বলেন, রাজা রামকৃষ্ণের কাছে এই সঙ্কেতলিপি 
নিয়ে দেখা ক'র, তোমার দারিপ্র ঘুচবে 1” 

প্রস্তরে লিখিত গ্লোকটি এই-_. 

যতৃপতেঃ ক গজ! মথুরাপুরী | 
রঘুপতেঃ ক গতোত্তরকোশল।। 
ইতি বিচিন্থ্য কুরুঘ মন: স্থিরং 
ন সদিদং জগদিতাবধারয়। 

অর্থাৎ, যদুপতি কৃষ্ণের মণুরাপুর্ী কোথায় বিগত হইয়াছে, 
রঘুপতির উত্তরকোশলই বা আজ কোথায়? একথা চিন্তা ক'রে তোমার 
মন স্থির কর, আর জগতের নশ্বরত্ব বুঝে নাও । 

ভাত] সনাতনের নিকট প্রেরিত মুমুক্ষু রূপগোদ্বামীর সঙ্কেতলিপি 
আবার এখানে পাঠানো কেন? 


অবিলঙ্ছে ত্রাঙ্গণের দারিদ্র ঘুচাইবার আদেশ দিয়! রাজা রামকৃফ 
১২১ 


ভারতের সাধক 


সভা ভঙ্গ ক্িলেন। তাহার অদ্ভুত আন্মন1 ভাব দেখিয়া! অমাত্যেরা 
সেদিন কেহ কাছে ঘে'বিল না। ও 

শ্লোকের প্রত্যেকটি চরণ মহারাজের সমগ্র অন্তর মধিত করিয়া 
ফেলিতেছে।  বৈভব ও ধর্মাচরণের যশ আজ তীহার নিকট 
অকিঞ্িংকর। কে এই শাক্তধর সন্ন্যাসী, এতকাল ধরিয়া ষে তাহার 
অনুসরণ করিয়া চলিতেছে? দুরপ্রসারী তাহার দৃষ্টি, অভ্রাস্ত তাহার 
লক্ষ্য। 

রামকৃষ্ণের অধ্যাত্ম চেতনার মর্ম কেন্দ্রে নাড়। পড়িয়া গেল। 
অলক্ষ্যে সঞ্চরম'ন সন্ন্যাসী তাহার পরিচয় আজে দেন নাই, ধরা- 
ছৌয়ার তিনি বাহিরে । তাহার অনুসন্ধানের জন্য বু লোক নিযুক্ত 
করা হইল। কিন্তু কোন ফলই হইলন]। 

ংসার-জীবন আর বিষয়ভার দুঃসহ। রামকৃষ্ণ এবার হইতে 

শ্মশীনে মশানে কেবলি ঘুরিতে থাকেন । একেব।রে দিব্যোম্মাদের 
অবন্থা। রাণীভবাণী এসময়ে অবসর নিয় কাশীতে বাস করিতেছেন । 
পুত্রের সংবাদ শুনিয়া তাহাব দুশ্চিন্তার সীমা রহিল না, দশ্তব্যর্তে 
সেখ/ন হইতে ছুটিস্ণ! আসিলেন। 

রামকৃষ্ণের দাক্ষণ্য ও বিষয়ুবিরক্কির ফলে ভাণ্ডার শুন্বাপ্রয়ু। বছু 
ভুমিদারা মহাল ইতিমধ্যে হস্তচাত হইয়াছে, যাকিছু অবশিষ্ট আছে 
রক্ষ। ন! হইলে যে মহ বিপদ । অনন্যোপায় হইয়] রাণী তবাশী আবার 
জাঁমদারীর ভার কিছুদিনের জন্য নিজ হাতে তুলিয়। নিলেন । 

পুত্রকে অনেক করিয়া বুঝান, ঘর সংসাগ ও ধর্ম ঢুইটিই রক্ষা 
করিয়। কি চল। যায় না? কিন্তু রামকুষ্ণকে কে 'ঠেকাইবে ? 

প্রচণ্ড আকুলত। নিয়! তিনি ঘুরিয়া বেড়াইতে থাকেন, দিনের 
পর দিন এভাবেই কাটিয়া ধায়। ক্রমে মায়ের সঙ্গে ঘটে তাহার প্রবল 
মনীভ্তর। জীবনের যে বন্ধন কাটাইতে তিনি দৃঢসন্কর্, রাণী-ভবাণী 
আজ তাহারই ফাঁস রামকৃষ্ণের গলায় পরাইযা! দিতে চান। এ তিনি 
কি কাঁরয়া সহ করিবেন। 
১২৭ 


রাজা রামকৃষ্ণ 


মায়ের সান্নিধ্য এবার হুইতে প্রায়ই তিনি এড়ইয়। চলেন, কিছু- 
কাল-এদিক-ওদিক নানাতীর্থ ঘুরিয়! বেড়ান। একবার কাশীধামে গিয়। 
বাবা বিশ্বনাথ ও মা-অন্নপর্ণার আশীর্বাদও মাগিয়! আসেন । 


বড়নগরের কিরীটেশ্বরী মন্দিরে কখনে। দ্িব্যোম্মীদের অবস্থার 
তাহাকে দেখা যায়। এক একদিন ভাবাবেশে প্রমন্ত হইয়া! তিনি 
ছুটিয়া! বান ভবানীপুরের শক্তি পীঠে ! 

তন্ত্রসাধনার মহাকেন্দ্র, বশিষ্ঠদেবের সাধনাপুত তারাপীঠেও মাঝে 
মাঝে গিয়া সাধন ক্রিয়াদি অনুষ্টান করেন । 

এখানকার দেবীপৃজার ব্যয় নির্বাহার্থ ইতিপূর্ধে নাটোর সরকার 
হইতে পর্যাপ্ত দেবত্র সম্পত্তি দান কর] হইযাছিঙ্র। 

সে-বাব বাজা রামকৃ্চ তারাপুরের মহাশ্মশানে গিয়া! কয়েকদিন 
মাহৃধ্যানে ডুবিয়! থাকেন। তারাপীে তখন সার! পূর্ব ভারতের শ্রেষ্ঠ 
কৌলচার্ধদের সমাগম হইত। ই"হাদের সাঁধন-নির্গেশ গ্রহণের ফলে 
তন্মসাধনার বহুতর নিগুঢ তত্ব তাহাব আয়ত্ত হয়। 

অবশেষে এক শুভলগ্নে শক্তি সাধনার সাফল্য তাহার জীবনে 
দেখা দেয়, ভবানীপুরের পীঠস্থলীতে পঞ্চমুগ্তীর সনে বসিয়া ইষ্টদেবী 
আগ্যাশক্তির সাক্ষাড তিনি লাভ করেন। 

ভরানীপুরের অর্পণ! বিগ্রহ দেশবিদেশের তন্ব।চাধ্যদের পরম প্রিয়। 
তাই সমসায়িক কালের বহু বিখ্যাত শক্তিসাধকের আগমন এখানে 
ঘটিত। ব্রাজা রামকৃষ্ণের সিদ্দির কথ। তাহাদেপ সকলেরই একবাক্যে 
এসময়ে শ্বীকার করিয়া নিতে দেখা গিয়াছিল। 


ভবানীপুর পীঠে সে-বার রামনবমী উৎসবের বিপুল সমারোহ । 

রাজা রামকৃষ্ণ সাড়ম্বরে পুজা সম্পন্ন করিতেছেন। 
দেবী বিগ্রহের অঙ্গে সেদিন শোভা পাইতেছে মহামুল্যবাণ আভরণ। 
রাজপুরীর মহিলারাও বিচিত্র বসন ভূষণে সাজিয়া! উত্সবে যোগ দিতে 
১২৩ 


ভারতের সাধক 


আসিয়াছেন | উৎসবের হাসি, আনন্দ ও জগজ্জননীর স্তর গানে চারি 
দিক ভরপুর। 
অমাবস্তার নিশীথ রাত্রে মহাপুজ। অনুচিত হইবে, এখনও কিছুট। 
বিলম্ব আছে। রাজা রামকৃ্ আজ প্রেমানন্দে মাতোয়ারা, উদাত্ত স্বরে 
স্বরচিত এক গান ধরিয়াছেন-__ 
ভবে সেই সে পরমানন্দ 
ঘে জন পরমানন্দময়ীরে জানে । 
সে যে না যায় তীর্থ পর্যটনে, 
কালা কথ! বিনা না শুনে কাণে! 
সন্ধ্যা-পুজ কিছু না মানে, 
য1] করেন কালা ভাবে সে মনে। 
যে জন কালীর চরণ করেছে মূল, 
সহজে হয়েছে বিষয়ে ভুল। 
ভবাণবে পাবে সেই সে কুল, 
খল সে মুল হারাবে কেমনে । 
রামকৃষ কয় তেমনি জনে, 
লোকের নিন্দা শুনবে কেনে। 
আখি ঢুলু ঢুলু রজনী দিনে, 
কালী শামাম্ৃত পীযূষ পানে ! 
মাতন।মরসে বিভোর রাজা কুখবাড়ীর ছাদে বসিয়! রারবার এ 
গান গাহিতেছেন, নয়নে অখিরল ঝরিতেছে প্রেমাশ্রুর ধার] । 
হঠাৎ সম্পুথের বনাঞ্চল হইতে উখ্িত হইল আতঙ্ককর হা-রে-রে 
ধ্বনি । দুর্ধর্ষ দন্্যুর দল এই উৎসবের দিনে আজ মন্দির লুঠ করিতে 
আসিয়াছে । তাহারা জানে, উৎসবের দিনে মন্দিরের সিন্দুকে 
জমিয়ছে প্রচুর টাকা । তাছাড়া, দেবী-বিগ্রহ ও রাজমহিলাদের 
গহনার মুল্যও লক্ষ টাকার কম হইবে না। 


/ কিন্তু একি বিন্ময়কর কাণ্ড ! রাত্রির গভীর অন্ধকারে রাজ রাষকৃষঃ 
১৭৪ 


রাজ। রাম 


ছাদের এক কোণে দাড়াইয়! দেখিতেছেন অন্ভুত দৃশ্য ? অদূরে বনের 
সম্মুখে ডাকাতের দল মশাল ভ্রালাইয়! একবার আগাইয়! 
আসিতেছে, আর একবার হটিতেছে পিছনে ! মন্দিরের রক্ষীর সংখ্য। 
তো৷ বেশী নয়। তবে কে ইহাদের বাধা দিতেছে ? কিছুক্ষণ পরে 
দেখ! গেল ডাকাতের] উর্ধশ্বাসে পলায়মান ! 
দ্সাদের এই আকস্মিক আগমন ও অন্তর্ধানের কারণ মন্দিরে 
সমবেত ভক্তের] কেহই সোঁদন বুঝিতে পারে নাই। 
আনন্দবিহবলল বাজা বারবার গাহিতে লাগিলেন-_ 
কার রমণী সমরে বিরাজ । 
কে গে! লজ্জারুপা দিগম্বরা 
অন্্রর-সমাজে 
মায়ের পদল-বরণ 
জিশি তরুণ অরুণ, 
নখরে নিশাকর লুকাইল লাজে । 
সিদ্ধ সাধক রাজা-রামকুষ্ণের কপোল বাহিয়া আশন্দশ্র গঙাইয়' 
পড়িনেছে | আজ তাহার পরম সৌভাগ্য । মা-জগন্মাতার অলেইকিক 
করুণালীল। 1তনি যে এইমাত্র শ্বচক্ষে দেখিলেন। দন্ডার ব্রাসরূপে 
স্বয়ং অবতীর্ণ হইযু। মা আজ ভক্তদের রক্ষা করিয়াছেন। 
ডাকাতদের দসপতি পরদিন দেবমন্দিরে আঁসিয়। রাজা-রামকুঞের 
চরণে লুটাইয় পড়ে গত রাত্রে সে ও তাহার সঙ্গীরা মায়ের অলৌকিক 
লীলা প্রত্যক্ষ করিয়াছে । লোলজিহব। রণরঙ্গিশী মুতির আকশ্মিক 
আবির্ভাব তো স্মৃতিপট হইতে মুছিবার পয় ! 
যত দিক দিয়া যতবারই তাহার! মন্দ্র আক্রমণ করিতে যায় 
অস্ত্র-সংহারিণী মুতি দর্শনে তাহার! পিছু ন! হটিয়া পারে নাই। 
অবশেষে নিরুপায় হইয়। তাহার! পলায়ন করে। 
ইহাদের সর্দাবের নাম শঙ্করা| উত্তরবঙ্গের সর্বাপেক্ষ! ধর্ম দল) 
বলিয়! তাহার দল এসময়ে কুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিল | 
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শঙ্করার সে আহ্থরিক মুতি আর নাই, পাষগুী আজ হইয়াছে পরম 
ভক্ত। সে বলিতে থাকে, “মহারাজ, আমি জানতাম, শুধু গুটিকয়েক 
মন্দির রক্ষী এখানে আছে, তাই লুঠ করতে এসেছিলাম । একবারও 
ভাবিনি যে, সবার ধিনি সংহার পালন করেন সেই জগজ্জননী আপনার 
হয়ে লড়াইয়ে নামবেন। আজ বুঝেছি, আপনার আশ্রয়ই সব চাইতে 
বড় আশ্রয় । 

নয়নজলে রামকৃষ্জের বুক ভাঁপিয় যাইতেছে। শঙ্করাকে 
প্রেমালিঙ্গন দিয়! বলিলেন, “ভাই, তোমার থে সৌভাগ্যের সীম নেই। 
স্বয়ং শগম্মাতাকে তৃমি অসি ধরিয়েছো, এখানে অবতীর্ণ করিয়েছে! । 
তোমার প্ীত দোষ আমি ক্ষমী করলুম। এবার থেকে মায়ের গান 
গেয়ে আনন্দে দিন কাটাও ।” 


তাহার প্রশ্াথে এই দন্্যনেতার জীবণে ধীরে ধারে এক অপূর্ব 
নৃপান্তর ৮1গিত হয়। 

রাজ ভাণ্ডার শুখ হুইয়। আসিতেছে, [বস্তু গাজা রামকৃষ্ণের কীতি, 
যশ চপিয়ছে আরো বৃদ্ধির পথে । সে-খার সংবাদ আগিলঃ বাদশাহ 
নাটোরাধিপতিকে 'মহারাভাধিবাজ গরথু।পতি বাহাদুর উপাধি প্রদান 
করিয়াছেন । বাদশাহের ও ইর্$ ইগ্ডিয়। কোম্পানীর প্রতিনিধিরা 
ফেদিন মহাসমারোহে নাচোরে সশদ দান কঠিতে আপিয়াছেন। 
রাজধানীতে দেখা দিল উত্সবের সমারো । 

রাজ! রামকুঞ্জ নিস্প্‌হ, খুক্তপুরুষ রাঁজছত্র আপ কৌগীন আজ 
তাহার নিকট সমান হইয়! উঠিয়াছে। বরং এবারকার এই স্থযৌগে 
আবার ভার কমানোর কিছুটা ব্যবস্থা করিলেন। দেওয়ানকে আদেশ 
দিলেন, ক্রমাগত কষেক দিন যোড়শোপচারে নিত্য দেবীপুদা, ব্রাহ্মণ 
ভোজন ও কাঙালী বিদায় চলিবে। প্রার্থীরা এমনিতেই ফিরিভ না, 
এবার অগণিত সংখ্যায় তাহারা ভীড় করিতে লাগিল। 

বড় বড় পরগণ! একটির পর একটি নীলাম হইয়! যাইতেছে। অর্থের 
উই 
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অনটন ও রামকৃষ্ণের দাক্ষিণ্যে গুরুভারু দেওয়ানকে ক্ষিণু প্রায় করিয়া 
তূলিল। 
আবার একদিন সেই রহস্তাময্ব সন্ন্যাসীর অবির্ভাব। 
কে এই গোপনচারী পরম সুহৃদ, যে বারবারই রাজা রামকৃষ্ণের 
অধ্যাত্ম জীবনেধ্জ্রজ তুলিয়৷ অন্র্ধান হইতেছে ? 
উৎসবের শোভাযাত্রায় হস্তীপষ্ঠে আরোহণ করিয়া সেদিন তিনি 
নাটে]ের রাজপথ দিয়া যাইতেছেন। হঠাৎ এক কোণে দিব্যকান্তি, 
তেজঃপুঞ্দেহ এক অন্ন্যাসীর দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
সন্নাসীর ইসার! পাইয় তগুক্ষণাত তিনি নামিয়া আসিলেন। ইনিই 
কি সেই অলৌকিক পুরুষ ? অন্তস্থল হইতে কে যেন বলিয়া দিল এই 
মহাত্মাই তো! সেদিন নিশীথে ছয়কালী মন্দিরে উণস্থিত হন, তাহাকে 
মুক্তির আহ্বান জান।ইয়। যান । 
ইশিই সই কল্যাণকামী সন্যাসী কিছুদিন আগেও মিনি পস্তরথণ্ডে 
লিখিয়া তাহা সঙ্কেত-লিপিটি পাঠাইয়াছিলেন । 
কিন্তু অন্তরা/ন প্রচ্ছন্ন থাকিয়া বারৎ'ব কেন এভাবে রামকৃষ্ণকে 
তিনি উদ্বুদ্ধ কর্দিষ্ে চা হনেছেশ ? তীহ্ছাকে দিয়া 'ক প্রয়োজন সিদ্ধ 
কহবে? একি প্রহেলিক!? 


জল্গ্যাসা এখাব আহার আতু! পরিচয় দিলেন । শ্রীজা মে উচ্চকোি 
সাধকসমাছে তিনি পরিচিত, বাজ পুতানার বুদি রাঁজনংশে তাহার 
জন্ম হয়| যৌবনেই কুমারের জীবনে আসিয়। যায় মুমুক্ষার আহবান, 
অবলীলায় তিনি গৃহত্যাগ করেন। অতঃপর এক মহাযোগীর আশ্রয়ে 
থাকিয়া! ইনি সিদ্ধকাম হন ! 

উভয়ে সেদিন নগরের উপাস্তে এক রিজন প্রান্তরে গিয়া উপবেশন 
করিলেন। শ্রীজী বহুক্ষণ যাবৎ নিস্পলক দৃঠিতে রাজা রামকৃষ্ের 
মুখপানে চাহিয়া আছেন। তারপর হঠাৎ আরও নিকটে থে জিরা! 
রাজার মেরুদণওডটি হস্তদ্বার! স্পর্শ করিলেন। 
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রামকৃষ্ণের দেহে খেলিয়া যায় এক বিদ্যুৎ শিহরণ, পূর্বজন্মের লুপ্ত 
স্মৃতি মানসপটে ভাসিয়! উঠে। 
চাহিয়! দেখেন, হরিদ্বারের পুণ্যক্ষেত্রে এক গিরিগুহায় তিনি 
উপবিষ্ঠ রহিয়াছেন। গুরু আর তাহার প্রবীণ গুরুভ্রাতা সন্মুথে 
ধ্যানস্থ। এই গুরুভ্রাতাই আজিকার শ্রীজী। সেজীবনে ইনি ছিলেন 
তাহার নিত্য সঙ্গী, তাহার অধ্যাত্মজীবনে অন্যতম পথপ্রদর্শক । 
ছুই তরুণ শিষ্যেরই সাধক জীবনের অন্তস্থলে স'গোপিত ছিল ক্ষীণ 
ভাগাকাঙক্ণ ! অদগুরুর দিব্য দৃঠিকে সেদিন তাহ] ফাকি ধিতে পাপে 
নাই | আবার জন্ম হইয়াছে প্রারন্ধ থণ্ডনের জন্য! শ্রীঙ্গী অনেক 
আগেই আবির্ভূত। তারপর নিজে ধন্ধনমুক্ত হখবার পব গুরভ্রাতার 
মুক্তির হল বারবার ছুটিয়া আসেন । 
পহশ্যাময় সন্যাপী যেমন ভাবে আসিয়াছিলেন তেমনই আবার 
পোঁদন আতু"গ'গুন কঙ্গিলেন। 
গাজা রামকৃষ্ণ এবার সম্পন্শরূপে প্রগ্ুত পীর নিকট শেষ 
বিদায় শ্র ণ করিগেন দুই নাবালক পুত্রকে তাহার রক্ষণাধানে রাখিয় 
নাটোরের বিওবিষয় ও সৃখজম্পদ ত্যাগ করির! ভবানীপুরেহ পঞ্চমুণ্ডীর 
আশে শিয়। উপবিস্ট হখলেন। 
এবার শুরু হুশ তাহা" চরম সাধনা । হয দেবী আগেও তহাবে 
দর্শস দিয়াছেন বরাশয় হন্তে কিন্তু গ্রতিব(গই চাখছে ন্দিনমলাইয়া 
[গয়াছেস ! আঙ্ রামকৃষ্ণ €9সঙ্কল, মহামায়ুকে চিন্তে শ্বাপিত 
বরিপেশ তাহার হৃদয়বেদীতে ভ্যোতিরয়টও জো হিকে এবা? 
ওজনখাত কৰিছে হইবে তাহ” অর্বসত্তায়। 
অমাবস্াঞ সক্ষখীণ আন্ধকা, 1! সাধক ডান বসি ধ্যানমন 
হাহ পঞচমুণ্ডার সাধন্কুটপ আলো» আলোময় হইয়া উ১০।, আছা 
শক্ত জগজ্জশনী আ।বঠতা হংলেশ ৩।হার সস্মুখে | 
দেবা কহিলেন, “বাব, রামকৃষ্, আজ আমি এসেছি তোমায় আমার 
ক'রে নিভে, ঠোম।য় একেবারে আত্মসাৎ করতে । কি বাখ। তার 
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মহলে এবার ওঠ. গিয়ে, দুয়ার যে তার গিয়েছে খুলে--কৰীরদ।স 
তাই দেখেই তো! আজ হৃল্লছে পরম আনন্দে ।” 

দীর্ঘ প্রতীক্ষা পর তাহার এ প্রিয় মিলন ও পরম প্রাপ্তি । এ 
মহা সৌভাগ্যের জংবাদটি নিজেই তিনি সানন্দে ঘোষণ। করিয়া 
গিয়াছেন-__“কহৈ কবীর স্থুনে! ভাগ হমার' পায় অচল সোহাগ রে।' 

সাধক কবার সত্যই বড ভাগ্যবান, প্রেমময়ের নিপ্বচ্ছিন্ন প্রেম 
লাভ করিয়া তিনি ধন্য হইয়াছেন । এই মিলনরঙ্গের আনন্দ সংবাদ 
রঙ. মংলেপ এ নিগু কাহিনী ভিশি সকল ভক্ত, সকল অন্তরঙ্গ প্রেম- 
সাধকে” কাছে অকপটে বাক্ত না করিয়া শান্ত পান না। তাই 
অপরূপ গাব ও বাঞনায় বলিতেছেশ_ 

£েোশ। জগত সো রঙ ষঙুলমে, 
*.য় পাঈ অনমোল রে। 

কঠৈ "বাব আনন্দ ওয়] হৈ 
1জত অনহদ ঢোল রে॥ 

অর্থ,ৎ, খে'গ সাধন ক'রে আন আমার প্রিয়তমকে, রুঙমক্কলের 
সেই অমুঙ্জা ধলকে পেষেহি- কথার বে, আজ বণ. আনন্দ, শোন এ 
অনাহত মুগ বে- 5লছে 

প্রিয় মিণন* এই মধপ্ুব এস মমী সাধকের জীবনে আরে। গান 
হইয়। উঠে-- 

লিখা লখী কী হে নহা 
দেখাদেখা বাত ! 

ুল্হ] ছুল্হিনী মিলি গয়ে 
ফাকী পপি বরাত। 

৮1, তো লেখালোখ বা বর্ণনার কথ| নয়, এ হ'লে। দেখা” 
দো '৭, £ত্যক্ষ অনুভূতি ও উপলব্ধির কথা-_বর কনে মিলে 
গেল, আর ফিকে ₹য়ে গেল চারিদিকের বরধাত্রীর দল। 

কবীরের এই প্রেমসাধন। শুধু অন্তরভমের সহিত নিবিড় মিলনেই 
ভাঃ সাঃ (৪) ৬ ৮১ 


ভারতের সাধক 


থামিয়া যায় শাই, একীক?৭ও এবাত্মকরণের মধ্যে বিসমাপ্তি 
ঘটাইয়। ছা ডিয়াছে__ 
উলটি সমান। আপনে, 
প্রগটি জ্যোতি অনন্ত । 
সাহেব সেবক এক সঙ্গ 
থেলৈ সদা বসন্ত । 

অর্থাৎ সাধক কখীব এব।র উলটিয়া আপন সন্তাব মধ্যেত প্রবেশ 
ক2দেন। অনন্ত জ্যোত সেখানে প্রকটিত, প্রভু ভূত্য সেখানে এক 
হইয়া গিয়াছে, আব চিব বসম্ত সেখানে রহয়াছে বিরাজমাশ। 

সিদ্ধ সাধক কবিরের খ্যাতি ভখন ওত্তব ভাগতেব দিকে ?দকে 
ছঙাইয়া! প৩তেছে। বারানসীর মঙ (বখ্যা ধম.কন্দ্রে সাধু সগ্যাসী 
ও ফকীরের ভীভ লাগয়াই আছে। এখ!নেও ভক্ত করীব এক 
মর্ধাদা পুর্ণ স্থ ন অরিকাব কবিন। 

আচাধ বামাণ্ন্দ্রর শিষ্য হইলেও বামানন্দ-সংগ্র্দাযে কবীর 
স্বণ পান নাই । কোন পন্প্রদায়ের গণ্ডাব নধে/ আবদ্ধ থাকিখাখ মত 
লেকও তিনি ছিলেন না। শুক ক্চাশবাদপুত এক অপুব - নপ্রিয়, 
-হগস।ধ্য ৬ক্তিবাদের পরার তিনি শুক ক বন। জটিশ অনুষ্ঠান ও 
খাহাচাবকে এডাইযা তিনি শ্বাণন কবেন এক উদাবখ সাবজনীন 
ধমদ্ত যা! “সদিন শিক্ষিন্, উচ্চবর্ণ ৭ শান্তা - সকল "৯ গ্রহনীয় 
হহয়া উঠে। 

জদ্হামযিক বুগের সাধানণ মানুষে [ৃষ্টিত ভাহ ভপ৫ কণব্রে 
জনপ্রিয়তার সীমা বছিল ন।। শিখ [নিত হইলেন এক উদার 
অধ্যাতু-নেত। ও ৬চ৮কোটি ভক্ভিসদ্ধ ১হাপুবষকপে । 

এই প্রতিষ্ঠ। ও মধাদ। প্রাপ্তির পরেও কবীরদাস গুক রামানন্দ 
প্রদত্ত শরণাগতি ও ভক্তির আদর্শ হইতে একদিনের জন্যও বিচ্যুত হন 
নাই। স্বরচিত ধৌহাগুলিতে এই বছু-বিশ্রুত দিদ্ধপুরুষ তাহার 
আত্মসমর্পনের এক অপুর্ব নিদর্শন রাঁখিয়। গিয়াছেন-_ 
৮২ 


ভক্ত কবীব 


কবীর কুতা রামকা, 
মুতিয়। মেরা নাউ। 
গলৈ রামকী জেবড়ী, 
ভিত খিচৈ তিত জাউ॥ 
তে] ০1 বরৈ তো] বাহুড়ে। 
হার ছুরি করৈ তো জাউ॥ 
জ্য হরি রাখৈ হা বহো, 
(জা দেখৈ সো খা ॥ 
অর্থাৎ, +খ র বলছে - আমি হচ্ছি রামেরহ কুকুর | মুতিয়। আমার 
সাম, মারব গ য় বুয়েছে বামেবহ দডি। 1তশি ষে দিকে টানেন সে 
পরবে সাধ যেতে হয়। উুঁতু ক'পে ডাকৃজে কাছে আসি, আবার 
পথ কারে [দলে পরে যাই । হরি ষেমণ আমায় বাখেন তেমনি আমি 
থ ক খ (*'শ যোগান তাই খেয়ে করি প্রাণ ধ।রণ 
“ামমন্ত্রে দ"ক্ষিত হওয়ার অঙ্গে জঙ্গে কখাবদাসের অন্তর্জীবনের 
ব,/,0 +ঠাৎ খুাজয়া যায়, পামনাম রসে ডু।খয়া এক ভাবুক সাধকে 
হন পারত হন। সেদণকার এই প্রেযোম্মাদ সাধককে আমর! 
বলিতে শু'নয়[--- 
কৌ দীনৈ এ্রেঃ লা । বা মাঈ, কে! খানৈ | 
ম-বসাহণ মাতে খা দাঈ, কে? বনৈ। 
অথাত_ মাগো, আমি যে পড়োছ প্রেমে, বলতো৷ এখন কাপ্ড 
ওলবে কে? সাগো, জা।ম যে রাম-গসায়ণ পান ক'রে হয়ে গেডি 
একেবারে প্রমণ্ড, কাপড আর বুনবে কে? 
রামনামের এ রসায়ণহ সেদিন কখারকে উত্তরকালে করিয়া তুলে 
এক দিদ্ধ সাধক, তাহার ইস্ট মৃত হুডাইয়৷ পড়ে নিখিল ভূবনে। শুধু 
রাম নয়--হরি, গোবিন্দ, কেশব, সাহিব এভতি নান! নামে তিনি 
তাহার প্রভুকে ডাকিয়া গিয়াছেন, আর ইহাদের মধ্য দিয়াই ফুটিয়া 


উঠিয়াছে অশন্ত্য, অবর্ণনীয় ব্রন্মের পরম তত্ব। 
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কবীরদাসের মতে তাহার প্রভু, রাম হইতেছেন বেদ কোরাণের 
অগম্য এক সর্বাতীত পরম ৰস্ত ।--বেদ কুরাণে। গমি নহী 1 
সগুপ, না নিগুণ--কোন তত্বটি কবীর সমর্থন করেন ? উত্তরে 
বলিতেছেন নিগুণেরই কথা 
দাস কৰীর গাখৈ' দিরগুণকো। 
সাধে। করি লে খিচাপ্। 
নবম গরম সৌদ করি লে লো 
আগে হাট না বাজার ॥ 
আপন সাধনায় এই সাকার ও নিরাকারের রূপ ও অরূপের 
অপরূপ সামঞ্জীন্ত বিধান তিনি করিয়াছেন। তার রচিত পদে 'এই 
তত্বটি চমতকাররূপে ফুটয়। উঠিতে দেখি । তিনি ব'লতেছেন-_ 
রেখ-রূপ জোহি হৈ নহি, 
অধর ধরে! নহি দেহ। 
গগন মগ্ডুলকে মধ্যম; 
রহতা পুরুষ বিদেহ 
সাঈ মেরা এক তু, 
ওর নদু্ভা কোই। 
জে| সাহব দূজা কৈ, 
দুক্তা কুলকো হোই ॥ 
সগুণকী সেবা কৰো 
নিগুণক করু জ্ঞান । 
নিগুণ সগুণকে পরেঃ 
তহৈ হামার ধান ॥ 
অর্থাৎ রূপ ও আকার ঝ!র নেই সেই অধর! দেহ ধারণ করেন ন, 
সেই বিদেহী পুরুষ সদ| বিরাজিত গগনমগ্ুলে। ওগে! মোর প্রভূ, 
একমাত্র তুমিই আছো, দ্বিতীয় আর কেউ নেই! যে বলে আমার 
প্রভুর দ্বিতীয় আছে, সে অন্য কুলের মানুষ। গুণের সেবা ক'রে "॥ 


» 


৮৪ 
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যাও, আর জ্ঞানলাভ কর নিগুণের। সগুণ নিগুণের অতীভ ধিনি 
আমার ধ্যান বে তারই জঙ্যু। 
কৰীর হইভেছেন মরমির়। প্রেমসাধক, তাই সাকার ইঞ্টের স্মরণে, 
তাহার নাম গানে চলে তাহার নিরস্তুর রসভূপ্ভন। অনন্ত ভাবময় বিগ্রহ 
হাব এই ইফ্ট। জ্ঞাগরণ্ হোক, স্বপনে হোক, ভত্ত সাধক সেখানে 
2মি-আমির পার্থক্য আর প্রভৃভক্তের দ্বৈত-রূপ বজায় রাখিয়া! চকে 
বাগ্র। ধ্জ ও বজিকের ভাবটি জেখ'নে ক্দা হিছ্বামান। প্রভুকে ভিনি 
তাই মিনতি জানান-_ 
নয়ন] অন্যর আও 
জ্যোতি নয়ন ঝপেউ 
৮] হো দেখে গুরকু 
না ঝ নেখন দেউ || 
,ম 1 মুবাম কুছ নহা 
জে] কুহু হৈ সো তের] । 
জে ৩ঝ..কা /সাঁপতে, 
ক7। লগগৈ কৈ মেরা | 
- এগো প্রভু. আমার নয়নের স্বরে তুমি এসো। যেমান 'ছুমি 
আ''বে, অমনি আমি নয়ন ফেল্বো মুদে। আর কাটকে আমি 
দেখতে পাবোনা, তোমাকেও দেখতে দেব না! কাউকে !--আমার মধ্যে 
আমার যে প্ছুই নেই, যা বি রয়েছে ত1 শুধু তোমারই | তোমার 
বন্ তোমায় সপে দেব, তাতে অমাব কি আসেযায় বল? 
প্রিয়মিলন ও একৈক'নষ্টার এ এক পরম কবিত্বময় বাণী, যাহ'র 
অনুরণন চিরকালের ভক্তহৃদয়ে তরঙ্গ ন' তুল্য ছাঁড়িবে না। 
সাধক ঞ্বীরদা"সর স্বপ্র-মিলন্রে ছবি তাহার জাগর-মিলনের 
মতই অপরূপ মাধুর্ষে মণ্ডিত। তিনি কহিতেছেন-_ 
স্ুপনেমে সাঈ মিলে, 
সোওয়ত লিখ! জগায়। 
৮৫ 
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আখি ন খোলু ডরপতা, 
মত স্থুপন! হৈ জায়। 
সাঈকের বনুত গুণ লিখে 
জো হিরদে মাহ, 
পিউন্ন পানী ডবপত। 
মত উছহ ধোয়ে গাহি | 
অর্থাৎ স্বপণে মিললো৷ আমান প্রভূ । ভু ঘুমিয়ে ছিলাম, তিনি 
জাগিয়ে নিলেন আমায়। ভয়ে খলি নেআজখি পাছে এ স্বপন যায় 
ট্রটে। প্রভূ আমার গুণময় --জ্ব গুণ তার হৃদয়ে আমার লিখে রাখি 
ভল্যু কিনে জলপাম, পাছে হৃদয়ের এ লেখা যায় ধুয়ে 
মরমী সাধকেব এই পর্দ কয়ুটিতে প্রেমবল্লনা ও ভাবাবেগের 
সঞ্চিত কবিত্বরসের অপুর্ব মিপন ঘটিযাভে। 
কব?” তাহার সাধনায় দুর্বল ভাবালুতার প্রশ্রয় দেন নাই 
হর এ প্রেমের সাধন? আত্মত্যাগপীপ্ত নিভীক বৈরাগাবান 
সাধকের সাধনা, “্মএত' আর গনিরত' এব কঠোর সাধন নির্দেশ 
তিনি শিষ্যদের দিয় গিয়াছেন। তাহাঁদে কোন আতিশয। বা 
দুর্বল তর ৩ শ্রয় কোনকালে তাহাকে সহা করিতে দেখ! যায় 
নাউ ' শিষ্য হোক বা বাহিরের কোন ভক্ত সাধকই হোক, মিথ্যাচা” 
ব! বেশভৃষার অনাবশ্যক আড়ম্বর দেখিলেই শাণিত শ্রেষ ও ব্যঙ্গে:ক্তি 
দ্বার! ভিনি বিদ্ধ করিতেন 
বীর ভক্তদের আহ্বান জানাইয়! কখীব তাহার রাঁচ'ত এ* পর্দে 
কহিয়াছেন_-“ওরে 'ভাই, যে বীর সাধক সে সংগ্রাম দেখে পলায়ন 
করবে কেন? ঘষে পলায়ন করে সে তো কথনে৷ বীর হ'তে পারেন! । 
যুঝ.তে হবে কাম-ক্রোধ লোভ-মোহের সঙ্গে, এ দেহের প্রান্তরে স্তর 
হু'বে প্রচণ্ড যুদ্ধ। সেখ।নে সাধকের সঙ্গী হ'ল শীল, সত্য ও সন্ভোষ-_- 


নামের তরবারি ঝন্ঝন্‌ শব্দে উঠলো! বেজে । কবার বলে, বীর সাধক 
যদ একযার যুদ্ধ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয় তবে সকল কাপুরুষতা দুর হয় 


সেখ!ন থেকে ।” 
৮ 
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এ অধ্য।ত্ব-সংগ্রাম বড় কঠোর, ইহাতে বিরতি নাই, স্বপস্থায়ীও 
মোটেই নয়। এ সংগ্রামের স্বরূপ, উদ্ঘাটন করিয়! বলিতেছেন-__ 
সাধকো খেল তো৷ বিকট বেঁড়া মতী 

সতী ওর স্রকী চলে আগে । 

সুর ঘমসান হৈ পলস্ দে চারকা, 
সতী ঘমসান পল এক লাগৈ। 
সাধ সংগ্তাম তৈ 
রৈ'? দ্নি জুঝ না 
০২ পরণতন্তক্কা কাম হজ 
অথ সাধুদেব বমেপ তেতব রয়েছে অদ্ুন্চ প্রয়াস, সতী আগ 

বারের কর্মের চাইতে? তা তব্রতর। বীর ঘোব্তর যুদ্ধ করে 
দু'চার পলকের জনক, সতীর যুদ্ধেগ লাগে এক পলক কিন্তু ভাই 
সাধুর সংগ্রাম চলে দীর্ঘক ল ব্যাপিয়া_-যতদিন থাকে দেহ ততর্দি, 
দিবারাত চলে তার এ সংঘাঙময জীবন | 


নির্ভয়ে একান্ত নিষ্ঠায় “ব'রদাস এ প্রেমপাধন। চাণাইয়া। যাই- 
বার পক্ষপান্তী। তিনি বলেন, “ভাইরে স্বামীর সঙ্গে মিলন হওয়া 
এড কঠিন কথা । চাতকের মত পিপাসার্ত হয়ে পপ্রয় প্রিয়' বলে 
ডাক্‌ৃতে হবে। দিনরাত পিপসায় প্রাণ ধড়ফড় করছে তবুও ইচ্ছে 
হয়না জলপানের জগ্য। শব্দ শুনে মৃগ ভয় পায়না, ছুটে এগিয়ে 
গিয়ে দেয় প্রাণ_-সতী যেমন আগুন দেখে ভীত ন] হয়ে হাসিমুখে 
চিতার ওপর উঠে স্বামীর করে অণ্ুগমন । কবীর বলে--হে ভাই সাধু 
শোন ভেমনি তুমি আপন দেহের আশা ছাড়ো, নির্ভয়ে প্রভুর গুণ 
গাও, নইলে জন্ম বাবে ব্যর্থতায় ।” 

নিরন্তর সংগ্রাম, কঠোর ত্যাগ ও দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের মধ্য দিয়! 
কবীরদাসের প্রেমসাধনার এ অভিধাত্রা। পদে পদে ইহাতে রহিয়াছে 
দুঃসহ হঃখ আর বিরহের যন্ত্রণা ! 
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প্রেম ভক্তি সাধনার এইট হুর্গম পথে কবীর যে পাথেয় সজে নিৰায় 
কথ! বলিলেন তাহা হইনেছে-_নাম, জপ, ভজন এবং সেবা! একনিষ্ঠ 
সাধনার ফলে এ পথে গুককুপার শন্তি” ভক্তভীবনে সঞ্চারিত হয়, 
নামিয় আসে দিবা পকণার ধারা 

কবারের শুক্তিবাদে রহিয়াছে ভাব-জ।কছের ১ংযম। িষ্ঠা,বৈবাগ্য 
ও ত্যাগ-রতের মধ্য দিয়া! চলিয়া ইহা জ্্বানচিশ্র ভর্তিকেই বড কিয়া 
তুলিয়! ধরিয়াছে। 

নাথপন্থী ফোগীদের প্রভাব তখনও হক বম বারখণসীর এহ 
জোলা পরিবারে কিছুটা ছি । ইহাঙ্গেব য" দ*ণ এবং কাফাসাধনের 
তত্ব কবীবের শক্তি বাঁদকে তাই বিট £ চ1।খ 1] কিয়া! পাাখে 
নাই । শফী গপীব তকসাহন্রে বাত ত্বেদ গুরনু'বও ৩ হাব ০ 
অনেকাতৎশে পডে এজন্যই “হাপ্র প্রচারিত তত্বে শক্তি জ্ঞান 2 
কঠোব সাধনাব সমন্বয ঘচিত দেখা যাখ। 

কবর তাহার মন প্চাব বয়ান স্ববচিত সাখী' ( গ দম) 
এবং শব্দ-ণপ ( স্গাত )১পাঠে | সহ ভাব * ভাষ'ব ভন্। এপ 
জনশাধাবণেব কাছে জহজতোধা *খ এখং সমগ্র কব ভাব * ডাঈয। 
পডে। 

তিনি ।ছলেন মবমা সাধক এ সিদ্ধপুরুষ, পিজেও তপুভূত সত্য ও 
প্রজ্ঞাব অলোক তাহ সমাভ জীখনে £৬1ইয়] দি থান। একাধাবে 
সন্ত ও কবিরূপে, সিদ্ধসাধক এখং পতিত অন্চজদের বন্ধু“পে সবত্র 
তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন | ভারততধের সাধারণ মানুষে অন্থুরে 
এক অসামান্য মর্যাদার আসন তান গ্রহণ কহেন 

গণধু সমকালীন মানুষেরই তস্তরে নয়, হিন্দী ভাষাগ আসনেও 
কবীরদাসের কবিত্ব, তাহার অনুভূতির মাধুধ ও উজ্জল ব্জ্িত্ব কম 
গ্রভাব বিস্তার করেন নাই। সিদ্ধ সাধকের দিব্য জীবনরস এই ভাষার 
পরতে পরতে ঢালা হইয়াছে, এমন দরদী ব্যাক্তত্বসম্পন্প লেথকেব 
আবির্ভাব হিন্দী ভাষার ক্ষেত্রে এযাবৎ খুব কমই ঘটিয়াছে , আধ্যাত্মিক 
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তত্বের ব্যঞ্জনায় ও মর্মম্পশিতা, উপমা ও রূপকের ব্যবহারে, শেষ ও 
ব্যঙ্গের কশাঘাতে কৰীরের রচনাগুলি সমুজ্ছবল ॥ 


কবারের সময়ে এদেশে মুসলমান রাজশক্তি স্থায়ী ও সুদ আসন 
“নযু। বসিয়াছে। হিন্দু ও মুসলমান, প্রাচীন ও নবাগত এই ছুই 
সমাজ্জেই বাহা আচারের বড প্রাবল্য। ভেদ হিসম্বাদের উগ্রঞ্তাও ক্রমে 
বাড়িয়া ৬ঠিতেছে। এ জ্ময়ে তিনি বলিয়া ধধ্লেন ধর্মেব শাশ্বত 
বপটিকে, শুরু কবিলেন ভ ₹রধর্ম ও অন্তর সাধনার কথা। 
বাহবা/স্ফীট « ধমীয় ৬াবকজমক নিয়া যাহার] ব্যস্ত তাহাদের 
বিথদ্ধে কখার্দাসেব ব্যঙ্গ ও াকদ্রেপ ক্ষুরধাব হইয়। উঠে।  হাহাব 
আঘাজে পণোহিত ও মোল্রার দল ভান্চ হয়, আধাব তেঃনি উল 
স'ধাকণের মধোও ভাঙার উদাণ ভক্তিখাদ ও আশ্বাসবাণী হ৬াইয়া 
পঙে হিন্দু ও মুসলমান জ্নসাধানণেজ চিৎও ফুটিয়। উ।৩তে খাকে 
ধর্সেব এক্টাবোখ ও সাবজনান অ'দশ 
বাহিক ধর্মানৃষ্ঠা' +৩ আান্থা (পেগ পরিহাস ক বুয় কবীর কছেন-_ 
মা”) ফেরত ও নম গণা। গঠা শ হনকা ঘ্বে 
ক৭$1 মাপা হঠোডকে মণকা মাল। ফের। 
অথাৎ, মাপ। ফেগাতে ফ্রেতে কোমাব এই জনম প্রায় কেটে 
গেল, মনে দ্বিধা সন্দেত তবুও গল শা 1 ওগে, এবার থেকে হুমি 
এহন মাশাটি ফেবোও 
সন্য[সা -য'গীব সাঞ্জে সশুজণ্ত সাধককে তিনি বিজ্রপ কখেন - 
মন নার্ণীয়ে 
এ্গায়ে যোগী কাপড়া। 
আসন মডি মন্দিরমে বৈঠে, 
রক্ষা ছাড়ি পৃঙ্ছন লাগে পথ বা । 
অর্থাৎ। রে যোগী, মন দা] রাঙাযে রাঙালি তুই কাপড় । আসন 
ক'রে বস্লি এসে মন্দিরে--সেথায় তুই পুজে। কর.লি পাথর । 
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তেমনি মুসলমান মোল্লাকে উদ্দেশ কবিয়াও তাহার শাণত্ত শ্রেষ 
প্রয়োগ করিতে ছাড়েন না! -_ 
না জানৈ সাহব কৈমা টহ। 
মুল্পা। হোকর বাংগ জে। দেবৈ, 
ক্যা তের! সাহুব বহবা হৈ 
কীডকে পর্গ নেব বাজে, 
সো ঠি সাহব স্তুন্তা ছে । 
অর্থ ৩, ওনে জানিনে তোব প্রভু কি কম । মোল্লা হয়ে চি 
আজান “দস্‌- বেন, তোব এড কি বধিব? ক্ুুদ্র কীছের পয বাচ্ছে 
যে নূপুর ত+9 তিনিপ্টনন-__-ত| 'ক ছ্যোব গান। নে? 
ধর্ম ৭ সমাজ: একপে অধাজেন প” -াঘাত হানয়া, প্রঃ 
ভণ্তির আদরে অনুপ্রাণিত কিয়া কবীবপাস এক সঙজত” সাধনার 
পথ সেদিন উন্মুক্ত কৰ্যি। দিছি থাকে হন্দির « মসজিদ, শাঙ্গাচার * 
বাহা জীবনের স্কন্ত কিছ 1৬ বি দ দগণাণ উর্ধে ভাহাব বেডর 
ব। সর্ববন্ধনহীন ভর্ভিৎবাঁদেব চে "কে লাখ্ুজ কবে । 


প্রচ লত সাঃাজিক অনুশাসনের ৫ন্ি ভাহ।ক এহ তাচ্ছিপ্য ও 
বিরোধিত। তৎ্কালশন সমাকভনেতাদেত (ভঠিত কশিকপা] শেখা, 

বাদশাহ ইব্রাহুম লোদ"ব কাছে অভিযোগ পৌঁছায়, শব সার্বজশীন 
ভন্ভিধ মর প্রবর্তন, মুসলমান সাধক কীব ধর্মের সমল্য “কিছু 
আনুষ্ঠানিক অঙ্গকে বিজ্রপ করেন ওনসমক্ষে হেয় ক রহ! তুলেন ' 
তাছাচা দেখ। যায়, হজ, কাব, নমজিদ খোলা প্রতি কোন কিছুই 
তিনি গ্রাহা করেন ন1। 

বাদশাহ,সেবাব জৌনপুরে অ শিফাছেন। এস্ময়ে তাহার দরবারে 
একদিন কবীরদাসের ডাক পড়িল 

তিনি প্রশ্ন করি"লন, “কবীনদাস ঠোমার বিরুদ্ধে ষে অভিযোগ 


আন! হু'য়েছে তা বড় গুরুতর । মুসলমান জোলার ঘরে জন্মে ভুমি 
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ধর্মের কোন অনুশাসনই মান্ছে! ন1। তুমি কি ধর্ম পরিত্যাগ 
ক'রেছে!? আসল কথাটি কি, সরলভাবে খুলে বল। 

কবীর উত্তর দিলেন, “হুজুর আমি হিন্দুও নই, মুসলমানও নই! 
আমার দেশ হচ্ছে অমরধাম, সেখানে জাতের বিচার নেই। আমার 
কাজ হচ্ছে, সে দেশের বাতা সকলকে জানানে1 :” 

ইব্রাহিম লোদি নীরবে এই সাধকের কথাবার্তা ও আচরণ লক্ষ্য 
করিতেছেন । সভার উপবিষ্ট আমীর ওমারাহের1 ইতিমধ্যে মহ] ভুদ্ধ 
হইয়। উভিয়াছেন। কি স্পর্ধা এই তুচ্ছ জোলার ! বাদশাহের দরবারে 
টাড়াইয়! কাহাকেও সে গ্রাহ করিজেছে না ! 

একটি অমাত্য আর ধৈর্য রাখিতে পারিলেন না! তিরস্কার করিয়। 
কহিলেন, "চুপ করো কবা'£দাস। তোমার দুঃসাহস কিন্ত সকলেরই 
সহোর সীমা অতিক্রম ক'বরেছে ! বাদশাহের মুখের উপর এ কথাগুলে! 
বলাতে তোমার একটুও ভয় হচ্ছে না!” 

কবীরদাস একেবারে অকুতোভয় । স্মিত হাত্যে কহিলে”-_ 

কবীরা কীহাকো। ডরে, শিত্রপর স্থজনহার । 
হস্তী চট্টা ভরিয়ে নহী, কুতিয়া ভূজে হাজার । 

অর্থাৎ কবীর কাউকেই করে না ভয়, শিন্রের উপর তার রয়েছেন 
স্বয়ং সৃষ্রিকর্তী। আচ্ছা, বলুন তে!, হাতিতে চড়ে যে যাচ্ছে, কুকুরের 
ঘেউ-ঘেউ রব তর কি ক'রবে ?” 

বাদশাহ যেমন বুদ্ধিমান তেমনি উন্নতমনা ! সাধক কবীন্দাসের 
অবস্থাটি বুঝিয়। নিতে তাহার দেরী হইল ন।| সভাসদ্দের উত্তেজন! 
থামাইয়! তাহাকে তিনি সসম্মানে বিদায় করিয়া দিলেন । 

তিনি বুঝিয়! নিয়াছিলেন, এই সিদ্ধপুরুষকে রাজশক্তিবলে নিযন্ত্র 
করা সঙ্গত নয়-_-সম্ভবও নয়! 


রক্ষণশীল হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে কবীরের আদর্শ তেমন সমাদর 


লাভ করে নাই, কিন্তু জনসাধারণের মর্মে তাহার উদার ভাবধার! 
৪১ 
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প্রবেশ করিয়াছিল । সমসাময়িক ও পরবর্তী কালের মরমিয়! সাধৰ 
ও সংস্কারপন্থী ধর্মনেভাদের উপর তাহার জীৰন ও বাণীর প্রভাৰ দীর্থ 
দিন ব্যাপিয়! দেখ! গিয়াছে। 

উত্তরকালের মরমিয়] স্িদ্ধগাধক দাঁত ছিলেন কবীরেরই এক 
প্রশিব্য । তাছাড়া, আরও দেখি, কবিরের ভক্তি ও প্রেমের বাণী, 
সাধারণের সহজবোধ্য ভাষায় রচিত পদ্সমূহ পববর্তীকালে তুলসী- 
দাসের প্রচার পদ্ধজিকেও প্রভাবিত করে। ভক্তকৃবি রইদাস, 
মীরাবাঈ প্রভৃতি কৰীরের “সাথী” ও “শব? আবণ করিয়া অশ্রজলে 
সিক্ত হইতেন। 

গুরু নানক তাহার কাশী পরিকমার সময়ে কবারের দোহা ও ভজন 
পঙ্গীতগুপির প্রন্নি আকৃন্ট হন। ঠাহার ধর্মোপদেশেব অনেক জায়গায় 
কবীরের বাশীব ছায়া পড়িতে দেখ! যায় । পত্র গ্রন্থসাহে-বর নান" 
স্থানে ইহার সন্ধান মিলে। 

হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের যে সমন্বয় আদর্শ করীন্দাপ প্রচ'র 
করিতেন নানকের প্রচারিত তত্বের উপর তাহার ছা] কম পড়ে নাই। 

অযোধ্যার ক্গজা'বনদাস, মালবের বাবালাল, গাজীপুরেব শিব- 
লালাণ, আলোরারের চ€ণদাস প্রভৃতি সাধক অন্প্রদায়ের জীবনে 
কবরের আদর্শ বথেষ্ট প্রাশাব বিস্তার বরে। তান্ার মঙ্বাদ উত্তপ 
ভাবতে? হিন্দু ও মুসলমান সমাজের গৌঁডামি ও কুসংস্কার দুদ বরিতিও 
“স অময়ে কম সাভাযা ক্গে নাই | 

কাশীর গড মুসলমান ও বাজপ্রতিনিণধি-1 ইহাদেন সংস্কারপন্থী 
ধর্মমত কোনদিনই স্চক্ষে দেখিতেন না। ২হাদের আক্রোশে ও 
বিরোধিতায় কবীর উত্যক্ত হইয়া উঠিলেন। ইহার উপর রহিয়াতে 
অগণিত ভক্ত দর্শনার্থীর ভড়। নির্জন" প্রয়াসী কবির এবার তাই 
বারাণসী ত্যাগ করিয়। চলিলেন! 

প্রথমে ফতেপুর জেলার গঙ্গাতীরস্থ মানিকপুরে তিনি সাধনভজন 


করিতে থাকেন। ইহার পর কিছুকাল অবস্থান করেন এলাহাবাদের 
৯২ 
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অপর তীরে ঝু'গির চরায়। এইখানে স্ফী সিদ্ধ ফকীর, তন্বী সাহেবের 
সহিত কবীরদাসের সাক্ষাৎ ঘটে। ইহার নিকট নানা ন্গুঢ় সাধন 
লাভ করিয়া তিনি উপকৃত হন। 


কবীরের সাধনজীবন এবার পুর্ণ পরিণতির দিকে আগাইয়া 
আপিতেছে। তিনি বুঝিতেছেন, এ মর দেহ এৰার ছাড়িতে হইৰে। 

প্রাণ মন ত'হাণ জদাই চায় ইফ্টধ্যানে নিৰিষ থাকিতে আর 
আতক্মাবগাহন কগি ত। গোরখপুধ জেলার মগহুর-এ একান্ত 
বসের জন্য তিনি “গনা হহংলেন। ভক্র ও অনুরাশীর দল তাহাকে 
পবিত্রভূমি কাশতে ফিরাইবা নিতে ব্যাকুল, এ দেহ বদি তাহাকে 
ত্যগ করিবে হয় বাদী ছাভিক| মগহ্-এ যাওয়। কেন ? বারৰার 
উ|হারা অন্ুপোধ জানাইতে লাগিলেন 

কবাব (দিন শিপসন্কল্প, শুভার্থী বন্ধু ও ভন্রণেপ উদ্দেশ কর্রয় 
ন্মিত হাস্তে কহিলেন-- 

স্‌ কাশী তস্‌ মগহ্‌র উগ্র 
হিরদৈ রাম সতি ছোজরে। 

অর্থাৎ, কাশী আপ মগহর দুই-ই উবর--পধম সত্য বস্তু হুচ্ছেম 
হদয়স্থিত রাম। কাজেই মগহর-এ বাস কিতে যাওয়ায় তাহার তো' 
ক্ষ্তিবৃদ্ধি কিছু নাই। 

শত শত শিব্য ও অসুরাগীর দল এই সময়ে ওক্ত কৰারদাসের সঙ্গ 
নেয়, তাহার সাথে সেখানেই অবস্থান করিতে থাকে । আর এদিকে 
কাশীর ভক্তদের মধ্যে ভ্রন্দনের রোল উঠে। 

মগহ.র-এর এক প্রান্ত দিয়া বহিয়! চলিয়াছে ন্গিগ্ধ, স্বচ্ছতোয়। 
অমী নদী। ইহারই তীরে অরণ্য অঞ্চলে এক প্রাচীন সাধুর 
পরিত্যক্ত পুরাতন কুটির পাওয়! গেল । বৈরাগী কবীরদাস এই ভগ্ন 
কুটিরটিতেই আসন বিছাইয়া! বসিলেন। 

পরম লগ্নটি ক্রমে আদিয়৷ পড়িড়েছে, প্রেমভক্তির রস-সমু্জে 


৪৯৩ 


ভারতের সাধক 


মহাসাধক একবার 'শাসিতেছেন আবার ডু বতেছেন। প্রাণ প্রভু, 
রসে তিনি হইয়া] উঠিয়াছেন রসাধ়িত। 

শিল্তা ও ভক্তগণ তাহার পবিত্র সাহিধ্যের জন্য, উপদেশামৃতের 
জন্য শষ্যার চার্সিদিকে ঘুিয়া বেড়ান । কিন্তু প্রেমমন্ত সিদ্ধ? রুষের 
কোথায় অবসর ? ভসই বা কোথায় ? 

চরখ! চলৈ স্রত বিরহিনকা। 
ক।য়া নগবা বন অতি সুন্দর 
"হল বণ ০৩নব || 
ল্ুপত ভাব'শ হোত গগণমে' 
গী৬া জ্ঞান প্লতনক। । 
মহীন সৃত বিপ্াইন বাতৈ, 
মাঝ প্রেম-ভকাত কা 
বহে কব।ব স্নো ভাজ সাধে, 
মালা গু থ”। দিন রৈ* ক1। 
পিয়। মোক এঠৈ পগা পর্দিভে 
আম্মু ভট দে! শৈন। 

--ক্ব'ত বিবহিনীপ চ খ' ৮লকে । কায়ানগরা রচিত হয়েছে 
অতি শ্রন্দর, তাতে গয়েছে চেতখশাঁব মহল । গগনে, অর্থাৎ, সনস্রারে 
স্থরতিরূপী বধু ও বরের ১শ ছে অগ্নি-প্রদক্ষিণ--আগ তাদের জন্য পাখা 
হয়েছে ভগাপ্-রঞুনেপ পিডি। বিরহিশা কেটে চলেছে মিহি সুতা, 
পরেছে শ্রেমভক্তির এলুদরউা বিষের শাড়ী । কবীর ৰলছেঃ ভাই 
জাধু শোন, এ সৃতে। দিয়ে দিন আপ প্তের মাঁলাগাছা তৈনা কারে 
ফেল । প্রিয় আমার করবে পদার্পণ, অশ্রমজলে দেখ তাকে আমার 
প্রেমের ভেট। 

বিরহসন্তগ্ত কখীরদাসের হৃদয়ে এক একদিন পরমপ্রভুর এই বনু 
প্রতীক্ষিত পদার্পণ ঘটে ৷ মিলনের আনন্দে সিদ্ধ সাধক বিভোর হইয় 
উঠেন, এ আনন্দ বিচ্ছুরিত হয় অণুপরমাণুতে আর সর্যসতায়। 


ভক্ত কবীর 


বড সহজ, বড় স্বচ্ছন্দ ঠাহার এই দিব্য মধুর অনুভূতি ও আনন্দ- 
অবগাহন । কবীর ইহাকে বলিয়াছেন সহজ সমাধি-- 
আখ ন মুদূ কান না রূধু, 
কায়। কউ, ন ধার'। 
খুলে পৈন মৈ' ইস ইস দেখু? 
স্বন্দর রূপ নিহারূ। 
২*৮ সো শাহ স্বনু সো স্বমিরল 
ভে কু ক সো পুজা ! 
'গিনুহ-উদ্ভান এক তম দেখু, 
'াব মিটাউ দুভা।। 
হর্ভ জহ ০ড সোঈ প্রকরমা, 
ভে] কচ বর, সো সেবা। 
জব ছো। এ, তখ বব দ্বত, 
পৃন্ু ওপর « দেব|। 
অর্থ. এ অবস্থায় আম আখ মুদি.ন কাণ করিনে রুদ্ধ, দেহকে 
কম্ট দিইনে । স্যিত হন্যে নয়ন মেংল আ।ময তাকাই স্বন্দর সে রূপ 
করি নিরীক্ষণ । যা বলি তাই হয়ে যাখ নাম, যা শুনি তাই হয় তার 
“মরন, খা কিছু কাজ তাই হয় তাখ পুজে!। গৃঠ আর উদ্ভাশ আমি 
দে'খ, দ্ৈতভাব দিই মিটিয়ে যেখাশে যেখানে যাঁখ, তাই হয় আমার 
প্রভুর প'্দ কমা, যা কিছু করি তাই হয় তার সেবা। শখন হয়ে ওঠে 
আমার দণ্ডব-_দেবতান্স পৃদ্জা করা তে আর হয়ে £ঠে না। 
এই সহক্ত সমাধি, এই দিব্য শ্ুরত্ির মধা দিয়াই পরম প্রাপ্তির 
মহালগ্নট একদিন ঘনাইয়া আসে। কবীবদাস ব্রহ্মদাগরে ঝাঁপাইয়া 
পড়েন--“হংস পায়ে মান সরোবর । 


অমী নদীর তটে ক্ষুদ্র কুটিরটিতে ভক্তের কৰীরকে ঘিরিয়াা বসেন 
ভক্ত-ভগবানের মিলনের আনন্ববার্তী শুনিতে সকলে আগ্রহঅধীর: 
নদ 
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হই একটি কথ! যণ্দ বা সংগ্রহ করা বায়, তাহাই যে হইবে তাহাদের 
সাধান-জীৰনের পরই পাথেয়। 
শভ শত 'সাথী' ও "শব্দের ধিনি রচয়িতা, প্রেম ও ভর্তিসঙ্গীতেব 
রসে এতকাল সিক্ত করিয়াছেন আপামর জনসাধাবণকে আছ তিনি 
মৌনের গভীরে প্রবিন্ট, আত্মসমাহিত। ভক্তের] খাণীর ক্র অল্নঃ় 
বিনয় করিলে বলিলেন". 
কবীর জম হম গাওয়াতে 
শব ব্রহ্ম জানা নহী' 
অব ব্রহ্ম দিল্মে দেখা, 
গাওন কু কছু নহী । 
অর্থাং আম কবীব যখন পরম প্রভুর গওৎগাণ কব্তান তখন 
গ্রন্দের তত্ব কিছু হিল নাজানা। এখন আমি ব্র্গকে করে দশন 
হৃদয়পটে, গান করার ত।ই আর তে! কিছু শ্ই? 
সাধক ও, ক্র! ছাড়েনদা, মিন ত কবিয়। বশেন, যে গ'ডুর সাথে 
পল্দে গ্প এঠাঁদন কাটিয়েছেন, শেষের দিনে তাশার স্ব্প জর্থন্ধে 
“গুন আমনা শুশি।” 
প্রাণ গভুর স্ববূপের বর্ণনা? সেকি? সেষে এক অসন্তব কথ 
কখীদাপ তাই স্ধু +হিলেন__ 
কহনা থা.সো কহ দিয়া, 
অব. কুছ কহা ন জায়। 
একা রঠা দূজ। গয়া, * 
দারয়! লহ সমায় 
উনমুনিসে। মন লাগিয়া, 
গভনছি পনুচ। আয়! 
টাদ্দ-বিহুন1 টা্দন। 
অলখ নিরঞ্জন রায় ।। 
অর্থাৎ--.আমার ৰলার ঘ| কিছু ছিল তা তে দিক্েছি ব'লে--এখন 
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আশেপাশে তিনি ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, কোন ধর! ছোঁয়ার মধ্যেই 
আসিতে চাহেন না৷ 
মায়ের দর্শন মিলিতেছে মা, পরমতত্বের ক্ষুরণে হাদিমন্দির এখনে 
আলোকিত হুইয়া উঠে নাই। অথচ সংসার জীবনের সমস্ত কিছু 
বিষয় বাসন! দুরে নিক্ষেপ করিয়া কমলাকাস্ত এজন্যেই মায়ের মন্দিরে 
ছুটিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু কোথায় কৃপামম়ীর সে কৃপা? 
পঞ্চমুণ্ডীর সাধন ব্রিঃয়ার শেষে সেদিন গভীর রাজ্রে কমলাকাস্ত 
বিশালাক্ষীর কাছে আসিয়া বসিয়াছেন। নিকটে কোথাও জনমানবের 
চিন্ত নাই। বিরলে বসিয়! একা গ্রচিত্তে রক্তজবার মাল! গাধিতেছেন 
আর মায়ের বেদীতে নিবেদন করিতেছেন। এ সঙ্গে চলিতেছে সঙ্গীতের 
মধ্য দিয়! নিবেদিতপ্রাণ সন্তানের মান অভিমানের পাল।-- 
জানি জানি গে! জননি, 
যেমন পাষাণের মেয়ে । 
আমারই অন্তরে থাক ম।, 
আমারে লুকায়ে। 
প্রকাঁশি আপন মায়। 
স্জিলে অনেক কায়া, 
বান্ধিলে নিগুপ ছায়া । 
ত্রিগুণ দিয়ে । 
কার প্রতি ছুর্মতি, 
কুমতি হও মা কারে! প্রতি 
আপনারে! দোষে ঢাকো।, 
কারে! দোষ দিয়ে। 
মা! না করি নির্বাণে আশ, 
'ন] চাহি হ্বর্গবাস, 
নিরখি নয়ন ছুটি 
হাদয়ে রাখিয়ে। 
ভাঃ সা (৪) ১, ৮০ 
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ধ্যানানন্ে কমলাকাম্ত একেবারে বিভোর ! দুই চোখে অবিরাম 
অশ্রু ঝরিতেছে--নীরব, নিল্পন্দ হইয়া তিনি বসিয়া! আছেন। 

অকম্মাৎ মন্দিরের ক্ষুদ্র কক্ষটি সচকিত করিয়! কে একজন কহিয়। 
উঠিল, “বাবা চুপ করলে কেন ? আবার গাও।” 

স্বারের দিকে চাহিতেই দেখিলেন এক বর্ষায়সি মিল! সুশ্মিত 
আননে বসিয়। আছেন । 

মমত্বভর] চোখ দুটি কমলাকান্ডতের সর্ব অঙ্গে বুলাইয়! নিয়। আবার 
নারী কহিলেন, “বড় মধুর তোমার এ গান। আমায় আরে! কিছু 
শোঁনাবে বাব। % 

কে এই বৃদ্ধা? এ মুখ তো৷ চেন! নয়। অন্ধকারময় গভীর রাত্রে । 
কোথ। হইতে ইনি আসিয়াছে ? 

কমলাকান্ত কহিলেন, “মাগো+ গান আমি তোমায় শোনাচ্ছি। 
কিন্ত তার আগে বল, তুমি কে? কোথা থেকে আস্ছো।” 

“সে কি গো! । আমায় তুমি চিনতে পারলে না, বাবা ? আমি যে 
তোমাদের ধর্মনীরায়ণের মা।” 

“তাই বল। আগে আর কখনে। তোমায় দেখিনি কিন ! 

ধর্মনারায়ণ এ গ্রামেরই এক গোয়ালা। রোজই সে বিশালাক্ষী : 
মন্দিরে হুধ ক্ষীর ভোৌঁ নিয়া আসে । এই বৃদ্ধা তাহার মা--একথ! | 
জানিয়া কমলাকান্ত খুসী হইয়া উঠিলেন, মনের আনন্দে পরপর 
অনেকগুলি শ্যামাসঙ্গীত তাহাকে শুনাইতে লাগিলেন। কতক্ষণ পরে 
দেখ! গে বুদ্ধ। হঠাত কখন চলিয়। গিয়াছেন | 

পরের দিন প্রভাতে ধর্মনারায়ণ বিশালাক্ষী দেবীর মন্দিরে দুধ 
যষোগাইতে আসিয়াছে। 

কমলাকাস্ত প্রশ্ন করিলেন, “হারে ধর্ম, কাল তুই ছিলি কোথায় ? 
কাল তোর ম1 এসেছিলেন মন্দিরে। প্রাণভরে তাকে আমি কত 
গান শুনিয়ে দিলাম ।' 

“সেকি কি কথ। ঠাকুর? আমার মা তো বহুদিন যাব গত 
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হয়েছেন $ আমি যখন শিশু তখনই যে তীর মৃত্যু হয়। পরের কাছে 
আমি ছোট-বেলায় মানুষ হয়েছি। বিশালাক্ষী দেবীই তো৷ আমার মী, 
এ পৃথিবীতে আপন বলুতে আর তো কেউ আমার নেই !” 

কমলাকান্তের হৃদয়ে আবার খেলিয়! গেল উম্মাদনাময় ভাবতরঙ্গ | 
বুঝিলেন, "কাল রাত্রিতে জগন্জননী আসিয়াছিলেন, কুপা করিয়া 
ছল্পবেশে তাহার গান শুনিয়া গিয়াছেন। মাতৃবিরহের তীব্র বেদন! 
এবার কন্নায় ফাটিয়া পড়িল। উম্মন্তব মা--ম! বলিয়। কাদিতে 
কাদিতে তিনি ভূতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

চরম দুঃখ দারিদ্রের মধ্যে এ সময়ে কমলাকান্তকে কাল কাটাইতে 
হইতেছে, অথচ সংসারের দিকে কোন দৃষ্টিই স্তাহার নাই। দিনরাত 
মাতৃধাানেই তিনি বিভোর থাকেন। 

তাহার সংসারের এ সময়কার দুরবস্থ। দেখিয়া! এক অন্যরল শিব্য 
বড় উদ্বিগ্ন হইয়া পড়েন। ই'হার নিজের বাড়ী "অন্থিকায়, চান্স! হইতে 
দূরত্ব হইব প্রায় বারে! মাইল । শিশ্তটি নান! অনুনয় বিনয় করিয়। 
কমলাকান্ত এবং তাহার পরিবারবর্গকে অঙ্থিকায় নিয় যান, তাহার 
সংসারের সমস্ত দায়িত্বও গ্রহণ করেন। ফলে আধিক দিক দিয় এখন 
কমলাকান্তের আর কিছু ভাবিবার রহিল ন।। 

কিন্তু চান্নার সাধনগীঠ ও দেবী বিশালাক্ষীর মন্দির ছাঁড়িয়৷ তিনি 
থাকিতে পারিবেন কেন ? মন শীত্রই বড় উচাটন হইয়1 উঠিল। ইহার 
উপর ঘটিল এক দৈব ছুবিপাক। অর্থিকায় যাইবার কিছুদিন পরে 
তাহার জননী দেহত্যাগ করিলেন | 

অতঃপর কমলকান্ত ' আর সেখানে অবস্থান ররেন নাই, চাক্সায় 
বিশালগাক্ষী দেবীর চরণতলেই আবার তিনি ফিরিয়া! আসেন। 

এবার গুরু হয় তাহার সাধন জীবনে কঠোরতর তপশ্চর্যা। শক্তি- 
সাধনার নিগুঢ় ক্রিয়া ও অনুষ্ঠানগুলি একের পর এক তিনি সম্পক্ন' 
করিতে থাকেন। ব্রঙ্ষময়ী জগজ্জননীর কৃপার ছুয়ারটি অবশেষে 
একদিন উদ্মুজ হইয়। যায়, তত্ত্রসাধনায্ব ভিনি সিদ্ধিলাভ করেন । 
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মায়ের নামামৃত রসে সাধক কমঙ্গাকান্তের জীবনভূঙ্গার এরার 
তরিয়া উঠিয়াছে। মায়ের এই্বর্ষে এশর্ধবান সাধক মনের আনন্দে 
গাহিয়! চলেন--- 
মন তুই কাঙালী কিসে। 
কালীনামামুত স্বধ৷ 
পান কর মন ঘরে বসে। 
ভবার্ণবে মায়! তার, 
কত ডুব.ছে উঠছে যাচ্ছে ভেসে । 
ওরে, আনন্দধামেতে র'য়ে 
রঙ্গ ভ্াখ, তুই হেসে হেসে। 


কমলাকান্তের সাধন! ও সিদ্ধির কথা, মাতৃসঙ্গীত রচনায় তাহার 
পাঁরদশিতার কথ! এখগ হইতে চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িতে থাকে। 

চালনা আর বর্ধমান বেশী দূরের পথ নয়, ক্রমে বর্ধমানের মহারাজার 
কাণেও তাঁহার সাধন। ও সিদ্ধির খ্যাতি পৌঁছে। তেজচন্দ্র সমাদরের 
সহিত সাধককে রাজধানীতে আনয়ন করেন, পরম শ্রর্থাভরে গুরুর 
পদে তীহাকে বরণ করিয়! নেন। অতঃপর বর্ধমান শহরের অনতিদুরে 
কোটালহাটে তিনি কমলাকান্তের জন্য এক বাসভবন নির্মাণ করাইয়। 
দেন। তাহার শ্যাম! বিগ্রহের সেবাপুজার জন্ত পর্যাপ্ত মাসিক বৃত্তিও 
এ সময়ে নির্ধারিত হয় । 

কমলাকাণ্ডের ব্যক্তিত্ব ও সাধনার প্রভাব ছিল অসামাগ্ভ। কিছু- 
দিনের মধ্যেই যুররাজ প্রতাপটাদ তাহার নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। তাহার আশ্রয়ে থাকিয়া আরো বহু মুমুক্ষু তন্ত্রসাধনার ,পথে 
ধীরে ধীরে আগাইয়! চলেন । 

ফোটালহাটে স্থাপিত কমলাকাস্তের শ্যাম! বিগ্রহ এসময় হইতে 
এক মহাজাগ্রত দেবীরূপে পরিচিত হুইয়! উঠেন! নান! দিগদেশ হইতে 
আগত পুণ্যার্থী নরনারীকে দেবীপুজার দিনগুলিতে ভীড় জমাইতে দেখা 
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ঘায়। কখনো এই সাধনপীঠে, কখনে! ব! দামোদর তীরে কাঠাগোলার 
শ্মশানে শক্তিসাধনার ক্রিয়াদি তিনি অনুষ্ঠান করিতেন । 
সেদিন অমাবস্যার রাত্রি, ঘোর অন্ধকারে চারিদিকে পরিব্যাণ্ত। 
তদুপরি শুরু হইয়াছে ভয়ানক ঝড় বৃণ্টি। গভীর নিশীথে মাতৃসাধক 
কমলাকান্ত কালী মন্দিরে ভাবাবিষ্ট হইয়! বসিয়।৷ আছেন। দেবী 
পুজার লগ্ন বহিয়! যাইতেছে, সেদিকে তাহার কোন খেয়ালই নাই। 
প্রকৃতির এ দুর্যোগের মধ্য দিয়! তাহার অন্তরপটে ভাসিয়! উঠিয়াছে 
জগন্মাতার ভীম! প্রলয়ঙ্করী রূপ। ধ্যানাবেশ কটিয়। যাওয়ার পর 
শুরু হইল মায়ের রুদ্রাণী মুত্তির স্তবগান। 
বারবার কারণবারি কণ্ে ঢালিয়। উদাত্ত শ্বরে তিনি আবৃত্তি 
করিতে লাগিলেন-- 
করালবদনং ঘোবাং 
মুক্তকেশীং চতুভূ'জাং। 
কালিকাং দক্ষিণাং দিব্যাং 
মুগ্ডমালা বিভূষিতাং 
সম্ভশ্ছিন্নশিরংখড়গ- 
বামাধো্ধকরাম্থু্জাম্‌ 
অভয়ং বরদঞ্চেব 
দক্ষিণাধোদ্ধপাণিকাং। 
মহামেঘপ্রভাং শ্যামাং 
তথাচৈৰ দিগন্থরীং | 
কগ্টাবসক্তমুণ্ডালী- 
গলপক্রেধিরচচ্চিতাং। 
মহাকালীর এই স্তোক্র, আর মাতৃনামের ঘন ঘন আরাবে পুজাস্থলী. 
প্রকম্পিত হইতেছে। প্রলঙ্কর ঝটিকার সাথে প্রলঙ্বরী দেবীর/ সিদ্ধ 
সাধকের হুরটি আজ যেন মিশিয়। গিয়াছে। 
বিষু কর্মকার কমলাকাস্তের অনুগত শিষ্য, মন্দিরের পরিচারকে। 
ঠাক 


ভারতের সাধক 


কাঞ্জ পরম নিষ্ঠার রোজ সে করিয়! থাকে। ব্যাপার দেখিয়া সে 
প্রমাদ গণিল। ঠাকুর তো৷ নিজের উদ্দীপন। ও ভাবে প্রমন্তু রহিয়াছেন, 
এদিকে পৃজার লগ্ন শেষ হওয়ার যে আর বেশী দেরী নাই। 

মন্দিরে ঢুকিয়! সে নিবেদন করিল, “ঠাকুর, এবার স্থির হয়ে পুজোয় 
বন্থন, সময় যে অতীত হয়ে যাচ্ছে 1” 

কমলাকান্ত কহিলেন, “ওরে, চেয়ে ছাখ । আজ মায়ের আমার 
দন্ুজদলনী রূপ ফুটে বেরিয়েছে । আর শোন, মায়ের পুজোয় আজ 
মোষ উত্সর্গ করতে হবে ।” 

“সে কিঠাকুর! এই গভীর অমাবশ্যা রাতে, জল-ঝাড়ের ভেতর 
মোষ আমি কোথায় পাবো । আগে বললে বরং কোনমতে যোগাড় 
ক'রে রাখতে পারতাম 1 

£ওরে, মায়ের রুদ্রাণী রূপ দেখেই আমি বুঝাতে পেরেছি, মোষ 


বলি ছাড় তার অর্চনা চলবে না। মায়ের পুজোর ধা কিছু 
উপচার চাই, তা তিনি নিজেই সংগ্রহ ক'রে নেবেন, তোর ভয় নেই। 
তুই শুধু একটু খুঁজে গ্ভাখ,।” 

বিষু কর্মকারকে এই ঝটিকা-বিক্ষুব্ধ রাতে বাহির হইতে হইল। 
গ্রামপথ ধরিয়! কিছুটা আগাইয়া ধাইতেই সবিস্ময়ে সে দেখে, ঝড় 
বাদলে ভিজিতে ভিজিতে কয়েকটি লোক মন্দিরের দ্দিকে আঁসিতেছে। 
সঙ্গে দড়িতে বাঁধা একটি বৃহদাকার মহিষ, আর দেবী পূজার জন্য 
বছতর দ্রব্য । 

মন্দিরের পরিচারকরূপে বিষুঃ এ অঞ্চলে সুপরিচিত । আগন্তকেরা 
তাহাকে দেখিয়া সোতসাহে কলরব করিয়া উঠিল। মায়ের পৃজ। 
ভখনো শুরু হয় নাই জানিয়া তাহাদের আনন্দের; সীমা রহিল না। 
তাহাদের মনিবের মানত, কমলাকান্তের জাগ্রত ইষ্টৰিগ্রহের কাছে এই 
মহিষ বলি দিয়! তিনি যোড়শোপাচারে পুজ! দিবেন । ছূর্যোগের ছল্চ 
আজ তাছারা আরে। আগে পোৌঁছিতে পারে নাই। 


বিষুঃ কর্মকার হতবাক, হুইয়! গিয়াছে। কমলাকান্তের সন্ধি 
১৫০ 


সাম্নর কমলাকা 


পুজা-উপচার প্ঘ এমন অপ্রত্যাশিতভাবে আগাইর1 আসিবে ইহ! দে 
ভাবিতে পারে নাই এবার তাহার দুশ্চিন্তার ভার নামিয়৷ গেল। 
পুজা সাড়ম্বরে সম্পন্ন হইয়া ঘায়। তারপর রাত্রির শেষ বামে 
ধ্যানাসন হুইতে উঠিয়া! কমলাকান্ত উচ্চকণ্ঠে গাহিতে থাকেন তাহা 
সভরচিত এক মাতৃ-সঙ্গীত-_. 
আজ কেন লোল রসনা বিবসন। 
শবাসনোপরে, 
হর উরে কি কর জননী? 
গলিত অন্বর কেশ, 
ধরেছ মা কেমন বেশ, 
পদভরে কম্পিত ধরণী | 
নরকর শির হার 
একি তব অলঙ্কার ? 
কি কারণে ন| প'র অন্বর হেমমণি ? 
ত্যজি মণি মন্দির 
কেন বা শ্মশানে ফের, 
উন্মত্ত েন পাগলিনী ? 
ক্ষণে ক্ষণে হুছ্হার, 
ধরাতে না সহে ভার, 
কম্পিত হয়েছে সহ করী 
কুর্ম কণি। 
কমলাকান্তের এই নিবেদন 
্রন্মাময়ী, 
হর উরে খীরে ধীরে 
নাচ গে! জননী! 
বধমানরাজ তেজচন্দ্র কমলাকান্তকে গুরুত্বে বরণ করেনঃ তাহার পর 


হইতেই শুক হয় এই শর্িধর মানুষের জ্াচার্য জীবদ |. শঙ্ষি,লাধন 
য় 


ভারতের সাধক 
লাভে উৎস্ক ভক্তের দল একে একে তাহার চরণতলে আসিয়া 


জুটিতে থাকে। 

কমলাকান্ত তাহার সাধনায় তন্্াচার ও যোগ উভয়ই অনুসরণ 
করিতেন। তীহার এই অনুস্থত সাধন পদ্ধতির কিছুটা পরিচয় মিলে 
তাহার রচিত গ্রন্থ 'সাধকরঞ্জন' এর মধ্যে । বহুমুখা প্রতিভার স্বাক্ষর 
ইহাতে বর্তমান রহিয়াছে । 

কমলাকান্ত ছিলেন একাধারে সাধক, কবি ও লোৰ-কল্যাণকামী 
মহাপুরুষ | সঙ্গীত রচনার দিক দিয়! পুর্বসূরী রামপ্রসাদের কিছুটা 
প্রভাব তাহার মধ্যে অবশ্য লক্ষ্য করা যায়। রামপ্রসাদের ভাবময় 
সঙ্গীত তাহাকে নানাভাবে অনুপ্রাণিত করিয়াছে, উদ্দীপনাও জাগাই- 
স্বাছে। কিন্তু একথাও অস্বীকার করার উপায় নাই যে কমলাকান্তের 
সাধনা ও সিদ্ধর বৈশিষ্ট্য, তাহার জীবনদর্শনের মৌলিকত্ব, তাহার 
ভাবময় জীবন ও রচনার মধ্য দিয় স্পষ্টরূপে ফুটিয়] উঠিয়াছে। তাহার 
স্বতোৎসারিত গানের কলি শক্তিসাধনায় উদ্ধ দ্ধ মানুষের কণ্ঠে দীর্ঘ- 
দিন গুগ্ররিত হুইয়াছে। সাধক-কবি রামপ্রসাদের পরেই তাহারা 
দিয়াছে কমলাকান্তের স্থান । 

কমলাকান্তের 'সাধকরঞন'-এর ভাব ও ভাষা এ দেশের সহল্ম 
লোককে প্রেরণ! দিয়াছে। এই স্থরচিত গ্রন্থটি সম্বন্ধে পঞ্ডিতবর হুর-, 
প্রসাদ শাস্ত্রী বলিয়া গিয়াছেন, “হৃললিত ভাষায় মনোহর ছন্দে অতি 
অল্পের মধ্যে তম্ত্রসাধনার গুড় তত্ব সকল এত সহজে আর কেছু 
'বুবাইতে পারিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় ন11” 

এই গ্রন্থ ছাড়াও কমলাকান্তের রচিত বু মনোহর ভক্তিরসাত্মক 
পদ প্রাপ্ত হওয়] যায়। ইহাদের মধ্যে রহিয়াছে তাহার শ্যামাসঙ্গীত, 
সমর সঙ্গীত, আগমনী, বিজয়ী, শিব সঙ্গীত এবং কৃষ্-সঙ্গীত প্রভৃতি 
নান! শ্রেণীর হৃদয়গলানে৷ জার্থক রচন]। ও 


শ্যামা! মায়েকর চিন্ময় রূপটি সাধক কমলাকাস্তের অন্তরপটে ধর! 
১৪৭ 


সাধক ককলাকাস্ত 


পড়িয়াছে! হৃদয়-কন্দর আজ মায়ের এ দিব্য রূপৈশ্বর্ষে উন্তাসিত। 
ইফটবিগ্রছের রূপ কালো হইলে কি হয়,কালোর এই নিঃসীম 
পারাঁবারেই ধে সকল কিছু নাম ও রূপের পরিসমাপ্তি! এ'কালো৷ রূপ 
যে তাহার কাছে বড় মধুর, বড় বিমুগ্ধকর। তাই গাহিয়াছেন-_ 
তেই শ্যামারূপ ভালবাসি। 
কালি! জগমনোমোহিনী এলোকেশী, 
তোমায় সবাই বলে কালে। কালী, 
আমি দেখি অকলঙ্ক শশী। 
ইঞ্ট দেবীর চিদ্ঘন সত্তা তাহার অন্তরে দেদীপ্যমান। যেযাহাই 
বলুক ন৷ কেন, মাতৃসাধক কমলাকান্তের কাছে এই কালো! আর তে! 
কালে। নয়--সে ঘষে আলোয় আলে হইয়! উঠিয়াছে! 
মায়ের এই রূপ সম্বন্ধে বলিতে গিয়া কমলাকান্তকে তাই গাহিতে 
শুনি. 
কেন রে আমার শ্যামা মাকে 
ব'ল কালে? 
যদি কালে! বটে তবে কেন 
ভুবন করে আলো ? 
মা মোর কখন শ্বেত 
কখন পীত, 
কখন নীল লোহিত রে। 
আমি জানিতে ন। পারি 
জননী কেমন, 
ভাবিতে জনম গেল। 
মা মোর কখন প্রকৃতি কখন পুরুষ 
কখন শুচ্/ মহাকাশ রে। 
ওরে, কমলাকম্ত ওভাব ভাবিয়ে 
সহজে পাগল হ'লে! ৷ 
১৫৩ 


তারতের সাধক 


কমলাকান্তের কালীতত্বের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে সর্বব্যাপিনী 
রক্ষশক্তির পরমতত্ব | বিশ্বস্ষ্টির সর্বত্র জগজ্জননী শ্যামা-মাকে তিনি 
ওতপ্রোত দেখিতেছেন--. 
স্থলে অনিলে শুহ্যে আছে, 
ম! মোর সলিলে সমীরে। 
্রহ্মাগুরূপিনী শ্যাম! 
মা'রে জানোন। রে। 
ঘটে আছে পটে আছে, 
ম! মোর সকল শরীরে । 
কামিনীর কটাক্ষে আছে, 
তেই জগতের মন হরে। 
কমলাকাস্তের মন! 
ভয় করিছ কারে? 
বিরিঞ্চি বাঞ্ছিত নিধি, 
ঘটেছে তোমারে । 
অখণ্ড ব্রন্মতত্বরূপে ইদেবী মহাকালী তাহার অন্তরে প্রকাশিতা। 
আকাশতত্ব ও শব্দ তত্ব, কালী-শিবের পরমসত্তা, পুরুষ-প্রকৃতি বে 
সেখানে একাকার । 
অথণ্ড চৈতন্ময়ী মহাকালীর ধ্যানে সদাই তিনি মগ্ন, তাই শ্যামা 
ও শ্যা/মের পার্থক্য তাহার দৃষ্টিতে আর নাই। সাধন! ও কাব্যাকৃতির 
মধ্য দিয়! ফুটিয়! উঠিয়াছে পরম সমন্বয়ের বাণী-_ 
জানন। রে মন, পরম কারণ, 
কালী কেবল মেয়ে নয়। 
মেঘের বরণ করিয়ে ধারণ, 
কখন কখন পুরুষ হয়। 
হয়ে এ্রলোকেশী, করে লয়ে অসি 


দলুজতনয় ক'রে সভয়। 
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সাধক কষলাকাত্ত 
কভু ব্রজপুরে আসি 
বাজাইযষে বাঁশী, 
ব্রজাজনার মন হরিয়ে লবু। 
জিগুণ ধারণ করিয়ে কখন 
করয়ে সথজন পালন লয়। 

রাজকুমার প্রভাপর্টাদের অন্তরে জাগিষাছে মুক্তির তীব্র পিপাসা । 
কমলাকান্তের নিকট হুইতে মাতৃমন্ত্রে দীক্ষা নিয়া. তস্ত্রোস্ত নিগৃঢ় 
ক্রিয়াদি এসময়ে তিনি নিষ্ঠাভরে করিতে থাকেন। 

গুরুর প্রতি তাহার বড় ভক্তি। প্রায়ই তাহার সাঙ্লিজ্ধে আগিয়। 
বাস করেন। সাধন উপদেশ গ্রহণ করেন । 

সেদিনকার এক অমাবন্যা রাতে কমলাকান্ত প্রভাপচাদকে 
পূর্ণাভ্িষিস্ত করেন, পঞ্চমুণ্ডীর আসনে বসিয়া! নিগুঢ় তন্তরোক্ ক্রিয়াদি 
অনুষ্ঠান করেন । 

সিদ্ধিলাভের জগ্য রাজকুমার ব্যাকুল হইয়া উঠিম়্াছেন। প্রায়ই 
শ্মশানে থাকেন, আর কারণবারি পান করেন। 

এ সব কথ। মহারাজ তেজচন্দ্রের কাণে উঠিতে দেরী হয় নাই | 
মহা ভুদ্ধ হইয়া সদলবলে তিনি একদিন অতকিতে কোটালহাটে 
আসিয়া উপস্থিত | 

কালী মন্দিরের সপ্পুখে বাইতেই কমলা কাস্তে সঙ্গে দেখা। তিনি 
এইমাত্র শ্বশান হইতে ফিরিতেছেন। কারণবারি পান করিয়া! সাধক 
উদ্দীপিত, নয়ন ছুইটি জবাফুলের মত রক্তবর্ণ। হাতে তখনও রহিয়াছে 
এক স্থরার ভাগু। টলিতে টলিতে মন্দিরাভিমুখে চলিয়াছেন, আর 
গাহিতেছেন--- 

সদানন্দমন়ী কালি! 
_ মহাকালের মনমোহিনী গো ম!! 
তুমি আপনি স্থখে আপনি নাচ, 
আপনি দেও ন! করতালি। 
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আদিভূত| সনাতনী 
শৃন্যরূপ1 শশী ভালী 
বখন ব্রহ্ষাণ্ড ন৷ ছিল গে মা 
মুগ্ডমাল! কোথায় পেলি ? 
সবে মাত্র তুমি যন্ত্রী, 
যন্ত্র আমর! তস্ত্রে চলি। 
তুমি যেমন রাখ তেমনি থাকি, 
যেমন বলাও তেমনি বলি। 
অশান্ত কমলাকান্ত 
দিয়ে বলে গালাগালি-_ 
এবার সর্বনাশি ধরে অসি 
ধর্মাধর্ম দুটোই খেলি । 
যেমন কমলাকাঁন্তের মধুর ক তেমনি উদ্দীপনাময় ভাবের আবেশ । 
রাজ! তেজচন্দ্ মন্ত্রুগ্ধবড এই মহাসাধকের দিকে তাকাইয়া আছেন । 
হঠাত ছ'স হইল. ঠাকুরের সঙ্গে একটা বুঝাপড়া৷ করার জন্যই যে আজ 
ভিন কোটালহাটে ছুটিয়া আসিয়াছেন। 
গম্ভীর কষ্টে প্রশ্ন করিলেন, ঠাকুর একি সব কাণ্ড আপনি এখানে 
কর'ছেন ? আমার ছেলে প্রতাপকে আপনার হাতে সঁপে দিয়েছিলাম, 
আশ] ছিল আপনার শিক্ষাধীনে থেকে সত্যকার মানুষ হয়ে সে গড়ে 
উঠতে পারৰে। কিন্তু এখন দেখছি তার উন্টৌ। আপনার সঙ্গে থেকে 
থেকে সে আজ এক ঘোর মাতাল হয়ে উঠেছে। যুবরাজ সম্বন্ধে যে 
সব সংবাদ আমার কাণে গিয়েছে তা যে সত্যি তা আমার বুঝতে 
বাকী নেই।» 
কমলাকান্ত স্মিতহান্তে কহিলেন, “মহারাজ, কোন্‌ তথ্যেয় ওপর 
ভিত্তি ক'রে জাপনি একথ! বলছেন ?” 
“ঠাকুর, আপনার হাতের এই মদের ভাড়ই কি এক বড় প্রমাণ 
পয়? এখানে দাড়িয়ে ঘে আমি মদের গন্ধ পাচ্ছি।* 
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“মহারাজ, কে বলেছে অপানাকে যে এ ভাড়ে সুরা! রয়েছে এ 
যে খাঁটি দুধ 1৮ 

তেজচন্দ্র ক্রোধভরে আগাইয়া আসিলেন। জঙ্গীয় কর্মচারী ও 
দেহরক্ষীরাও কৌতুহলী হইয়। উঠিয়াছে। সকলে সবিল্ময়ে দেখিলেন, 
কমলাকান্তের হস্তস্থিত বৃহ ভাড়টি সত্য সত্যই ছুখে পূর্ণ হইয়! 
গিয়ায়ে। কারণবারি তে! উহার ভিতরে নাই। ষে গন্ধ এতক্ষণ 
সকলে পাইতেছিলেন তাহাও চলিয়া! গিয়াছে। 

একি অলৌকিক কাণ্ড! তেজচন্দ্র আজ এ ব্যাপারে শেষ দেখিয়া 
তবে ছাড়িবেন! কহিলেন, ঠাকুর এ যদি দুধই হয়, তবে তো এ 
থেকে মাখন তৈরী কর! যাবে গ বেশ আজ তাই আমরা সবাই এখানে 
পরখ. ক'রে দেখবো 

কমলাকান্ত হা়িটা তাহাদের হাতে দিলেন । এ দুধ হইতে মাখন 
তৈরী করা হইল, আর মাখন লাগাইয়! পাঁওয়! গেল সঙ ঘুত। এই 
স্বত দিয়া! সাধক মন্দিরে বসিয়া তাহার হোম সম্পন্ন করিলেন । 

অতঃপর আসন হইতে উঠিয়। সহাস্তে কহিলেন, “মহারাজ, এবার 
হয়তো আপনার সন্দেহ ভগ্জন হয়েছে এ ৬শড়ে যে মদ ছিল না, ছিল 
ছুধ-_তা! তো প্রমাণিত হ'লো।? 

একথা অন্বীকার কর! যায় না কিন্তু তেজচন্দ্র উপলব্ধি করিলেন, 
গুরুদেব আজ তীাহারই কল্যানের জগ্, বিশ্বাস উত্পাদনের জন্থা এক 
অলৌকিক বিভূতি প্রকাশ করিলেন। 

সিদ্ধ, গুরুকে অবিশ্বাস করিয়া যে ভাল করেন নাই, ইহা! বুবিয্া 
খেদও ষথেছ হইল । 

যুবরাজ প্রতাপটাদকে নিয় মহারাজকে আর বেশী দিন দুশ্চিন্তায় 
তুগিতে হয় নাই! বৈরাগ্যবান কুমার«অল্পদিনের মধ্যে গৃহত্যাগ 
করিয়া কোথায় নিরুদ্দেশ হুইয়! যান। 

সিদ্ধ কৌলসাধক কমলাকাস্তের খ্যাতি এ সময়ে বাংলার বাহিরে 
ধীরে ধীরে ছড়াইয়া৷ পড়িতে থাকে । সেবার কাশীধামে মহাসমারোহে 
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বারোয়ারী কালীপৃজা অনুষ্ঠিত হইতেছে! উদ্ভোক্তাদের বড় ইচ্ছা 
তাহাকে দিয়া মায়ের পুজা অনুষ্ঠান করাইবেন। কমল্লাকান্তেরও 
অনেকদিনের অভিলাষ বারাণসী একবার ঘুরিয়! আসেন। অন্রপূর্ণ 
ও বিশ্বনাথ তাহার দর্শন কর! হয় নাই ! এই আমন্ত্রণের স্থযোগ তিনি 
গ্রহণ করিলেন। 

মধ্য রাত্রে কমলাকান্ত শ্টমাপুজায় বসিয়াছেন! পুজা অনুষ্ঠানের 
মধ্যে চলিতেছে ঘন ঘন কারণপান ও মাতৃনামের ধ্বনি। 

একি সব অনাচার ? দেবীর অনার বজিয়। এমন শ্ুরাপান কর! 
কেন? একদল লোক অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া উঠিল। 

উদ্ভোক্তারা বুঝান, কমলকান্ত সিদ্ধপুরুষ ! হ্রেচ্ছাময় মায়ের 
পুজায় বসিয়া আপন ভাবাবেশে চলেন, বৈধী অর্চনার বড় একটা 
ধার ধারেন না। সকলে একথা মানিতে চাছিবে কেন? কয়েজন 
প্লেষের সহিত বলিয়া উঠে বামাচারী নাম দিয়ে কত লোকেই তে এ 
ধরণের পুজ। অনুষ্ঠান ক'রে থাকে । কিন্তু মৃত্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে 
পারে কয়জন? কমলাকান্ত যদি মৃন্ময়ী মুতিকে সত্য সত্যই জাগ্রত 
ক'রে তুলতে পারেন, তবেই বুঝ যায় তার সামর্য |” 

একজন স্পষ্ট বক্তা! আগাইয়! আসিয়া বলে, “ঠাকুর, কারণ পান 
ও মন্ততা তো৷ অনেক হলো, কিন্তু মাটির মৃত্তিকে জীবস্ত ক'রে তুলতে 
পারলেন কৈ? শুধু লোক দেখানো! ঢং এর সার্থকত। কি? 

কম্লাকান্তের নয়ন ছুটি মুহূর্তমধ্যে প্রদীপ্ত হইয়! উঠিল ! গ্জিয়! 
কহিলেন, “বটে, তবে সত্যিই দেখতে চাও প্রতিম। জীবন্ত হ'য়ে 
উঠেছে কিনা” । | | 
, সামনেই বলিদানের খড়গটি পড়িয়া আছে, এটি তুলিয় 
কমলাকান্ত প্রতিমার বানুতে বসাইয়! দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে মৃত্তিকা 
বিগ্রহের আহত স্থান হইতে ঝরিতে লাগিল রক্তধারা | 

ভয়ে বিল্রয়ে বিষুট সমালোচকদের দল তখনি কমলাকান্তের চরণে 
লুটাইয়া পড়ে। ইহার পর কমলাকাস্ত কাশীতে আর অপেক্ষা৷ করেন 
নাই, কোটালছাটেক্স নিজ পরিবেশে ফিরিয়। আসেন! | 
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কাশীভে গিয়া! কমলাকান্তের মন ভরে নাই, অন্তর্ুধীন সাধক 
এখন দিনের পর দিন আত্মসতার গভীরে ধীরে ধীরে ডূবিয়! বাইতেছেন 
তাহার রচনায় এসময়কার মানসিকতার নিদর্শন মিলে-_. 
আপনারে আপনি দেখ 
যেওনা মন কারু ঘরে। 
যা চাবে এইখানে পাবে, 
থোজ নিজ অন্তঃপুরে। 
ভীর্থগমন ছুঃখ ভ্রমণ, 
মন! উচাঁটন হয়োনারে ! 
তুমি আনন্দ ভ্রিবেণী স্নানে 
শীতল হও ন মূলাধারে। 
আরো বনু বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, কমঙাকান্ত এবার বড় বৃদ্ধ 
হুইয়। পড়িতেছেন। প্রিয় শিষ্য প্রতাপটাদ আর নাই। উত্তর সাধিকা! 
প্রিয়তম! দ্বিতীয় স্ত্রীও দেহরক্ষা করিয়াছেন । এখন গাহস্থা জীবনের 
একমাত্র যোগসুক্র তাহার কণ্ঠাটি। এ ক্ষীণ সুত্রটিও এবার আর 
থাকিতে চাহে না। পরপার হইতে কমলাকান্তের নিজেরই সোঁদন 
ডাক আসিয়া পড়ে। 
পীড়িত গুরুদেবকে দেখিতে মহারাজ তেজচন্দ্র ছুটির! আসিলেন। 
বুঝিলেন, মরলীল] সমাপ্তির আর বেশী দেগী নাই। 
মহারাজ! মহ! ব্যস্ত হইয়। উঠিলেন, অন্তিম সময়ে গুরুদেবকে তো! 
গঙ্গাতীরে না নিলে চলিবে না। কিন্তু তাহার এ প্রস্তাব যে 
কমলাকান্ত কাণেই তুলিতে চাহেন না। বারবার পীড়াপীড়ি কর! 
হইলে অন্ফুটম্বরে গাহিলেন নিজেরই একটি গানের পদ-_ 
কি গরজ কেন গলাতীরে যাবো ? 
আমি কেলে মারের ছেলে হয়ে 
বিমাতার কি শরণ ল'ব"? 
প্রাচীন প্রথ। ও ধর্ম-সংস্কৃতির ধারক তেজচন্দ্র এ কথায় বড় বিধর্গ 
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হইয়৷ পঁড়িলেন। গুরুদেবের গঙ্াপ্রাপ্তিত সব ব্যবস্থাই তিনি প্রায় 
করিয়! ফেলিয়াছেন, কিন্ত কিছুতেই যে তাহাকে রাজী করানো! 
যাইতেছে ন। 
কমলাকান্ত তাহাকে প্রবোধ দিয়া কহিলেন “মহারাজ, আপনি 
মনস্তাপ দূর করুন। এখানেই মায়ের মন্দিরের সামনে আমি আমার 
চোখ বুজতে চাই। আপনি কাল মধ্যান্ছে একবার আসবেন ।” 
পরের দিন কমল্াকান্তের ভবন লোকে লোকারণয, পাত্রমিত্রসহ 
মহারাজ তেজচন্দ্রও সেখানে উপস্থিত । 
সকাল হইতে সাধক এক দিব্যভাবে বিভোর হুইয়৷ আছেন। 
এবার ভক্তদের কহিলেন, “আমার জন্য তৃণশষ্য। বিছিয়ে দাও।” 
ধরাধরি করিয়া! দেহটি ভূমিতলে এই তৃণশধ্যায় নামান! হইল । 
কষ্লাকান্তের চোখে মুখে ফুটিয়! উঠিয়াছে এক দিব্য জ্যোতির আভা । 
ক ক্ষীণ, তবুও পরমানন্দে ধীরে ধীরে তাহার ইষ্টদেবীকে উদ্দেশ 
করিক্স। গান ধরিলেন-- 
শ্যামারূপে নয়ন ভূলেছে। 
অতি নিরুপম রূপ 
চিকন কালে! তেঁই 
নিরুপম। রূপ চিকণ কালো 
হেরি ষে। 
তা নইলে ত্রিলোচন 
হৃদয় মাঝারে রেখেছে ? 
জগজ্জনীর এই নীরদবরণী রূপের ধ্যান করিতে করিতে মাতৃ- 
সাধক চিরতরে নয়ন নিমীলিত করিলেন । 
সমবেত জনতা বিস্ময়বিমুগ্ধ হইয়। দেখিলেন, তৃণশব্যা ভেদ করিয়া 
ভগবতীর পবিত্র ধারা গৃহতলে উৎসারিত "হইতেছে ! 
এই অলৌকিক জলধারার আবির্ভাবের পর গুরুর গঙ্গাপ্রাপ্তির 
ডন্চ মহারাজ তেজচন্দ্ের আর খেদ থাকে নাই। 
১৬৬ 
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গৌসাইবাবুদের বশোব-কাছারাতে সোদন উত্তেজনার অবধি নেই। 
পুরাজন এক বিলের সত্ব নিয়া বিবোধ। প্রজার এটি তাহাদের 
দখলে রাখিতে চায়, কিন্ত জমিদার একেবারে বাঁকিয়। ব'সয়াছেন। 

এ কাছারিতে অধিলম্থে একজন সঙ ও স্ুদক্ষ কর্মচারীর প্রয়োজন ।, 
স্থপারিন্টেণ্ডেপ্ট, রাইচরণ ঘোষের এদিক দিয়া স্বনাম আছে, তাই 
তাহাকেই এখানে পাঠানো হইয়াছে। 

কর্তৃপক্ষের হুকুম,_ যেভাবেই হোক বিরোধী এজ[দের দমন কর, 
তাহাদের দখল-কর। ক্ষেতের আউস ধান 'জাগ করিয়। কাটিয়। আন। 

লাঠি ঢালসর্কী নিয়া জমিদারের বরকন্দাজেপ্া জাগাইয়া যায় । ! 
রাইচরণবাবু ভার প্রাপ্ত কর্মচারী, বন্দুক হস্তে তাহাকেও মাঠের মধ্যে 
অবতার্ণ হহঙে হয়। এ পক্ষের তোঙজোড়ে ভীত হইয়1 প্রজার 
উর্ধশ্বাসে পলায়ন করে। 

কাছারীবাঁডির প্রাণে কাটিয়া-আন। ধান ভুগীকৃত কগ। হইয়াছে। 
চারিদিকে শোন! যায় জয়ের উল্লাসধ্বনি। কিন্তু ক্পারিপ্টেণ্ডেপ্ট, রাই- 
চরণবাবু কি জানি কেমন হুইয়া গিয়াছেন+ মনে তাহার একটুকও শাস্তি 
নাই। শম্ুভৃপের দিকে তাকাইতেই বুকট! বেদনায় টন্টন্‌ করিয়া 
উঠিস। উদগত অশ্রু গোপশ করিয়া অন্য দিকে মুখ ফিরাইলেন। 

গাইচরণ *কবলি া।তেছেন, 61কুর কিতে আসিয়া দিন দিন 
একি অমানুষের পর্যায়ে তিনি নামিয়া চঙ্গিয়াছেন? এভাবে দরিল্তর 
প্রজাদের সুখের গ্রাস কাড়ি! আনা যে এক মহাপাপ! চাকুন্ীর 
দায়ে সেই পাপই আজ তীহাকে করিতে হইয়াছে। 

সেদিনকার এ ঘটন তাহার পায়। জীবনের ভিত্তিকে টলাইর। 
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দিয় যায়। অস্ফুটম্বরে আপন মনে হঠাৎ বলিয়! উঠেন, “আর নয়। 
এই স্বৃণিত জীবনের আজই, এইথানেই শেষ !” 

বেলা গড়াইয়! পড়িয়াছে। ছুপুরের আহার্ধ প্রস্তত, রাইচরণ 
তাহ! স্পর্শও করিলেন না। অনুশোচনার তীব্র আগুন হ্বলিতেছে 
তাহার বকে, সমস্ত সংসার হইয়া গিয়াছে একেবারে অর্থহীন । 

বিষাদথিক্ন হাদয়ে সেদিনই তিনি সংসার ত্যাগ করিলেন । 

ষে প্রচ্ছন্ন সর্বানিয়ামক শক্তি রাইচরণকে সেদিন ঘর্ছাড়। করে, 
উত্তকালে তাহাই আবার তীহাকে স্এাজ-দীবনের মধ্যে টানিয়। 
আনে। বৈরাগী জীবনের শেষে, মানবপ্রেমিক এক সিদ্ধপুরুষরূপে 
তিণি ফিরিয়। আসেন । 

রাগানুগ! ভক্তিসাধনায় সিদ্ধ হইলেও সাধনার নিভৃতির মধ্যে 
তিনি আত্মগোপন করিয্প। থাকেন নাই। ভক্তপমাজের কাছে ভিনি 
আবির্ভদ্গ হন এক পরমাশ্রয়রূপে | বড় বাঁবাজা শ্রীরাধারমণ চরণ- 
পাস রূপে দেখা যায় তাহার অ্ভুদ্য়; এ অভ্যুদয় বাংলার বৈষ্ণৰ 
ইতিহাসে চিরকালের জন্য চিহিতি হইয়া বায়। 

রাইচরণ সেদিন ঘর ছাডিলেন বটে, কিন্তু পথের কোন জন্ধানই 
পান মাই। কোথায় তাহার গন্তব্য পথ ? কোন্‌ ইষ্টকেই খা সাধন- 
জীবনে গ্রহণ করিবেন, কিছুই ঘে তিনি জানেন না। 

পথ চলিতে চলিতে অনেক কথাই সেদিন ন্মুৃতিপটে জাগয়। 
উঠে। বৈরাগ্য-আগুনেল যে স্ফলিঙ্গ তাহার গাহস্থা জীবনকে এমন 
করিয়া ভন্মীভূত করিয়া দিল, ইঙ্গার ইন্ধন দিনের পব দিন তৌবশে র 
তলে সঞ্চিত হুইয়] উঠিয়াছে। সংসাবে প্রাচূর্ম ছিল, সখ শান্তিরও 
অভাব কখনে' দেখায় গই। তবু : সব ঢাপাটগ্লা পরম প্রাপ্তির 
তীব্র আকাঙ্ক্ষা] হৃদয়ে জাগিয়! উঠিয়াছে! 'শাজিকার এ ঘটনাটি 
তাহার জীবনে টানির়! দিয়াছে একটি অস্ব-সমাগুর যবনিক]। 

আজ তীহার মনে পড়ে সেই পরান কথা৷ দাঁক্ষ'গুরু কৌল- 
সাধক যোগেজ্জ ভট্টাচার্য মহাশষ সেদিন তাহার বাড়ীতে পদার্পণ 


১ হিং 
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করিয়াছেন | রাইচ নণে বংশ তান্ত্রিক, তাই বুল-রীতি অনুসারেই 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের কাছে এসময়ে তিনি শান্ত দ'ক্ষা গ্রহণ করেন । 

কুলগুরুর জ্যোতিষী বিস্তা |ঝছুটা জান] জাছে, শিস্কের কোটি 
বিচার করিয়। বড় বিস্মিত হইলেন | কহিলেন, ''বাবা, তোমার ভে!গ 
তে। সবই দেখছি কেটে গিয়াছে । সাঃনে রয়েছে সংসার ত্যাগের 
যোগ । আমার দু বিশ্বাস, তুমি বছুজনের আদর্শ হবে, লোক গুরুহবে ।” 

রাইচ £ণের মানসপটে ভাফ্য়া উঠে আর একদিনের কথা । সেধিন 
ঙনি প্রাপ্ত হন ম। ভবান-র ওত্যাদেশ। এক বিচিত্র স্বগ্রতিনি দশন 
করেন ।__জগজ্জ্রননী তাহার সম্মুথে দাড়াইরা কহিতেছেন, "'বশুস 
তুমি ৬বানীপুরে যাও, সেখানে আমার সম্মুথে বসে পুরশ্চরণ অনুষ্ঠান 
কর। তোমার সর্ব অভীষ্ট সিদ্ধ হবে |” 

রাইচরণ শিহরিয়। শয্যায় উঠিয়! বঠ্লেন, অনেকক্ষণ ধরিয়া মনে 
চলিল আলোড়ন । রাক্রি গভীর হঃপে কখন যেন ঘুমাইয়। পড়িলেন। 

ইহার পর দীর্ঘদিন কাটিয়া গিয়াছে, সে রাত্রির স্বপ্রের কথা আর 
তাহার তেমন মনে নাই। 

এবার পথ লিতে চলিতে শুরু হয় নান! ভাবন।। প্রান্তনের 
আ'মোঘ বিধান তে| আজ তাকে বৈরাগী কঙ্গিয়া ছাড়িল। এবার 
কোন পথে, কোন লক্ষ্যের অভিমুখে পা বাড়াইবেন ? 

কাণে তাহার এখনো ধ্বনিত হইতেছে--“ভবানীপুর" ৷ ভাব-ওম্মঃ 
রাইচতণ শিজের অজ্ঞাতসারে উত্তরবঙ্গের শক্তিপীঠ ভবানীপুরের 
প.থই সে'দন আগাইয়! চজিলেন। 


বিখ)াঁত সিদ্ধপীঠ এই ভবানাপুর | পঞ্চমুণ্ডীয় আসনের উপর 

জাগ্রত! দেবীমুতি অপরূপ মহিমায় আ'ধষ্টিতা, বহু তন্ত্রসাধকের ইহ। 

সাধলভুম্ি। অতিকন্টে দীর্ঘ পথ-প্রান্তর অতিক্রম করিয় রাইচরণ 
পদকব্রজে এখানে উপস্থিত হন! 

শক্তিমন্ত্রের সিদ্ধি ও পুরশ্চরণের জগ্য জগল্মাতাব প্রত্যাদেশ তিনি 
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পাইয়াছেন। এবার ক্রিয়া অনুষ্ঠানের সুযোগ সুবিধা ভুটিতেও দেরী 
হুইল ন1। 

সেদিন সূর্ধগ্রহণ। দেবী ভবানীর বেদীর সম্মুথে বসিয়৷ সবেমাত্র 
পুরশ্চরণ শেষ করিয়াছেন, হঠাৎ এক 'নির্বাচনীয় ভাবাবেশে তিনি 
আচ্ছন্ন হইয়! পড়িলেন। একেবারে শিবনেত্র, বাকৃশক্তিহীন, সার! 
দেহ বাৰিয়। অবিরল ধারে ঘর্ম ঝরিয়। পড়িতেছে। এই নবাগত 
মানুষটিকে নিয়! সেদিন এক মহ! হুলস্ুল পড়িয়া! গেল। 

ছুই তিন ঘণ্টা পরে রাইচরণের বাহৃজ্ঞান ফিরিয়া! আসিল, তিশি 
চোখ মেলিয়। চাহিলেন | 

এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ভবানীপুর-পীঠে থাকিয়া সাধনভজশ করেন । 
রাইচরণের এ অবস্থা দেখিয়। তিনি আগ্াইয়। আঙনিলেন, তাহার সেবা 
যত্ব শুরু করিয়া দিলেন । 

প্রকতিস্থ হওয়ার পর প্রশ্ন করিলেন, “বাব। বলতো এখন কেমন 
বোধ ক'রছে।।” 

রাইচরণ নয়ম বিস্ফারিত করিয়! শুধু এদিক ওদিক তাকান। কি 
এক অমূল্য খন যেন তিনি সেখানে খুঁঞিতেছেন। কিছুক্ষণ পরে 
সখেদে কহিলেন; “এই তে। এখানে দেখ ছিলুম। ম|1 আমার আবাগ 
কোথায় চলে গেলেন ?” 

“বাবা, কার কথ! বল্ছে! ?” 

“মা-জগঞ্জণননীর কথা ।” 

অতঃপর তিনি যাহা বলিলেন, তাহাতে সকলেপ বিস্ময়ের সীম 
রিল না। আজিকার এ অতীন্ড্রিয় অনুভূতির মধ্য দিয়! রাইচরণ 
অধ্যাত্ম-জীবনের এক বড় নির্দেশ পাইয়াছেন। ই্টদেবী মহামায়া 
স্বয়ং তাহার সম্মুখে আবিভূতা হন এবং তাকে বলেন, “বশুস তুমি 
সরযৃতীরে বাও, সেখানেই তোমার প্রাধিত পরম বন্তর সন্ধান 
মিলবে । তোমার অধ্যাত্ম-জীবনের গুরু সেখানেই অবস্থান ক'রছেন। 
ভার কৃপায় অচিরে তোমার ইঞ্টলাভ হবে 
১৬৪ 
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ভাবাবিষ্ট রাইচরণের দুই নয়ন বহিয়া তখন দরদর ধারে পুলকা শ্রঃ 
ঝরিয়া পড়িতেছে। 

অতঃপর অন্তরে তাহার প্রশ্ন জাগিল-_কে তা হার "এই গুরুকে 
[চনাইয়। দিবে ? সে মহাপ্ুুকষের কোন পরিচয়ই তে! তিনি জানেন ন]। 

অন্তর্ধামিনী জগন্মাত। মুছু মধুর কে আবার কহিলেন, “বাব! 
তোমায় ভাবতে হবে না, তোমার কথা সেজানে। তোমার জন্য সে 
সেখানে অপেক্ষা ক'রতে থাককে। তার নাম শঙ্করারণ্যপুরী | 
পূর্বাশ্রমে সে ছিল খড়দহের এক বৈষ্ণব আগার্ব। ফযোগেন্দ্রনা্ 
গেস্বামী নীম সে তখন পণ্চিত ছিল । আয়ত নয়ন, আজামনুল শ্বিত 
বাঞ তার দীঘ হঠাম তনু তাকে চিনতে পারবে * 

ক্পাময়ী দেবী আরে! জানাইলেন, “স্বামী শঙ্করারণ্যপু্গী এক 
বিরুক্ত সন্ন্যানী, আর কাটকে শিষ করবেন না ব'লে তিনি কিছুদিন 
আগে প্রতিজ্ঞা করেছেন। কিন্তু বাছ!, তোমার ভয় নেই, তোমার 
ক্ষেত্রে -স পতিজ্ঞঞা তাকে ভঙ্গ করতে হবে|” 


রাঈ5পণের আনন্দ আর ধরেনা। ভক্তিভরে ইন্টনাম জপ করিতে 
করিত* কিনি সরযুতীবে উপনীত হইলেন । 

অযোধ্যার প্রান্ত দিয়া এই পুণ্যতোয়া নদী বহিয়। চলিয়াছে। 
ইহারই তীরে তীরে মুমুদ্দ রাইচরণ তাহার গুরুকে খুঁজিয়া বেড়ান। 
মনে ভয়, সাক্ষাণড হইলেও কূপ করিবেন কিন কে জানে ? 

হঠাত তাহার দৃষ্টি পড়িল এক দিব্যকান্তি বৈষ্ণব অক্ন্যাসীর দিকে | 
স্নান সনাপনের পর একটি কাষ্ঠ-কমগুলু হস্তে তিনি চ্গিয়াছেন ' 

রাইচরণ সেপ্দিকে কিছুটা গাইয়! গেলে হস্ত সঞ্চালন করিয়া 
তাহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন। , 

কহিলেন, “এসো বাবা এসো, তোমার জগ্যই যে আমি অপেক্ষা 
ক'রে আছি।' 

রাইচরণ বুঝিলেন, ইন্নিই মা ভৰানীর নির্দেশিত সেই মহাপুরুষ, 
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তাহার অধ্যাত্ম'জীবনের চিহ্কিত নিয়ামক | ভক্তিভরে তাহার পদতলে 
সষ্টা্গ পতিত হইলেন 

সরযুর সঙন্সিকটে একটি ক্ষুত্র বন, ইহারই মধ্যে ছায়াচ্ছন্ন নির্ভন 
পরিবেশে রহিয়াছে একটি ক্ষুদ্র আশ্রম মহাপুরুষ ধীণ পদক্ষেপে 
এখানে প্রবেশ করিলেন । 

সম্মুখেই একটি ভজন কুটির, গোময়লিপ্ত প্রাঙ্গণের এক প্রান্তে 
স্থাপিত একটি তুলসী মঞ্চ । মহাঁপুকষ ভজনকুটিরে ঢুকিয়া দরজাটি 
কিছুক্ষণের জন্য অর্গলবদ্ধ করিলেন । 

প্রাঙ্গণে প্রত ক্ষামান এক তরুণ সেবক-শিক্যা তত্ক্ষণাড রাইচরণের 
পম্মুথে আগ্াইয়) আপিলেন । হাতে তাহার একটি জলের ভাগ । 
তথুনি ইহার জল দিয়! সধত্বে তিনি রাইচরণের ধুলিকাদ। মাখানো 
পা দুইটি ধুইয়। দিলেণ । 

অশুঃপর শিষ্ুটি নিকটে বসিয়া যেকথ। বলিতে লাগিলেন, তাহাতে 
বাইবণের বিস্ময়ের সীমা] রহিল ন]। 

কিছুদিন আগেই গিয়াছে সূর্যগ্রহণ” । এই দিন দীর্ঘ সময় 
মহাপুরুষ ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন । বাহাজ্ঞান পাইবার পর হঠাশ্ড এক- 
সময়ে -নন্দে অক্ফুটন্বরে বলিঞ্1 উঠেন, «আহা ক্ ভাগ্যণান! কি 
ভাগ্যবান !” 

সেবক-শিষ্যটি তাহার এই উক্তির মর্ম জানিতে চাহিলেন, বাবা 
কার সৌভাগ্যের কথা আপনি বলছিলেন ?" 

পুরীজী উত্তর দিলেন, “তবে শোন্‌, বল'ছ। ভবানীপুর পীঠে বসে 
এক শুদ্ধসত্ব সাধক পুরশ্চরণ করছিলেন । মহামায়া তার উপর প্রসঙ্না 
কয়েছেন আর, এর ফলে দেবী আজ আমায় অনুগ্রহ ও নিগ্রহ-_ 
দুই-ই করলেন। তার অনুশ্রহ--তিনি আমায় তার এশীকর্ম সাধনের 
যন্্ররূপে অঙ্গীকার ক'রলেন। আর নিগ্রহ--আমার প্রতিজ্ঞা ভজের 
অন্ত দিলেন তীর আদেশ । আর কোন শিষ্য গ্রহণ ক'রবোন। ব'লে 


স্বল্প করেছিলাম। কিন্ত মাতৃকৃপাধন্য এই তরুণ সাধকের জন্য 
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আমায় সে সঙ্কল্প ত্যাগ ক'রতে হচ্ছে। পরে দেখবে, একে দিয়ে 
মানুষের অশেষ কল্যাণ সাধিত হবে ৮ 

জগভ্ভননীর এ ক্কপার কথ! শুনিয়া! বাঃ5রণের আনন্দের অবধি 
নাই! অশ্রমধারায় তাহার বক্ষস্থল প্লাবিত হইতেছে । 


অতঃপর দীক্ষা! দানের পাল1। সরযুতে তিনি -ন্নান করিয়া 
আসিলে তাহ'কে তিলক-বিভূষিত করা হইল! 

কিন্তু কন্টিমালা কোথায় ? তা তে! আনা হয় নাই? 

পুরী মহারাজ ব্যস্ত হইয়া! কহিলেন, “তাইতো! এই মাল! এখন 
কি করে সংগ্রহ কর] যাবে 1” 

সেবক-শিষ্যটি উত্তব দিলেন, “প্রভূ, আপনার নিজের জন্য সে- 
বার তিনটি কণ্িমাল! আপনি কিনেছিলেন, ত1 আমার কাছে রধেছে। 
এখনো ব্যবহার করা হয়নি। তাকে বার করে দেবো? 

পুরিজী কহিলেন, “আহ! যোগমায়ার কি অদ্ভুত যোগাধোগ ? 
দেখছি নিতাইঠাদ এই অধম কাঁটানুকীটকে নিমিশ ক'রে এ নূতন 
ভক্তটিকে কৃপা বিতরণ ক*রতে চাচ্ছেন। আচ্ছা বেশ তবে সেই 
মালাই এর কণে পরিয়ে দাও |» 

মুযুক্ষু রাইচরণকে মহাপুরুষ এবার মন্ত্র গুদান করিলেন। অপূর্ব 
শক্তি সঞ্চারিত হইয়াছে তাহাব এই মন্ত্রে! কাণে একবার প্রবেশ 
করার সঙ্গে সঙ্গে নবীন শিষ্তের সর্ব সত্ত/ আলোড়িত হইয়া উঠিল-- 
আর দেখা দল অশ্রু কম্প ম্বেদ ও পুলকোদগম । প্রেমের মত্ততায় 
দেহটি কেবলি ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে। 

নব দীক্ষিত শিষ্যের এ অফ্টসান্বিক প্রেমবিকার দর্শনে গুরুদেবের 
আনন্দের অবধি নাই। প্রমভরে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া! তিনি 
অশ্রুবর্ধণ করিতে লাগিজেন। 

রাইচবুণ সার! অন্তর দিয়; উপলব্ধি করিলেন, গুরু তাহার করুণার 
অবতার। প্রভু প্রীন্ত্যানন্দের প্রেমশক্তি তাহার মধ্যে প্রতিকলিত। 


১৭ 


ভারতের সাধক 


প্রেমভক্তির এক মূর্ত বিগ্রহ তিনি, সেই সঙ্গে মহাশক্তিধরও বটেন। 
এই সল্ন্যাসীর ন্লেহচ্ছায়। লাভে তিনি আজ কৃতার্থ। , 
গুরুদেবের উপন্দিষ্ট বৈষ্ণব সাথন প্রণালী তিনি আয়ন্ত কর! শুরু 

করিলেন । গ্রীচৈচ্ঠদেবের প্রকটিত তব্বসমুহের মর্ম বুঝিয়া নিতেও 
তাহার বেশী দেরী হইল না। 

তান্ত্রিক বংশে রাইচরণের শুম্ম, কুলগুরুর কাছে শক্তি দীক্ষা তিনি 
নিয়াছেন। এবার তাহার এই স্থদূড় সাধন আধারে গুরু শঙ্করারণ্য 
পুর্ীজী ঢালিয়। দেন বৈষ্ঃণীয় প্রেমভক্তির মহাবস' এই রসের 
ধার উত্তরভারতেপ দিকে দিকে অতঃপর বিস্থারিত কইতে থাকে। 
রাইচরণ ঘোষ আত্মপ্রকাশ করেন সর্বজনবন্দিত আচার্য, চরণদাস 
বাবাজীরূপে। এক জীবন্ত, সর্বজনীন বৈষ্ণন আন্দোন্ন ভাহার 
/প্রমশ্তি ও নামকীর্তনের মধ্য দিয়া গড়িয়া উঠে। 


ঘশোহর জেলা নড়াল মহকুমার গ্রাম মহিষখে'লা। এই গ্রামের 
কায়স্ের৷ বেশ বধিঝু। এই স্ষায়স্থ বংশের মোহনচন্দ্র ঘেষে অন্যতম 
পুত্ররূপে ১২৬০ জনের ১মশ চৈজ্র রাইচরণ আবিভূর্চি হন। 

তিনি যখন প্রায় পাচ বগুসরের শিশু, তখন হঠাশড একদিন পিতা 
মোহনচন্দ্রের লোকাম্তর ঘটে । মা কনকস্থদরী এবং কাকা ঈশান- 
চন্দ্রের তত্বাবধানে বালক ধীরে ধীরে বাভিয়! উঠিতে থাকেন । 

উপধু্পরি দুইটি পুত্রের মৃবতুার পর মাতার সম্মুখে রইলেন এই 
একমাত্র পুক্র গাইঠরণ। পরম আদরে ও স্নেহ তিনি বধিত হইতে 
থাকেন। জননী বড় উদার ও ধর্মপরায়ণা। বাল্যকাল হইতে এ 
বৈশিষ্ট্যগুলি রাইচরণের চরিভ্রেও ফুটিয়! উঠে। 

বর্ধার দিনে রাইচরণ দেখিতে পান, এক সহ্ধ্যায়ীর ছাতা নাই-_ 
অমনি তাহাকে নিজের ছাতাটি দান করিয়। সানন্দে তিনি বাড়া 
ফিরেন পথিমধ্যে হয়তো কোন দুঃস্থ ব্যক্তি শীতে কষ্ট পাইছে, পিতার 
মূল্যবান শালখানাই তাহার গায়ে জড়াইয়! দিয়! চলিস্ব! আসেন । 
১৪৮ 


চরণদাস বাবাজী 


সেদিন রাইচরণ দ্রেতপথে বিস্ভালয়ের দিকে চলিয়াছেন। দেখিলেন, 

এক বৃদ্ধ বাজার হইতে ফিরিতেছে, প্রবল জ্বরে সে আক্রান্ত, চলিবার 
সামর্থ্য নাই। প্রাস্তার পাশে তাহার চালডালের বোঝাটি পড়িয়া 
আছে। অমনি তাহার হৃদয় গলিয়া গেল, বোঝাটি মাথায় নিয়। রুগ্ন 
ব্যক্তিটিকে গ্রহে পৌছাইয়া দিলেন। 

বালক পুত্রেব এই ধরণে কাজ্জে ডন) কোনদিনই উৎসাহ দিতে 
কার্পণ্য কঙগেন নাই । 

যুবক বয়সে ণ%০রুণেব বিবাহ হয়, নবখু ম্ব্ণময়ীকে লিযা বেশ 
আনন্দেই তাহাখ পিন কাটিং! যাইতে থাকে । কিন্ত অন্ঃপব দেখা 
দেয় শান? ছুর্দৈব। ঢুইটি পুত্র-সম্তানেপ মৃত্যুতে তাহার সংসারে 
শোক ছায়া নামিয়া আসে । ইহার পর বংশরক্ষার জন্য রাইচরণকে 
পন পর্ন আণে দুইটি বিখাহ কারে হইয়াছিণ। 


পববতী পণায়ে বাইচরণ ঘোষখে দেখা যায় বৈ্য়িক জীবনের 
এব সাফল/মণ্ডিত পুরষবপে । পৈতৃক টাকাকড়ি ও জোতজমি যণেসট 
রহিস্রাছে, ভ্তুপার 1শনেও ভাল উপার্জন করেন । জামদ'র সত্কারের 
অধীনে চাকুরী নিখার পর হুইঙে উত্তরোতর তাহার শ্রীবুদ্ধি হইতে 
থাকে। নায়েব এবং স্বপারিন্টেণ্ডণ্রূপে প্লাইচরণবাণ জমিদার ও 
প্রজা উভয়ের কাছেই প্রচুর সুনাম অর্জন করেন। কৌশলী, দক্ষ ও 
মহানুভব এই কর্মচারিটিকে সকলকেই সমীহ করিয়া চলিতে দেখা 
ঘাইত। 

প্রাচুর্য ও শান্তিতে পরিপূর্ণ রাইচরণের গৃহ । আত্মীয় ও অতিথি 
অভ্াগতরদের আগমন সেখানে লাগিয়াই আছে, দোল, রাস, ঝুলন, 
তুর্গোৎসবের পালা-পার্বণে জশাকজমকও করা হয় যথেষ্ট। 
জনকল্যাণের জন্ক অর্থ খ্যয়ে তীহার কু! নাই। পুক্ষরিণী খনন এবং 
গ্রামের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান শ্থাপনে দেখা যায় তাহার প্রবল উৎসাহ। 
কিন্তু কোন কিছুতেই তাহার যেন তৃপ্তি নাই, এই আত্মপ্রতিষ্ঠা ও 


১৬৪ 


ভারতের সাধক 


প্রাচূর্থ কেবলি মনে হয় নিরর৫থক। সংসারজীবনের মূল ভিত্তিটি 
অলক্ষ্যে দিনের পর দিন কেবলি শিথিল হইয়া যাইতেছে ।, 

এশ্বর্য ও মানসম্ভ্রম বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে রাইচরণের জীবনের অন্তস্থলে 
জাগিয়! উঠিতেছে এক নির্বেদময় ভাব। বৈরাগ্যের ফন্তুধারা আজ 
বাহিরে উৎসারিত হইতে চাহিতেছে। 

রাইচরণের কুলগুর' ছিলেন শক্তিমান তন্ত্রসাধক, দীর্ঘদিন "আগে 
শিষ্য সম্ঘান্থে যে ওবিষ্দব'ণী তিনি করেন, উত্তত্জীবনে তাহাই তাহার 
জ'বনে সত্য হইয়! উঠে। 

ভাগ্যের নানা বিচিত্র আবর্তনের মধ্য দিয়] রাইচণ ঘোষ উপন ত 
হইয়াছেন সরযৃ্টে, শক্তিধর মহাপুরুষ শঙ্করারণ্যের কৃপা পাইয়' 
তিনি ধন্য হইয়াছেন। 

মহাপুরুষেব দেওয়া! এই বৈষ্ণবীয় দীক্ষা! শ্রীবনে ঘটাইয়] দেব 
অপূর্ব রূপান্তর স্পর্শমশিশ ছোৌয়'য় তিনি হইয়া! উঠেন এক নৃতন 
মানুষ। আঙ্গ তাহার দৃষ্টিতে নিখিল ভূবন মধুময়-_প্রেমময়। 

“দয় নিত্যানন্দ রাম, জয় গৌর গুণধাম' বলিয়া তিনি অযে ধ্যা 
এ আশ্রম কুটিরে পবিত্র রজে গডাগড়ি দ্িভেছেন, চলিতেছে তাহাণ 
হাসি কাম।। শ্বভাবগম্ভীর, ধীরস্থির, বিষয়কর্মনিপুণ রাইচরণ হঠাৎ 
যেন উন্মত্ত হইয়াছেন। ছুই নয়নে প্রেমাশ্রপাতের বিরাম নাই। 
পুলকাঞ্চিত দেহে ফুলিয়! ফুলিয়া অবিরত তিনি কাঁদিতেছে* | জীবনে 
তাহার এবার পরম সৌভাগ্যোদয়! তাই শুরু হইয়াছে সৃগুরুব 
কপালীল। আর মন্ত্রচৈতম্ভোর বিশ্ময়কর রূপায়ন ! 


কয়েকদিন পর গুরুজী তাহাকে বলিলেন, “বাব চরণদাস 
অধযোধ্যায় তোমার বেশীদিন থাকবার আর প্রয়োজন নেই । যা পাবার 
ত] তুমি পেয়েছে! । এ পরম বস্ত হৃদয়ে ধার ক'রে দেশে দেশে নগরে 
নগরে নামকীর্তভন ক'রে বেড়ীও। এতেই তোমার অভীঞ& সিদ্ধ হবে " 


গুরুদেবের আদেশ শুনিয়া তিনি মুষ.ড়িয়া পড়িলেন । নামপ্রচারে 
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চবণদাল বাবাজী 


তাহাকে বাহির হইতে হইবে কিন্তু এই সরযৃতট, এই আশ্রামকুটির, 
গুরুদেবের এই মধুর সান্নিধ্য ছাড়িয়! যাইতে আজ যে তাহার হ্বদয় 
ভাঙ্গিয়া যাইতে চাঁয়। 

কাতর কণ্ে নিবেদন কবিলেন, “প্রভূ, আমার একান্ত অঙ্লাস 
আপনার সেবায়ই এই জীবন কাটিয়ে দেবো, আপনার কুপাধন সঞ্চয় 
ক'রে আমার এই কাঙালেৰ ঝুণ্লি দিনের পণ দিন ভরে তু ।বো৷।” 

গুরুদেব উন্তণ দিলেন, “বশুস আমার সেবাই যদি তোম'ব কাম্য 
হয়, তবে আমার য'তে স্থ হবে তাই তো তোমা কর] কত্তব্য। 
জ'বের দ্বারে দ্বারে তুমি নাম প্রচার কবে বেড়া, নি ঠাইটাদের 
আদেশ পালন কক। এতেই আমর পরম শ্রখ, একুত সেবা ।” 

বিদায়ের ক্ষণে কহিলেন, "বু , আমি আশীর্বাদ করি, 
বৈষ্ণব গ্রন্থসমূহ তোমার অধিগত হবে। ন্বয়ং মহ্রাপ্রদ্ত অন্তরে 
উপ্দভ হয়ে শাস্ছ্রের গুটার্থ ডোমার (নট প্রকাশ কারবেশ আমার 
নির্দেশ, জার! দেহ-ন-প্রাণ দিয়ে উচ্চ স্বরে ত'ম নাম কীত্তন ক'রে 
বেডাবে--এই হচ্ছে তোমার ভীবনেন ব্রত । মিঠাইটাদ হণন 
ভোমাঁ” এই পবিত্র কর্মের সহায়ক, 

রাইচরণের ৫ই চোখ হ্থাপাইরা লামিয়াছে অশ্রু খন | কাতর 
স্বরে নিবেদন করিলেন, “প্রভু আর করে আপনার সাক্ষাৎ পাবো £. 

“না বাব", শিগগীর তোমার ভাগে চ্চে। আমার দেখ। হবে না। 
প্রভৃব ইচ্ছে হলে__পরে হবে ।” 

গুকদেবের চরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া নবদীক্ষেঙ শিষ্য বাহির 
হইয়।! পডেন নাম প্রচারের ব্রত উদ্যাপনে । 
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উত্তন ভারতের বু তীর্থ দর্শন কহিবা* পর তিনি শ্রীধাম নব- 
ঘ্বীপে আসিয়া! পৌছিয়াছেন। গৌর লীলার পবিভ্রস্থানগুলি দেখিয়! 
তাহার আশ মিটে না। হৃদয়ে প্রেমের ভাব-তগজ উচ্ছুলিত হয়, 

আর নয়নে কেবলি আনন্দাআর ধারা বছতে থাকে 
১৭১ 


৬র৩েক সবক 


শ্বাস অজনের নিকটে জগদানন্দদাঁস বাবাজীর আশ্রমে একটি 
সাময়িক আশ্রয় জুটিল | দিবারাত্র এখানে চলে তাহার নামকীর্ভন 
আর শান্গ্রস্থ পাঠ। প্রতিদ্দিন পুণ্যতোয়া জাহবীর সলিলে তিনবার 
্নান করিয়া আসেন, বেল। শেবে স্বহস্তে প্রসাদ রাশধিয়া ই্টদেবকে 
ভোগ দেন। তারপর মুখে উঠে একমুষ্টি প্রসাদান্ন। 

নবাগত বৈষুথ সন্্যাসীর প্রেম বিহবলতা! ও আতর তুলনা শাই। 
বু নবদ্বীপবাসীর দৃষ্টি এ সময়ে তাহার উপর পড়িতে থাকে । 

নিকটেই নুসিংহ দেবের আখড|। কয়েকদিন হয় নবদ্বীপদাঁস নামক 
এক ভক্ত যুবক তাহার স্ত্রী ও বন্ধুবান্ধবসহ এই আখড়ায় আসিযা 
উঠিয়াছেন, কিছুদিন গ্রীধামে বাস করিয়া দেশে ফিরিবেন। 

নবীপবাবু শুনিলেন, পাড়াতেই এক প্রেমিক বৈষ্ণব বাস 
করেন, প্রেমানন্দে তিনি সদাই মতোয়ারা। ভক্তিগ্রন্থ পাঠ করিতে 
বসিলেই আগ্হারা শুইয়া যান, কাদিতে কীদিতে হতজ্ঞান হন । 

নখদ্বীপদাস ব্যাকুলচিত্তে তাহাকে দর্শন করিতে গেলেন। দর্শন 
মাত্র হৃদয়ে জাগিয়। উঠিল অপূর্ব আনন্দের টেউ। কেবলি ভাবিতে 
লাগিলেন, এ বৈষ্ণব সাধক যেন জন্মজন্মান্তরের এক পরমাতীয়। 

দুই প্রেমিক পুরুষের সেদিনকার মিলন দুশ্বটি বড় অপূর্ব । উভয়ে 
বারবার আলিক্গনাব্ধ হুইভেছেন, আর 'জয় নিতাই, জয় নিতাই, 
বলিয়া উদ্দণ্ড নৃত্যে গৃহ অঙ্গন কীপাইয়া তুলিতেছেন। 

বও অদ্ভুত আকর্ষণ এই বৈষ্ন সাধকের । তীহার স্পর্শ ও সাঙ্গিধ্য 
পাহয়। নবদ্বীপ হইলেন এক নুতন মানুষ,অন্তরে জাগিয়। উঠিল, মুক্তির 
ছুনিবাধ আকাঙক্ষা! এ আকাঙক্ষ! তাহার সংসার বন্ধনের মুলটিকে 
সেদিন একেবারে শিথিল করিয়া দিল। 

সে স্ত্রীও তীর্থ করিতে আনিয়াছেন, নবন্বীপবাবু তাহাকে সেদিন 
নিকটে ডাকিলেন। শান্ত অবিচল কণ্ঠে বলিলেন, “ওগো ভাখো, তুমি 
আমায় যেন ভুল বুঝো ন1। আমার জীবনে এসে গেছে এক নতুন 


জোয়ার, তার সামনে সব কিছু আজ ভেসে যাচ্ছে। সংসারে মাস্বার 
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আর আমি আবদ্ধ হতে চাইনে এখন থেকে এই বৈষ্ণব সাধকের 
আশ্রয়েই আনি, বাস করবো ' আজ থেকে ইনিই হলেন আমার 
জীবনের কাণারী, আশার অধ্যাত্স-জীবনের পথপ্রদর্শক ।৮ 

এই নবঘীপদ্দাসই চরণদাস বাবাজীর কীর্তন প্রচার যজ্ঞের শ্রেষ্ঠ 
সহকারী--ঠ্রাহাব প্রথম ভক্ত ও শিষ্য। কমে আনও কয়েকটি ভত্তঃ 
ও অনুরাগী আসক জুটিলেন। 

ভক্তদের সঙ্গে সাধক চরণদাসের সদ সখ্যভাব। গুরুবুদ্ধি নিযা 
তাহার জঠিত মেশ! কাহাবে পক্ষে তখন সম্ভব ছিলন' সকলেরই 
তিনি পবমাতীয়_-'দাদা। এই সহজসন্বক্কের ৫েশেরেই অনুগামীদের 
সঙ্গে এক দৃশ্ছেগ্য বন্ধনে চরণদ|সম্ভী বাঁধা ছিলেন । 

কীর্তন-প্রগারেব ক্ষুদ্র দলটি ইতিমধো গড়িয়া উঠিয়াছে। নবদ্ীপের 
তখনকার প্রাণহীন, আডষ্ট জীবনে এই ভক্ত বৈষণবের দল নৃতনতপ 
এক প্রেবণ। সেদিন জগাইয়। তোলে । 

গোঁরলীলার পুণ্যক্ষেত্রে উৎসারিত হয় অপুব ভাব বন্য" পুবাতন 
রঙ্গমঞ্চে দেখ! দেয় নামগানের নূতন ঠারণদালের উদ্দীপন! । 

কীর্তনগে'চীর নেতা চরণদাস ইইতেছন প্রেমের এক স্তস গুরু 
শঙ্করারণ্য পুবী এ পরম ভাগবন্ের জীবনে নাম প্রেমের শক্তিকে 
সঞ্চারিত করিয়। “দয়া'ছন | আর ভাববিহ্বল হুইয়। ভক্তগণসহ দিনের 
পর দিন এ নাম ভিনি বিলাইয়। দিতেছেল 

প্রতিভাদী গু পুঝ্ষের ক৯ হইতে নির্গ্চ হয় স্বতঃস্ফু্ত কীতনপদ 
আখরের পর আখর। গৌরাজগলীলাব মধুর দৃশ্যপট একের পর এক 
ফুটিয়া উঠিতে থাকে । বৈষ্ণব দর্শনের তত্ব ও মাধুর্ধ উদ্ঘাটিত করিতে 
থাকেন, তাহার কীরনে সার। নবদ্ীপে আনন্দন্মোত বহিষ্বা গলে । 


সঙ্গগণসহ চরণদাসজী সে বার শ্রীপাট কাল্নায় আসিয়াছেন। 
গৌর-নিতাইর মনোহর বিগ্রহ দর্শনে মহাভক্তের ভাবতরঞঙ্জ উদ্বেলিত 

হইয়া উঠিল, অপরূপ পদকীত'ন ও নৃত্য শুরু কারয়। দিলেন । 
উপ 


ভারতের সাধক 


এসময়ে সেখানে এক অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিতে দেখা যায়। একটি 
পাঁচ বশুসরেব শিশু হঠাৎ কীর্তনানন্দে মণ্ড হইয়! নাচিতে নাচিতে 
অজনে মুচ্ছিত হইয়া পডে। কতক্ষণ পরে অর্ধবাহা অবস্থায় এই শিশু 
বাহা বলিতে থকে তাহাতে সকলের বিস্ময় চরমে উঠে। সে তখন 
শিবনেত্র ভাবাবিষী। চ.পদসজী ও ভাহার ভণ্ড দের লক্ষ্য করিয়া 
নির্দেশ দান কবে, “ওগো, তোমর] 'আব একটুও এখানে দেবী 
করোন1, এখনি নীঙ্গাচলের পথে শাত্রা কন ” 

বোধ শিশুর একি অলৌকিক উদ্দীপন, এক অদ্ভুত আচস্ণ। 
চরণদাস তাহাখ কথায় ই্জিতটি ধরিয়া! নিতে সেদিন ভুল করেণ 
নাই। তাহার একাস্ত বিশ্বাস, নামকীর্তন সভায় মহাপ্রভু নিক 
উপাস্থত থাকেন। এই ভাবাবিক্ট শিশুর মধ্যেই যে পা€ষা গেল প্রভূর 
ইসারা! সেই দিনই তিনি পুবীধামের পথে পা বাডাইলেন। 

প্রীক্ষত্রের এই মহাধামেই জাবন-প্রভু তাহার অধ্যাত্মজ।বনের 
লীলাক্ষেএট প্রস্তুত কিষা রাখিয়াছিলেন। 


শ।লাচল লক্ষ্য ভরিয়া চব্ণদ।সজী ছুটিয়া চ লয়াছেন। সঙ্গে 
ত'ছার গুটিকষেক অস্ত“ তক্ত। জন্বলের মধ্যে চার জোডা কঃতাল, 
আর এসটি করিয়! পপ্নিধানে* দোপাট্া! বাপড, আর চাদব, 
পদত্রঙ্গে দীর্ঘপথ অতিগ্রম করিয়া তাহার] “সাঙ্গ গোপাল-এ 
পৌছিলেন। প্রেমানন্দে স্লো দিতো । চবণদাসজা স্ববচিত মধুময় 
কীর্তনপদ্দেব মধ্য “দয়া প্রভূর লীল্গ বর্ণ 1 শুক কণিলেন। 
উদ্দণ্ড কীর্তন চলিতেছে আব বাগঞবাব হন্তেছ ইাহার ভাঁধাবেশ। 
মন্দির-চত্বর লোকে লোকারণ্য। 
এই বৈষ্ুবদে ব্টিফ কেহ শাতন না, বিন্ক আাং'দের কীর্তন 
শরখণে সকলেরই হৃদয়ে 'ণক আনন্দে ঢল নামিয়াছে। 
কীর্তনকারীর মধ্যমণি হইতেছেন আজানুল দ্বিতবাহু, দীর্ঘায়ত 
সুঠামতম্ু চনণদাস বাবাজী । সকলেরই দৃষ্টি পতিত হয় এই ভাবাখিষ্ট 
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মহাবৈষ্ণবের উপর। সাধারণ দর্শনার্থীরা এখানে তাহাকে ভাকিতে 
থাকে বড়-বাবাজী নামে, উত্তরকালে এই নামেই তিনি গৌড়ীয় বৈষধুব 
সমাজে পরিচিত হইয়! উঠেণ। 

নিস্তব্ধ গভীর রাত্রি ৷ সাক্ষীগোপা্গ-এর মন্দির চূড়ায় নারিকেলের 
কুপ্রে কুপ্তে অন্ধকার জমাট বীধিয়! উঠিয়াছে। গ্রীবিগ্রহের শয়ন দেওয়] 
হইয়া গেলে চরণদাসজী মন্দিরচত্বরের কোণে ঘুমাইয়া পডিলেন। 

ঘুমন্ত অবস্থায় তিনি এক অপূর্ব স্বপ্ন দেখিতেন | শিয়রে তাহার 
তেজংপুঞ্-কলেবর ঢুই দিব্যপুরুষ দণায়মান। একজনের অনকাস্থি 
কাঞ্চন-গো, দ্িতীয়ঞন একেবারে তুষার শভরবর্ণ। 

দ্বিতীয় মহাপুরুষটি চরণদাসজীকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “বাবা 
আমি তোমা আজ এক নিগুট মন্ত্র দান কর্ছি। একান্ত নি নিয়ে 
তুমি এটি জপ করবে । এ দন্ত্র বিভণের অধিকারও তোমার 
রইলো ! শ্রদ্ধা ও আন্যন্কিতা বুঝে নিয়ে প্রকৃত গধিকারী ভক্তদের 
হৃদয়ে এ নামে: বীজ তুমি বপণ ক'রে যাবে * 

এ কথ! কয়টি বপিয়। দিবাপুরুষ সরপদাসকে দ্বাবিংশ অক্ষরযুক্ত 
এক গৌবমন্ত্র দান করিলোন । 

অতঃপর মুতিদ্বয় '«নুহিত হইয়া] যায়। 

চবণ্দাসভশী ধডমড করপিধা জাঁগনা উঠিলেন। এই বিচিত্র স্বপ্ন 
দেখার পর হতে সাহা! দেহ মনে তাহার আনন্দ সাগর উলিয়া 
উঠিয়াছে । ৯৮গসাহশুবে "খন সঙ্গীপের ভাঁগাইা। ভুলিলেন। 
কহিলেন “৪” তো ? এব ওঠ। শোন্। এভু নিতাইটাদ আজ 
এখানে স আমায় কুপা ক'রে গিয়েছেন 1”? 

এই « তৈভুশ্মী কৃপার কাহিনী শুলিয "তাদের সের চু উল্লাসের 
সীমা রহিল শা। 

চরণদাসশীর মধ্যে দেখ দিল এক ধিব্য মাবেশ। 1 শিত!ই। 
জয় নিতাই, বলিয়া কখনে? পরম আনন্দে নৃত্য করেন, আবার কখনো 
বা! মর্মভেদী ক্রন্দনে ও বিরহের আতিতে তিনি অধীর হইয়া উঠেন। 
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সঙ্গী ভক্তগণ কোনমতেই তাহাকে প্রবোধ দিতে পারিতেছে না। সে 
র্ত্র এই ভাব মত্তভার মধ্য দিয় কোনমতে ভোর হইল ।, 


বৈষণবের দল অতঃপর ধারে ধীরে নীলাচলে আপিয়। পৌছিলেন। 
জ্রগম্মাথ মন্দিরে ঢটুকিবার সঙ্গে সঙ্গেই কীর্তনানন্দে তীহারা 
মাতোয়ারা । বড় বাবাজী চরণদাসজীর স্থধা ক হইতে স্বত:ন্ফু 
পদাবলীর ধারা উৎসারিত হইতেছে, আর অপূর্ব ভাবাবেশে 
চলিয়াছে সুমুধূর কীর্তণ ও উদ্দণ্ড নৃত্য । 

মন্দিরে জগমোহনে সেদিন এক স্বর্গীয় পরিবেশের সৃষ্টি হইল । 
দলে দলে ভক্ত খৈষ্ুবের] ভীড় করিতেছে এক অদৃশ্য চৌম্বক শা্তর 
আকর্ষণে । সকলেই ভাবিতেছে, কে এই (বঞ্চব মহাপুরুষ ? 
গুটিকয়েক জঙ্গী শিষ্যসহ কোন্‌ প্রেমশক্তির বলে শীলাচলের 
প্রীমন্দিরে তিনি আলোড়ন তুলিয়াছেন? 

জগন্নাথের শিঙগারী 'পাণ্ড। ভাবাবেগে ছুটিয়। আসিলেন। প্রসাদী 
মূলা! ও তুলপসী-চন্দন আনিয়া বড় বাবাজী মঞ্ারাজের ক. ও 
লগ।টে তথনি পরাইয়! দিলেন। এই নবাগত মহাপুরুষকে ঘিরিয়া 
ভক্তজনদের আনন্দের অবধি রহিল ন1। 

এবার শুরু হয় মহাপ্রভুর লালাস্থানগুলির পরিক্রমা । এ বৈষ্ণব- 
দের প্রাণবন্ত কীর্তন ও ভাবমত্তত'র স্পশে স্থানমাহী তমা যেন নৃতন 
করিয়া জনচিত্তে জাগিয়। উঠিল । 

দীনহীন কাঙালের বেশে চরণদাসজী সঙ্গীগণসহ ন লাচলের সবত্র 
বিচরণ করেন, আর প্রায়ই যত্রতত্র মহা প্রসাদ গ্রহণ করিয়! বেড়ান । 


একদিন রাজপথ দিয়। নাম কীত্ন করিয়া চলিয়াছেন। নারায়ণছত্রে 
তখন এক মহোৎসব হুইতেছে। দুয়ারে শত শত ভক্ত প্রসাদার্থী ও 
দরিদ্র মানুষের ভীড়। বড়বাবাজা ও তাহার সঙ্গ!দের পরিধানে মুলা 
ছিন্ন বাস, ইহাদের দেখিরা৷ মোহাস্ত ভগবানদাস বাবাজী ভাবিলেন, 
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একদল রাস্তার "ভিখারী আসিয়া] জুটিয়াছে। ইনি ই'হাদিগকে বাস্তার 
ধারেই সার বাধিয়! প্রসাদ গ্রহণের জন্য ৰসাইয়া দিলেন। 

চরণদাসজী দৈম্ত ও আতির মূর্ত বিগ্রহ। ভিথাত্রীর পংক্তিতে 
বসানে! হইলেও বিন্দুমাত্র তাহার ভ্রুক্ষেপ, নাই। ভোজনের জন্ত 
একট শালপাঙা1 তাহাকে দেওয়। হুইয়াছে, তাহাও আবার ছেঁড়া । 
রাস্তার ধুগা এই পাশ ফুডিয়া উপরেও উঠিঠেছে। 

এ দৃশ্য দেখিয়া প্রিয় ভক্ত নবদ্বীপদাস আর অশ্রসম্বরণ করি 
পারিলেন না তাড়াতাড়ি বড়বাবাজীর এ শালপাতার উপর নিজের 
চাদরটি বিছইয়া দিলেন, এভাবে হয়তো! আহার করা কিছুট" সম্ভব 
হইবে | তাছাডা, স্হাপ্রসাদের সম্মানও তো বক্ষ! করা চাই 

কাঙালাদের সাদ বিতরণ করিতে আসিয়া মোহান্ত বাখাজীর 
সেন্দকে দৃষ্টি পড়িল বৈরাগীর পবিত্র বহির্বাসকে এটে কঃ"? 
বেটাদেপ্ তো .ক নম কাণগুজ্ঞানই নাই। তিনি একেবারে আগ্নশর্ম। । 
উত্তেজিত কে বলিলেন, “পেটেব দায়ে কাঙাল সেজে বেটার] সব 
বৈধ ধর্মট।বে একেবাবে অধংসাত্ে দল £, 

চরণদাঞ্জী কিন্তু এ মন্তব্য গাষেই মাখলেন »। স্মিত হাসতে 
উত্তর দিলেন, "বাবা, আমরা ভে বৈষ্ণব নই | বৈষ্ুব যে হতে, 
পারবে, এমশ আশাও পোষণ কিনে । আশীর্বাদ করুন, আপনাদের 
মত (ষ্ঞাবর দাসানুরীস যেন অন্ততঃ হ'তে পারি । আমা? এই 
কহির্বাঘের ওপ৭* আমা? জঙ্গা চ্ষিন-মু্ডির ভগ্য দাদ ঢেলে দিণ, 
অমি এদর হাতে বেঁটে দেলো।” 

অপ গরণান+কাবাজীব পরিচিত খালে হকাশ হই পড়ে। 
তাহ র কাডাশ বেশ ও দৈলমখ্র অত দন্দদস েহান্ত বাবাজ বর 
চৈতন্য উৎপাদিত হয়। 


চরণদাসজী সেদিন নরেন্দ্র সগোবর হইতে জগন্নাথ মন্দিরের দিকে 
চলিয়াছেন। পথে জগন্নাথবল্পভ মঠের মোহান্ত, ভূহনাথ স্বামীজীর 
ভাঃ সাঃ (৪) ১২ ১৭৭ 
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সহিত তাহার সাক্ষাৎ । মহাসমারোহের জহিত 'স্বামীজী কোথায় 
চলিয়াছেন। সঙ্গে আশা-শোট। ও ছত্র-চামর হস্তে একদল অনুচর 
বাবাজী তথনি ভক্তগণসহ সম্মুখে আগাইয়া আসিলেন, সাষ্টাে 
তাহাকে প্রণাম নিবেদন করিলেন । 

মোহান্ত মহারাজ গন্তীর বদনে হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিয়! 
কহিলেন, “নারায়ণ, নারায়ণ ।” 

বৈষণবের| কিছুট! দূরে চলিয়া গিয়াছেন, তখন ভূতনাথ ম্বামীজীর 
মনে কি এক চিন্তার উদয় হইল। তৎক্ষণাৎ লোক পাঠাইয়া আবার 
সালোপাঙ্গসহ্ু বাবাজীকে ডাকাইয়! আনিলেন। 

এবার চরণদাসজী ও তাহার সঙ্গীরা ভক্তিভরে দণ্ডবৎ প্রণাম 
করিতে ভূলিলেন না। 

সন্ন্যাসীর আচরণ এবার কিন্তু একেবারে অন্যরূপ। প্রতিনমস্কার 
করিয়। বলিলেন, “নমো! নারায়ণায়।” 

চরণদসজীর আধারে কোন্‌ দিব্য শক্তির প্রকাশ তিনি 
দেখিয়াছেন তাহ! তিনিই শুধু জানেন। 

বিনয়নআ বচনে স্বামীজী কহিতে লাগিলেন, “দেখুন কি জানি 
কেন, আমার বিশ্বাস হয়েছে ষে, আপনি এক উচু স্তরেব মহাত্! | 
আপনার এ মুতি দেখার সঙ্গে সঙ্গে আমার চিত্ত আনন্দে ভরে 
উঠেছে। মনে হচ্ছে আপনি ঘেন শ্রীকুষণটৈতন্য প্রভুর এক অন্তর 
সঙ্গী। আমি সন্্যাপী আর আপনার] বৈষ্ণব সাধু, তাতে কিছু যায় 
আসে না আপনারা এসে আমার জগন্নাথবল্লভ মঠের একটা বুঠরী 
নিয়ে বাস করুন না কেন ? তাতে সত্যই আমি বড় আনন্দিত হবো ।৮ 

স্বামীজীর এ আমন্ত্রণের পর বাবাজী ও তাহার ভক্তরা জগন্নাথ 
মঠে আসিয়া কিছুদিন বাস করেন। দিনের পর দিন তাহাদের 
অতিবাহিত হইতে থাকে নাম প্রচার আর কীর্তনানন্দে | ্‌ 

ইছার পর একে একে বহু ভক্ত চরণদাস বাবাজীর আশ্রয়ে : 
আজিয়। ভুটিতে থাকে। 
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ইহাদের মধ্যে ভক্ত শীতলদাসের কাহিনীটি বড় বিচিত্র । এ ব্রাহ্মণ 
বালকটি অল্প বয়সে এক রামানন্দী মঠের মোহাস্ত পদে অধিষ্ঠিত হয়। 
সেদিন বাবাজী মহারাজ ভাবাবিষ্ট অবস্থায় রাস্ত। দিয়! যাইতেছেন, 
ভক্ত ও সঙ্গীর] প্রেমে মাতোয়ারা হইয়। নামের ধ্বনি দিয়া চলিয়াছে। 

“সময়ে চরণদাস মহাপ্জাজের ভাবমধুর মৃতিটি দর্শন করিয়াই বালকের 
অপুর্ব ভাবান্তর উপস্থিত হয়। আকুল প্রাণে এই মহাবৈফবের 
“বণাশ্রয় সে গ্রহণ করে। 

কিছুকাল পরের কথা । একদল চত্রযান্তকাগী সাধু শীতলদাসকে 
মোহাত্ত পদ হইতে অপসারিত করে, মঠ হইতেও তাহাকে দূর করিয়া 
দেয়। উভয়পক্ষের সমর্থকের! সাজাইয়া তোলে তুমুল মে1কম। ! 
অবশেষে শীতলদাসেরই পরাজয় হয়। 

এ মামলার বিচারক ছিলেন মুন্নেফ কিশোরী বাবু, ইনি বাখাজী 
মহারাজের অন্যতম ভক্ত। আদালতের রায় বাহির হইবার পর 
সেদিন তিনি তাহার চরণ পর্শনে আসিয়াছেন। 

বড় বাবাজী প্রশ্ন করিলেন, “কিশোরী, তোমার মুখখানা! আজ 
এমন মান দেখছি কেন ? 

কিশোরাবাবু উত্তরে কহিলেন, প্রভূ, আজকের রায় দানের 
পর থেকেই মনট!| আমার খারাপ হ'য়ে গেছে। শীতলদাসের মামলার 
প্রকৃত তথ্য সবই আমি জান্তাম। ভাই স্বভাবতই বালক তার গদি 
ফিরে পাবে এই ধারণা আমার অন্তরে ছিল। ছুঃখেয় বিষয়, সাক্ষ্য 
প্রমাণ তেমন কিছু তার পক্ষ থেকে আদালতে হাজির কর] হয় নি। 
কাজেই বাধ্য হ'য়ে আমায় বিরুদ্ধ রাঁয়ই দিতে হয়েছে । তাই ভাব্‌ছি 
এর ফলে কোন অন্যায় ক'রেছি কিনা। 

সাস্তবনা দিয়! বাবাজী যেকথ! কয়টি কহিলেন তাহাতে 
কিশোরীবাবুর বিশ্ময়ের সীমা রহিল না। তিনি কহিলেন, “ঘাখো, 
জগল্সাথদেবের কৃপায় উচিত বিচারই তো এক্ষেত্রে হয়েছে। কারণ, 
বালক শীতলদাস যে মামলার অনেক আগে থেকেই ঠাকুরকে জানিয়ে 
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আসছিলো, মঠের মোহান্তগিরিতে তার কোন প্রয়োজন নেই-_ 
নিধিঞ, নিবিষয় হ'য়ে সে আমার অনুগামী হবে। শ্রীজগন্গাথ একান্ত 
ভাবে ভক্তবংসল, তাই তে। তিনি ভক্ত শীতলদাসের মনোবাঞ্ণ। এভাবে 
পুরণ করলেন। তুমি তো নিমিত্বমাত্র, কিশোরী |” 


অভঃপর নীলাচলধামে চরণদাস মহারাজের ভক্ত ₹ংখ্য! ক্রমেই 
বুদ্ধি পাইতে থাকে । শুধু ভক্ত জনসাধারণই নয়, নব্য শিক্ষিত 
সমাঙ্পেবও অনেকে তাহার প্রতি আকৃষ্ট হন কাঙাল বৈষ্ুবেব 
পদ প্রান্তে তাহারা সমবেত হইতে থাকেন । 

জগন্নাথ মন্দিরের জগমোহনে গরুড়ত্তন্তেগ পিছনে শ্রীচৈতন্তের পদ- 
চিহ্াঞ্কিত এক শিলাখ ৪ দেখা যায়। শত শত বুসর যাব এটি পত্তিয়। 
আতে। শুধু গৌড়ীয় বৈধ সমাজেরই নয়ু, সারা ভারতের বৈধ 
ভক্তদের ইহ! শ্চ্ধ'র খজ্্-_এক মুল্যবান এতিহাসিক স্মারক শিলা 

মন্দিরে আসিলেই চরণদাস্ী এটিকে ঘিরিয়' ঘিরিয়া নয ও 
কীর্তন করেন । বিশেষ কোন পুণ্যতিথি ব' পাল! পার্ব” উপন্বিৎ 
হইলেই জন্ভার প্রচণ্ড ভীড় হয়, এ পদচিক্ষের পবত্রত? হুন্বণ কর 
তখন কঠিন হঈসা পড়ে । অনেকে উহার উপন দফা যাতায়াত করে, 
পা দিএ1এ মড়াইয়া ফেলে । 

চ-ণদাস্জীর জদযে ইহ। শেলের মত বিধিল । এই শিলার মর্ধাদ' 
রক্ষার গন্য পুণীর বাজাঁকে ভিনি পদ্য বসিলেন। প্রাধিত ভন্ষমতি 
মিটি ল, প্রস্তরটি জগসোহন হইতে তিনি উঠাইয়া আনিলেন। 
অক্গঃপর তাহা+হ উদ্যোগে জগন্সাথ মন্দিরের উত্তর দ্বারে একটি 
মন্দিক্রের মধো সাড়ম্বরে উ», স্থাপি5জইল। 

সেদিন সিদ্ধ 'কুল মঠে অ'ধকানী বাবাজী ও তাহার ভক্ত'দর মহ- 
প্রস'দ গ্রহণেব নিমন্ত্রণ দিয়াছেন । প্রসঙ্গক্রমে সেখানে চৈত দেবেঝ/ 
গুণ্ডিচা-নার্জন লীলার কৎ। উঠিঙ্গ। পুন্ী রাজের নিকট ₹ইতে 
মহাপ্রভু মন্দির মার্জনের এই জেবাধিকারটি চাহিয়া! নিয়াছিঙ্গেন। 
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কালক্রমে অনুষ্ঠানটি লুগ্ত হইম্বাছে। বৈষ্ণব সাধুর সবাই ধরি 
বসলেন, বাবাজীকেই এ লীলা-উৎসবটির পুনরুদ্ধার কতিতে হইবে, 
একাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে হইবে । 
চরণদাসন্ভীকে এ ভার নিতে হইল। তিনি করজোড়ে উপস্থিত 

বৈষ্ণব মোহান্ত ও ভক্ত কহিলেন, “আচ্৯, আমি প্রাণপণে এ 
স্বো-অনুষ্ঠানটি জাগিয়ে তোল্বার চেষ্টা ক'রবো। তবে এতে চাই 
£বফবজশের আশীবাদ ও নিতাই চাদের কৃপা ।” 

অতঃপর এই বৈষ্ণব মহাপুকষের প্রেরণায় ভক্তদলের নধ্যে উত্জাহ 
উদ্দাপনার সাড়া জাগিয়া উঠে। শত শঙ কসসী, সর্মাজনা ও খোল 
করতাল সংগৃহীত হয়, শুক হয় তুমুল নর্তন-কীতন | ভাবাবেশ ও 
দিব্য প্রেগণায় গুগ্ডিভামশ্দি ৭ ৮ঞ্চল হইয়া উঠে। মহাশুতু দেশুমধুধ 
মাঞজন-লীলাটির পুনব্গ্ভাবন এভাবে সাধিত হয়। 


তখনকার পুরাধামের রথযাত্রা উত্পবও জীবন্ত হুইঝা ভঠে বড় 
ধাবাজা মহারাজের হন্দ্র গলস্পর্শে। লক্ষ পক্ষ দর্শকের অন্থরে 
গোৌএলাপার অশুত “তি নুতন করিয়া জাগ্রত হষ। 
শ্রীজগন্পাথ রখে আরোহণ করিয়াছেন, রথচালক কালবে$য়া-দল 
এজ্ভুধারণ করিয়া] দণ্ডায়মান। ভূবনমঙগল হাধ্বনিতে চারিদিক 
মুখারিত। এই সঙ্গে বাজিতেছে শঙ্খ ঘণ্টা ঝাকরঝাই কাঁসরেন বাগ । 
দর্শনার্থীদের অন্তরে উল্লাস ও উদ্দীপনান্ধ অন্য নাই। এই উৎসব 
ক্ষেএ্রের মধ্যস্থলে চরণদসজী প্রেমানন্দে উদ্বেল, মুদঙ্গ মাদল 
করতালের তালে তালে চলিতেছে তাহার অপৃধ কীর্তন নর্তন | 
ভাবাবেশে চরণদাস মহারাজের ছুই জাখি 'ঢুলু ঢুলু। “ ক হইতে 
অবলীলায় উৎসারিত হইতেছে গৌরলীলার মধুময় পদ, আর শোন! 
যাইতেছে আথরের পর অখর ! সঙ্গী ভক্ত কীর্তনীয়ারা তাহার এই 
ললিত পদাবলা তখনি কণ্টে টানিয়া নিতেছে। ভাবনিধি 
গৌরনুন্দরের মহাভাবে আজ বাবজী একেবারে উদ্মন্ত। তাহাকে 
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ঘিরিয়া খিরিয়া ভক্তগণ তীাহারই গানের ধুয্প! গাহিয়। ফিরিতে ছেন, 
“এ তিন ভুবনে প্রাণবধু বিনে, আর কেহ নাই ।” 

প্রেমাবেশ ক্রমে আরো গা হইয়া উঠে, বাবাজী মহারাজ নৃত্য 
করিতে করিতে বাহাজ্ঞানহীন হইয়। ভূতলে পতিত হন। মহাসাধকের 
দেহে উদ্‌গত হইজে থাকে অশ্রু-কম্প-পুলকাদি সাত্বিক বিকারের 
লক্ষণ। এই দৃশ্য লক্ষ লক্ষ ভক্ত দর্শনার্থীর হাদয়ে দিব্য প্রেরণার সৃষ্টি 
করে, উত্সবক্ষেক্রে ভাব-সমুদ্র উৎলিয়া উঠে। 

নীলাচলের মহাধামে এই নবাগত বৈঞ্ব মহাপুরুষ প্রেম ভক্তির 
এক নূতন জোয়ার আনিয়া দিয়াছেন। প্রেমদাত। নিতাইটাদের 
সার্থক সাধক ঢরণদাস বাবাজী, নিতাইটাদের প্রেমশক্তিরই এক 'অংশ 
নিয়! শ্রীক্ষেত্রের জনজীবনে সেদিন তিনি আবির্ভূত হইয়াছেন । 

এমনি করিয়া দিনের পরদিন ভাবরসের মন্থুনে নর্তন কীর্তনের 
উন্মাদনায় প্রেমলীল] তিনি বিস্তার করিতে থাকেন; 

জগন্নাথধামের সমস্ত উত্সব ও পার্বণে দেখা বাইত চরণদাসজীর 

_ আবির্ভাব । তাহার প্রেমরসাবিষ্ট কীর্তন ও নামগানের শক্তি জণগণের 

মধ্যে আনিয়। দিত এক অপরূপ প্রেমোচ্ছাস, সবত্র জাগিয়া উঠিত 
প্রাণচাঞ্চল্য । সিদ্ধপুরুষ শ্রীবাস্রদেব রামামুজদাস বড় বাবাজী 
মহারাজের অত্যন্ত গুনমুগ্ধ ছিলেন। এই আচার্ষকে এ সময়ে প্রায়ই 
বলিতে শুন। বাইত, “ইয়ে মহাত্! সাধারণ মনুষ্য নেহি হ্যায় । ইয়ে 
নিশ্চিঞ্জপপে ভগবৎ পার্মদ হ্যায়! আ্যায়” প্রেমভাবন। মণ্যয়নে 
ক্ভি নহী দেখী।” 


বাবাজী মহারাজ সে-বার নীলাচল হইতে নবদ্বীপ আমিয়াছেন। 
পুরাতন বন্ধু বান্ধবদের সহিত মিলিত হওষায় তাহার আনন্দের সীম! 
,নাই। একদিন ভজন কীর্তনের পর তিন অঙ্জনে বিষ আছেন, 
এমন সময় এক বৈষ্ব সেখানে আসিয়া উপস্থিত । 
আগন্তক চরণদাস বাবাজীর মুখের দিকে উত্নুক নেত্রে বারবার 
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ক্রি ষেন চাহিয়া! দেখিতেছেন। পুর্ব পরিচয়ের কি এক সুত্র যেন তিনি 
আবিষ্কার করিতে চাছেন। বৈষ্ণবটিকে চিনিয়া ফেলিতে বাবাজীর 
কিন্তু দেরী হয় নাই, পূর্বাশ্রমে ইনি ছিলেন তাহারই এক বৈবাহিক! 
কিন্তু জীবনের যে অঙ্কের উপর ষবনিক1 টানিয়! দির! আসিয়াছেন 
আর সেইটি তিনি উত্তোলন করিতে চাহেন না। পুর্বাশ্রমের কোন 
পরিচয় দিঞ্েই আর রাজী নন। 

নবাগত বৈষ্বটিকে প্রশ্ন করিয়া জানিলেন, তাহার নাম মাধবদাস 
বাবাজী, শিক্ষাগ্ুরুর নাম শ্রপাদ গৌরহরি দাস মোহাস্ত, অতি উচ্চ- 
স্তরের এক বৈষ্ণব মহাপুরুষ । নবদ্বীপ ধামেই তিনি অবস্থান করেন। 
বাবাজী মহারাক্ত কৌতুহলী হইয়া এই বৃদ্ধ বৈষণবাচার্মকে দর্শন 
করিতে চপিলেন । 

অপরূপ দিব্যলাবণ্যযুক্ত পুরুষ এই গৌরহরি দাস। খর্বাকৃতি, 
গৌরতনু, বয়স প্রত পঁচাশী বংসর। নীরবে বসিয়া একাম্তমনে সদাই 
মালা জপ করিয়! চলিয়াছেন। কি এক অদ্ভুত আকর্ষণ বৃদ্ধ 
বাবাজী । চরুণ্দাসভী বার বার তাহার কাছে ঘুরিয়। ফিরিয়া 
আবিতে লাগিলেন! 

ইতিমধ্যে কথ৷ প্রসঙ্গে তীহার পূর্বাশ্রমের বৈবাহিক মাধব- 
দ্াসজীর পরিচক্স প্রকাশ হইয়া পড়ে, এবার তাহাই সনিরবন্ধ 
অনুরোধে চরণদাসজী এই আশ্রমে কিছুদিন অবস্থান করিতে থাকেন। 


গৌরহরিদাস বাবাজীর ভজন কুটিরের সম্পুথে এক বিস্তীর্ণ শশ্য- 
ক্ষেত্র। সেদিন ভোরে চরণদাসজী নিত্যকার কীর্তন-টহুলে বাহির 
হুইতেছেন, বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, বৃদ্ধ বাবাজী এই ফসলের ক্ষেতে 
বসিষু। নিবিষ্ট মনে আগাছ। উত্তোলন করিতেছেন । 

এ দৃশ্য দেখিয়া তিনি আর ধৈর্য ধরিতে পারিলেন না। গ্লেষের 
স্ুয়ে বলিয়া! উঠিলেন, “বাবাজী মশায়, একাজই যদি ক'রতে হবৈ, 
তবে সংসাৰ ছেড়ে আসার দরকার কি ?” 


ভারতের সাধক 


বৃদ্ধ বাবাজী একমনে তাহার হাতের কাজ করিয়াই চলিয়াছেন। 
এবার হাসিয়া কহিলেন, “বাবা, সেষে মায়ার দাসত্ব । আর এহ'লো 
পরমপুরুষ গ্রীভগবানের নিজ কাজ” | 

চরণদাসজী বিদ্রুপের স্থরে কহিলেন, “সে তো স্তোকবাক্য ছাড়া 
আর কিছু নয়। লোহার শেকল দিয়েই বাঁধি, আর সোনার শেকলেই 
জড়াই, বন্ধন যাতন। কিন্তু একই |” 

গৌরহরি বাবাজী আর বাদানুবাদ না করিয়। শান্ত চিত্তে নিজ 
কার্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। 

এদিকে কিছুদুর গিয়াই চরণদাসজীর মনে এক তীব্র আত্মগ্রানি 
জাগিয়া উঠিল। একি ঘৃণ্য কাজ তিনি আজ করিয়া বসিলেন? 
নিজের অহংবুদ্ধি তাহার তে। একটুও কমে নাই । কেন শুধু গ্রধু এই 
শুদ্ধসত্ব বৃদ্ধ বাবাজীকে অপমান 'করিলেন? এযে এক গুরুতর 
বৈষ্ঞবাপরাধ। নিতাইটাদের দাস বলিষ্বা তিনি নিজের পয়িচয় দিয়া 
বেড়ান, কিন্গ এষে এক ঘোরতর গ্রতারণা। অর্িমান তে তাহার 
আজিও যায় নাই, আর এই অভিমানের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ইন্দ্রিয়ই 
রহিয়াছে প্রবল । সংসার ছাড়িয়া! আসিয়া খৈষ্ব বাবাজীর বেশ 
ধপিয়াছেন, অথচ আজে তাহার আত্মশুদ্ধি হয় নাই তবেকি শুধু 
লোক-প্রতারণাঁই সার হইবে? 

অনুতাপে সর্ব অন্তর দগ্ধ হইতে লাগিল। তৎক্ষণাণড চঞ্চল পদে 
ফিরিয়। আসিলেন । 

গৌরহরি দাসজীর চরণে পড়িয়া কীর্দিতে কাদিতে কহিলেন, 
“বাণ, আমি আপনার অবোধ সস্তান। বৈষ্ঞব সাধনার প্ররুত তত্ব 
আজে! হৃদয়ে স্ফুরিত হয় নি। আত্মাভিমানবশে আমি নান! শ্রেষবাক্য 
প্রয়োগ ক'রেছি অপরাধ মার্জনা! করুন |” 

বৃদ্ধ বাবাজীর চোখে ফুটিয়! উঠিল ক্ষমান্থন্দর দৃষ্টি । বারবার 
ল্েহ কর বুলাইয়া তাহাকে শাস্ত করিতে লাগিলেন। 

চরণদাসজী ভাবিতে লাগিলেন, ঘে অপরাধ তিনি করিয়াছেন 
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তাহার জ্বালন যে একান্ত প্রয়োজন। ভ্রান্তিবশে যে সাধু পুরুষকে 
অপমান করিয়াছেন তাহার কাছেই এবার নিবেন ভেক ও তত্বজ্ঞানের 
শিক্ষা, তবে ঘি অভিমানের মৃগ উৎপাটিশ হয়। 

বৃদ্ধ আচার্য সানন্দে রাজী হইলেন । 

অনুষ্ঠানের প্রাকালে চরণদাস মহারাজ সবিনয়ে কহিলেন, “বাবা, 
কিছুদিন আগে আমি ন্বপ্পে আমার মন্ত্র পেছেছি, উপযুক্ত বোধ করলে 
আপনি শেই মন্ত্রই আমায় প্রদান ককন ৮ 

সেই মন্ত্রই তাহাকে দেওয়" 2£ল, আর গাহার ভেকের নাম হইল 
রাধারমণ-চরণণ'স। 


নীডত মপ্তক, ডোব কৌপীনধারা চারণদাসজা দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
বরাব জগ্ ব্রাস্তায় খাহথ ₹ইয়াছেন | নয়নে তাহার গজদশ্রুধার, 
খে বৈষ্ুবেব াতি ও দৈগ্যময় আকৃতি, “আপনারা সবাই আমায় 
ক্ষমা! ভি দিন। আমি যেন অভিমানণুন্ত হয়ে নিঙাইটা."র 
দাসানুদাস হ'তে পারি। জ্ঞাতসারে, অজ্ভাতসারে যত কিছু অপগ্াধ 
মাম করেছি সকলে আমায় সেজন্য ম'র্জন। করুন, আমার শর্ব 
খন্ধন ছিন্ন ক'রে দিন আমি ঘোর বেঞ্বাপবাধী। আপনাদের কৃপা 
ঠৈন্ন ঘে আমার আর গতি নেই।” 

নবহীপের পথে পথে এই আঠি ও আকুতি যে দেখিয়াছে সে-ই 
সেদিন অশ্রু সপ্বরণ করিতে পারে নাই। 

শহ্করারণ্য পুরীর রোপি» দাক্ষাবীজে এবার শুরু হয় মহাত্মা 
গৌরহুরিদাসের সলিল সিঞ্চন। ইহারই ফলে ধীরে ধারে আত্মপ্রকাশ 
করেন প্রেমদাত। পরমাশ্রয়দাত। চরণদাস মহারাজ | তাহার করুণার 
ধার! ছড়াইয়! পড়ে সমাজের সর্ব স্তরে। ধনী নিধন, শুদ্ধান্া ও 
পাষগুীী সকলেরই জীবনে তাহ বধিত হয়। 


বাবাজী মহারাজ সেদিন নবন্ীপের মহাপ্রভু-মন্দিরে বিগ্রহ দর্শনে 
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গিয়াছেন। হঠাৎ দৃষ্টি পড়িল এক প্রিয়দর্শন তরুণ ভক্তের উপর। 
বয়স তাহার বিশ বসরের বেশী হইবে না। শ্রীঅঙনে দাড়াইয়া 
দৈম্তভরে সে কীদিতেছে, গৌরবিগ্রহ্থের কাছে জ্ঞানাইতেছে তাহার 
প্রাণে আতি। বড় মর্মস্পনশা এ দৃশ্ ! 

চরণদাসজীর দিব্যকান্তি দীর্ঘায়ত মুতিখানি ততক্ষণে এই তরুণ 
ভক্তের পশ্চাতে আসিয়৷ ধীঁড়াইয়াছে। স্েহমধুর কণ্টে তাহাকে 
ডাকিতেই সে চকিতে ফিরিয়া দাড়ায়, চরণদাস মহারাজের পদপ্রাস্তে 
লুটাইয়! পড়ে। 

যুবক কাতর কণ্টে বলিয়া বসে, “প্রভূ, আপনি আমায় কৃপা 
করুন। দীক্ষা ও চরণাশ্রয় আমায় দিন,” 

চরণদাসজীর আননে স্মিত হাসির বেখ! ফুটিয়। উঠিল । ধার স্বরে 
কহিলেন, “বাবা, কৃপা যিনি তোমায় করবেন হার কাছেই তো 
এসেছে।। গৌরন্তন্দরের বিগ্রহ এ ছড়িয়ে, তার কাছে মিনতি 
জানাও, যা চাও তাই পাবে, গৌর যে আমার কল্পতরু ।” 

প্রভু, গৌরন্রন্দবের কুপা তো আ'ম আগেই পেয়েছি, এবার 
আপনার কুপা চাই । তবে শ্রন্ুন। কাল রাতে স্বপ্নে আমায় দেখা 
দিয়ে মহাপ্রভু বজলেন--ওরে, তুই আর আত হয়ে কাদিসনে | ০তোর 
কোন চিন্তা নেই। ভোরে উঠই আমার বিগ্রহ দর্শন কর্গে যা। 
সেখানে মন্দির চত্বয়ে সাক্ষাত পাবি তোর বহু আকাঙিক্ষিত গুরুর ।” 

“ড় ভাগ্যবান তুমি বাবা! মহাপ্রভুর নির্দেশ পেয়েছো। তা, 
গুরু তোমার মিলবে, একটু ধৈর্য ধরে11” 

“প্রভু, ধৈর্য যে আর ধরতে পাচ্ছিনে। গুরু আমার মিলে গিয়েছে 
মহাপ্রভুর কৃপায় । স্বপ্পে ষে সব চিহ্বের কথা জানতে পেরেছি, সব 
মিলে যাচ্ছে আপনার দেহে। আপনিই আমার গুরু এতে আমার 
কোন সন্দেহ নেই! আমায় আপনি দীক্ষা প্রদান করুন৷” 

“বাবা, তুমি শান্ত হও। আচ্ছা, এবার আমায় বলতো, তোমার 
নাম কি চৈতন্যদাস ? কাছাড় জেলায় ভোমার বাড়ী? তোমার ওপর 
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ষে মহাপ্রভুর অসামান্য কূপ! ! ক্রন্দন থামাও। তোমার মনক্কামন। 
অচিরে পুর্ণ হবে।» 

বড় বাবাজীর নিকট দীক্ষা ও সাধন নিয়! চৈতন্যদাস উত্তরকালে 
গো'গীভজনের এক সার্থক সাধকরূপে পরিণত হন । 


মন্দিরের দর্শন ও ভজনকীর্তন “বিয়া চরণদাসশ্ী সেদিন সাঙ্গো- 
প!ঙ্গসহ গৃহে ফিরিতেছেন। কীর্তনাজন হইতে তাহার সঙ্গে জুটিল এক 
কুকুরা। ভজন কীর্তন শ্রবণে তাহার পরম আনন্দ, চরণদাসজী তাই 
নাম বাখিলেন 'ভক্তি-মা'। তাহার আশ্রম কুটিবে এই বুকুরী শ্রদ্ধেয়! 
বৈষ্বীর মতই সেব। ও মর্ধাদা পাইতে থাকে । 

কিছুদিন রোগভোগের পর এই কুকুরীণ দেহুত্যাগ ঘটে। গল্গা- 
গভে তাহার দেহ সমাধি দিবার পর্ন বড বাবাজ।র মহাশয়ের অন্তরে 
এক অদ্ভুত অভিলাষের উদয় হইল। তিনি স্থিত কর্রলেশ “ভক্তি- 
মাধের ধামপ্রাপ্তি উপলক্ষ্যে এক মঞ্জোংসধ কাঁণবেন | 

সা দবদ্ধীপের বৈষবমগ্ডলীকে নিমন্ত্র করা হই” সঙ্গে সে 
বড় বাবাড়ী« প্রবল ইচ্ছা জা।”ল-_ভ্তি-মায়েব্র স্ব্জাত, নবদ্বীপের 
কুকুর সমাজকে নিমন্ত্রণ +রা! হোক্‌। 

চরণদাস মহারা.জর সঙ্গী ও ৩ক্তগণ তো হাঃ এ প্রস্তাব 
শুনিয়া অবাক' এমনিতেই তো] একুরীর শ্রাদ্ধ এব অদ্ভুত ব্যাপার ! 
তছুপশি কুকুরদেঞ্গ ভোজন? লোক গশুনিলে পাগলের ক।$ ছাড়া 
আগ্ন কি বলিবে ? 

একনিষ্ঠ ভক্ষ নখন্বীপদাসের উপর এই নিমন্ত্রণ্রে ভার পড়িয়াছে। 
আশ্রম হইতে বাহির হওয়ার আগে নবন্বীপ 1 বড় বাবাভীর চরণে 
প্রণাম করিতেছেন। বাবাজী এসময়ে ভাবাবিষ্ট হইয়] অন্তরঙ্গ ভক্তের 
পিঠে হঠাৎ এক চপেটাঘাত করিলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে সেখানে এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটিগ। নখব্বীপদান প্রবল 
ভাবাবেগে মন্ত হইয়া টলিতে টালতে উঠিয়। দাড়ালেন । 
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এই ভাবমন্ত অবস্থায়ই নবদ্বীপের পথে পথে ভিনি সেদিন শুরু 
করিলেন তাহার আদিষ্ট কর্ম। 

সমস্ত মঠ ও আখড়ার সাধু, মোহান্ত ও ভক্ত বৈণবদের নিমন্্র 
জানানে৷ হইল। | 

ভাবোম্মস্ত নবদ্বীপদাস আরও এক অদ্ভুত কাণ্ড এ অময়ে করেন । 
পথে যেখানে কুকুরের সাক্ষাণ্ড পান, করজোডে গললগ্নীকৃতবাস হইয়া 
নিবেদন করেন, “আমাদের ভক্তি-ম1 দেহ রেখেছেন । আগামী কাল 
ভার মহোত্সব। আপনারা সবান্ধবে বডাল ঘাটের নিকটে আমাদের 
গুরুদেখের আশ্রমে মহাপ্রসাদ গ্রহণ ক'রবেন !” 


মহোুসখেব দিন কিন্থু গোল বাধিল। বৈষ্ণব আখ.ডার 
সাধুর সবাই বাকিয়া বসিলেন, এ মহোতসবে কুকুরের ভোজন হইশে 
তাহারা পঙ্গতে বসিবেন না। 

ইহার উপর দেখা দিল আর এক বিপদ। শুক্তেগ দল মহা 
দুশ্চিন্তায় পড়িলেন, বাবাজীর এ আবার কি নৃতন খেল11 কুকুবেরা 
মানুষের নিমন্ত্রণ-সঙ্কেত কি করিয়া বুঝিবে ? দুই দশ কুকুর 
আহারের লোভে যেমন নিমন্ত্রণ-বাড়ীতে আসে, তেমন হয়তে। বা 
আসিতে পারে৷ কিন্তু সার] নব্থীপেরর কুকুরসমাজ নিমন্ত্রণ রক্ষার্থ 
মধ্যাহ্ন ভোজনে উপস্থিত হইবে- সে কেমন কথা? 

রাধেশ্যাম বাবাজী নবদ্বীপের এক নবীন প্রতিষ্ঠাবান বৈষ্ণব । 
চরণদাঁসজীকে তিণ্শ বড স্রেহ করেন। অভ্যাগত বৈষ্ুবদের ভোজনে 
আপত্তির কথা, কুকুরের নিমন্ত্রণ ইত্যাদি শুনিয়া! তিনি ভাড়াতাডি 
ছুটিয়া আসিয়াছেন। 

চরণদাসজীকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন, “এ তোর কি 
পাগলা কাণ্ড, বাবা? শেষ কালে কি নিজেকে হাস্তস্পদ কর্রি? 
তোর নিন্দ! গুন্লে যে আমাদের প্রাণে লাগবে। কোথায় এবার 
€তোর নিমন্ত্রিত কুরুরের দল, বল্‌্তো 
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আত্মপ্রত্যয়ভরা কণ্ঠে চরণদাসক্তী কহিলেন, “বাব, আপনারা 
তো ৰলে থাকেন, প্রভূ সর্ব ঘটে বিরাঁঞ্মান ! কুকুরদের ঘটে কি 
তালে নেই? প্রহলাদের জগ্ঠ স্ফটিক স্তন্ত থেকে তো নৃম্িংহ মুভিতে 
বাপ হয়েতিলেন! তবে সচেন্তন প্রাণীদেহে কি প্রভুর লীল৷ 
প্রকট হতে পারে না? নিদ্দাইচাদ সর্বত্র বিরাজমান--একথ! যদি 
সঙ্া হয়ঃ আম নিশ্চয় ক'রে বলছি, আজ এই কুকুরসমাজ দিয়ে 
আমার রঙ্গিয়! নিতাই নবদ্ধীপের এই অপুর্ব রঙ্গ দেখাবেন ।” 

বেল৷ বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, দলে দলে কুকুর মহোত- 
সত্রে চত্বরে সমাগজ হইতেছে । সে এক অদ্ভুত দৃশ্য । কুকুর দলের 
স্বিচপ্রিক্ত অশ্যদ্বন্থ নাই, কারুর মুখে একটি শব্দও শুনা যাইতেছে 
না সমভা নিমন্ত্রিতদের মত তাহার সারিবদ্ধ হইয়? আসিয়। 
মহ্তোহসব প্রাণে দাড়াইনেছে। আর চরণদাস মহারাজ জম নিতাই 
চাদের য় বলিয় করছেোড়ে তাহাদের জানাইতেছেন অভ্যর্থন! ! 

প্রেমাবশে তাহার ত্বই নয়ন ঢুলঢুল-_-আরক্তিম। দেহ ঢলমল 
করিতেছে; অভ্যাগত কুকুরাদেব ভোজন এবং আপ্যায়ন্রে নানা 
নির্দেশ দিতেও ন্চিনি মহাব্যস্ত। পডংক্তি ভোজন শেন হইলে 
কুকুরদেং দল একে একে নিঃশবে স্থান ত্যাগ করিল । 

সহজ্দ সহশ্র লোকের জনতা নড বাবাজার এই অংন্দীলিক 
বিভূতিলাল" ৮*নে ছেদন বিস্মযাভিভূ ৷ সন্ধেংতসবেশ প্রাডদে 
তখন ঘন ঘন সাত, ৮ গদ্নভেদী হবিনাম 

বৈধব আখ" মে স্ব বাবাজীরা ঈতিপুর্বে ভে'তনে আপন্ডি 
াঁনাইয়াহুলেন তাঁভাদের মুখে আর সাড়া শব্দ নাঃ বারবার 
তাহারা মঁজন ভি চাহিলেন, কুকুকের পঙ্গত শেয হস বনপা 
শ্রজ্াভবে সঞ্কণ মহাএ্ালাদ হ্ীইণ করিলেন চারিদিকে ভখন 
চরণদাসহশর জয় জয়ুকা” * 

এই আনন্দ 'ক!লাহলের মধে; প্রেমা শ্রুপুণ নয়নে র্াধেশ্যাম বাব 
বড়বাবাঁজী মহারুজকে আলিঙ্গন দিলেন । কহিলেন, “বাবা চরণদাস 
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তোর যে নিতাইচাদ্দের ওপর এমন দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছে, এমন সমর্থ 
সাধক তুই হয়েছিস, এ আমি ধাবণা করতে পারিনি । ধন্য বুঁবা, ধন্য 
তোর ভক্তি বিশ্বাসের শক্তি । আশীর্বাদ করি তোর সাধন। আরো! 
সার্থক হয়ে উঠক।” 

চরণদাস বাবাজী সেদন গাহার সাঙ্গেপাজ নিয়া কৃঞ্কনগণ্র 
পথে পরিক্রমায় বাহির হঃয়াছেন। মুখে কর্তনের ধুয়া “ভজ নিতাই 
গৌর রবাধেশ্যাম, জপ হরে কুঞণ হরে বাম।”  চরণোপপ্রি চবণ 
বাখিয়] বঙ্কিম ঠামে নি অঞজর হইয়া চলিয়াছেণ ! আননখানি 
দিবা আনন্দে; আভায় ঝগমল। প্রেমাবেশে নয়ন অর্ধনিমীপিত 

পথের পরিচয় কখনে। কাহারে। কাছে জিজ্ঞংসা৷ কর] হয় নাই, 
অথ5 অস্ত ব্য স্তর মতই আগাইয়! চলিয়াছেন । গন্তব্যস্থলগুলিতে 
পৌঁছিতে একটুও তাহার ভূল হঠতেছে না। 

ভক্তেরা কৌতুছল হইয়া প্রশ্ন কঞ্চে "বাবাজী মহারাজ, এসব 
পথঘাট !ক আপনর পাণচিত 

শ্মিত হানতে উত্তর দেন, “ওরে, আমি না চিনহো কি হয়, আমার 
নিঙাইঠাদ যে সব চেনেন নাম আব নামী অভিম্ন। নামরূপে 
ন্তাহচাদ চলেছেশ এই কীর্তনের সাথে সাথে। তার অজ্ঞান্ত, 
অগন্যব্য কিছুকি আছে গ্রে? একমাত্র নামাশ্রয় ব'রে চলে যাঃ ষে 
খানেই তোরা যেতে চাস তিনি ঠিকই পৌছে দেবেন» 

কঞ্চনগরে এহ সময়ে বড় বাবাজীর কীতনবাসয়ে নান। লৌকিক 
বিভূতির প্রকাশ ঘটিতে থাকে। একদিন প্রেমানন্দে উন্মত হইয়া 
তিনি কীর্ভন ও নৃত্য কৰিতেছেন। ভাবাবেশে সকলেই মাতোয়ার]। 
অঞ্জনের এক প্রান্তে এক নৈষ্ঠিক তান্ত্রিক ব্রাহ্মণ দাড়াইয়া আছেন। 
স্থানীয় বহু বিশিষ্ঠ ও পদস্থ ব্যক্তি ইহার শিষ্য । কীর্তনের ভাব 
তরঙ্গ আজ তাহার সর্ধ সভায় আলোড়ন উঠিয়াছে। অকম্মাশ উদ 
স্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে তিনি ভূতলে লুটাইয়! পড়িলেন। 
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কীর্তন অঙ্গনের পবিত্র রজে তিনি উম্মন্তের মত গড়াগড়ি 
দিতেছেন, আর তাহার গৈরিক বসন রুত্রাক্ষমাল! ও সিন্দুর তিলক 
সমস্ত কিছু হইতেছে বিপর্যস্ত । 

শান্ত হইবার পর তান্ত্রিক ব্রাক্ষণটি যাহ! বলিলেন তাহাতে 
সকলের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তিনি কঞ্ধিলেন, বাবা, তোমার! 
শোন, আমি ঘোর অপরাধী । নিতাই-গৌরভজ! দলের উপর আমার 
ছিল জাতক্রোধ। কিন্তু আজ এই কীর্তনে যে অলৌকিক দৃশ্য 
দেখলাম তা আমি কখনো ভুলতে পারবো না। নৃত্যপরায়ণ 
জোতির্ময় দেহধারী যুগল দেব মুতি আমি এই অঙ্গনে দর্শন ক'রেছি। 
আমি ভুর্ভাগা, তাই দেখা [দয়েই ৮কিতে তার। অন্তহিত হলেন! 
তোমরা সবাই আমায় দয়! কর।” 

তাহাকে সাস্তবন। দিয় চরণদাস মহারাজ বপিলেন, “বাবা, নাম ও 
নামী ষে অভিন্ন। নামরূপে তিনি সদা স্াক্ষাত্ভাবে বর্তমান । এই 
নাম-কীর্তনক্ষেত্রে আপনি নিতাই গৌরের দিব্য দর্শন লাভ ক'রেছেন 
আপনার ওপর মা মহামায়ার যে অশেষ কৃপা!” 

আর একদিন চরণদাসক্ঞী সাঙ্গোপাঙ্গ সহ নগরকীতনে চলিয়াছেন 
শহরের একপ্রান্তে ভূখনমোহন মিত্রের বাড়ী। মিত্র মকাশয় ধার 
গন্ভীর ও বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি । মনে মনে ভাবিতেছেন, শুনেছি 
এই বাবাজী শক্তিধর অআন্তর্যামী পুরুষ ' ইনি যদি অ.মার এই' 
কুটিরে অনানত ভাবে আসেন, এ তুলসীমঞ্চের সম্মুখে নাম কীর্তন 

করেন, তবে বুঝবে ইনন সত্যই এক সমর্থ সাধক " 

আশ্চর্যের কথা, ক্ষণকাল মধ্যেই কীর্তনের শোভাঘাত্রার গতি 
পরিবতিত হইল । মিত্রমাহাশয়ের অপরিসর অঙ্জনে ঢুকিয়া চরণদাস 
বাবাজী উদ্দণ্ড কীর্তন আরম্ত করিয়া! দিলে । 

চারিদিক সেদিন লৌকে লোকারণ্য। কীর্তন অন্প্রদায় ও দর্শক 
সকলেরই মধ্যে জাগিয়াছে এক অপুর্ব প্রেমাবেশ। অন্ভঃপর এক 
বিচিত্র ব্যাপার ঘটিল। এক ব্যক্তি ভাবাবেশে 'প্রমত হইয়! কীর্ভন- 
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মগ্ডলীয় মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। তাহার কণ্টে ঘন ঘন শোনা 
যাইতেছে 'উচ্চরবের মামা! ভাক। এই মাতৃমাম আর নঙনে-কুর্দনে 
সে চারিদিক কাপাইয়। তুলিল। 

'অকম্মাং লোকটি সজোরে ভূমিতলে আছড়াইয় পড়ে, গডাইন্ডে 
গড়াইতে বাবাজীর চরণসাঞ্জিধ্যে উপস্থিত হয়। অর্ধবাহা অবস্থায় 
এবার বাবাজীর দক্ষিণ পায়ের বৃদ্ধাঙ্ুলিটি সে চুষিতে থাকে ' 

বাবাজী মহারাজ তখন শ্থাণুব দণ্ডায়মান। কোন্‌ অপ্রাকৃত 
রাছো তীহায় সমগ্র চৈতম্ত উধাও হইয়া গিয়াতে। চক্ষু দুইটি অর্ধ- 
নমীজিত, রক্কর্ণ । 

অঙ্গনে দর্চায়মান ভক্ত ও দশনার্থী«1 বিস্ময়ে দেখিত্েছে এব 
অভুদ অলৌকিক দুশ্য। ভূমিতে শ্বায়িত এ লোক » 5খের দুই কশ 
বাহিয়। দুপ্ধের মত শুভ্র রসধার! গড়াইয়। পড়িতেছে 

আত্মস শ্ব লাভ কিয়া বাববাব সে পুশকার্পি* দেহে বলিতে 
থাকে, “মায়ের ক্ষুদ্র শিশুটি হ'য়ে আপাব আদ মাতৃস্তগ্ক আম্বাদন 
ক'*বো। এ অভিলাষ আজ ম্ব্র হ'য়ে জেগেঞিল আমার মণ্ডে 
মহাপুরুষের অলৌকিক শক্তিবলে আমার ষে পাসনা পূণ হলো! ৮ 

নবদ্বীপের আর এক দিনকার এক লীলার কথ! স্থানীয় 
সরকাধ্ী অসার যোণ্শ সান্যাল মহাশয়ের হবদে পোজ কীতন 
চলিয়াত, | লেপিন ভাগেখাত কাবাজ,স দেহে ঘন ঘন ফুটিয়। 
০8৮ ফাঙ্গিক দিবার লক্ষ । সবলে অবাক স্ময় তাহা 
পিক্লে চাঁহহা আছে। এই পাতি গ্রেমাৎ কাত কথা তাহা 
গুধু দো ক,থে গুনিহাতেশ, ভ গ্রন্থে পথ ক্থাচছেন । আড উঠ1 
সাক্ষ।ৎ৬ বে দশন কিছু কৃম গুঁশহলেন 

চাঁ*পি.ক বী€খের বসকে" উচ্ছুল হ৪হ উঠয়াছে আর প্রেম 
বিহ্বল 6%ণদাসবাবাজীব মধ্যে দেখা যাইতেছে নান। বিচিত্র ভাবোদয়। , 
কখনে' পরম পুলকিল দেছে, অর্ধনিমীপিতনয়নে কি এক টিবাদর্শনের 
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কথা ইন্সিত করিতেছেন । কখনো! ব1 অশ্রজল ও হর্মের ধারায় সর্য- 
নেছ সিক্ত হইয়! উঠিতেছে । 

বহক্ষণ পরে বাহাদশ! ফিরিয়া আসে । অঙ্গনের কোণে রহিয়াছে 
এক শান্বাধানো স্থান, সেখানে স্থাণুব তিনি দড়াইযা পড়েন । 

এক ভক্ত এসময়ে কাছে গিয়। ভক্তিভরে তীহাকে প্রণাম করেন। 
উঠয়াই দেখেন এক আশ্চর্য দৃশ্য ! বাবাজীর একজোড়া পদচিহ্ন স্পষ্ট- 
রূপে এ বাঁধানে! শ্থানটিতে ফুটিয়। উঠিম়াছে। ভাবাবিষ্ট মহাপুরুষের 
ঘর্মজলে উহ সিক্ত। 

ভক্তের! তো হতবাক্‌ হইয়। গিয়।ছেন। অতঃপর বারবার উত্তরীয় 
দ্বারা ঘষণ করিয়া! এ পদচিহ্ন উঠানোর জন্য বছ চেষ্টা করা হয়। দাগ. 
তে] উঠিলই না, বরং দুরপনেয় হইয়া দাড়ায় ' শক্তিমান মহাপুরুষের 
এই অলৌকিক পদচিহ্নটি দর্শনের সৌভাগ্য সেদিন বু লোকই লাভ 
করিয়াছিল। 

চরণদাস মহারাজের শিষ্য, খ্যাতনাম! বৈষব আচার্ধ শ্রীরামদাস 
বাবাজী তাহার সম্পাদিত চরিত গ্রন্থে এই অলৌকিক ঘটনাটির বর্ণনা 
দিয়! লিখিয়াছেন, “বনুকালের কথা নয়, তেইশ চবিবশ বগুসর মাত্র 
হইয়াছে । এই ঘটন৷ প্রত্যক্ষকারী অনেক লোক এখনও রহিয়াছেন। 
বার বংসরকাল এই চিহ্নটি স্প্টই ছিল। আমাদের দুরদৃষ্ট বশতঃই 
হউক, বা! আমাদের ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাতেই হউক, অথবা অনাচার 
বশতঃই হউক মহাপুরুষের অপ্রকটের চুই তিন বসর পরে চিহ্ছটি 
ক্রমে বিলীন হইয়া! গেল। বাড়ীটি কৃষ্ণনগর ছুতার পাড়ার মধ্যে । 
বাড়ীখানির মালিক শ্রীধুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 1” 

এই অলৌকিক ঘটনার তাপ জ।নিতে চাহিয়। বাবাজী মহাশর়কে 
ভক্তবুন্দ চাঁপিযা! ধরেন ৷ চতুর হাসি হাসিয়া মহাপুরুষ এ প্রশ্ন সেদিন 
এড়াইয়! যান। শুধু বলেন, “দেখ ভাই, উদ্দোর  পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে 
চাপানো কেন? নিভাইটাদ কি খেল! দেখাচ্ছেন, তিনিই জানেন । 
এ লম্পর্কে কোন ব্যক্তি বিশেষকে দায়ী করা তে৷ উচিত নয় ।” 
ভা সাঃ 6) ১৩ ১৯৬ 
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কৃফনগর হইতে চরণদাসজী সেবার দিগনগর গ্রামে দাজিয়াছেন 
কথ। প্রসঙ্গে গুনিলেন, নিকটেই এক অতি পুরাতন বরাট বটবুক্ষ 
রহিয়াছে । অনেকেই উহার নীচে ভক্তিভরে পূজা! দিয়ে থাঁকে | কিন্তু 
সম্প্রতি গ্রামবাসীদের মনস্তাপের কারণ ঘটিয়াছে। গ্রামের উপকণ্ে 
বহু মুসলমানের বাস, সেখানকার কয়েকটি হুর কিছুদিন আগে 
এই প্রাচীন বৃক্ষের কতকগুলি শাখ! ছেদন করিয়! ফেলে । 

প্রতিবাদ করিতে গেলে তাহা'র উত্তর দেয়, “গাছপাথর সব কিছু- 
কেই ঠাকুর দেবতার আস্তানা বললেই তো! চলবে না। সত্যিকারের 
প্রমাণ কি দেখাতে পারো? যদি পারো, মানবো । নইলে গাছের 
গোড়া শুদ্ধ একদিন কেটে ফেলবো! 1” 

সব শুনির। বড়বাবাজী প্রশান্তকণ্টে কহিলেন, “বাব। আপনারা 
মঙ্গলময় প্রভুকে ভাকুন, আতি জানান। ছুষ্টের দমন আর অন্তায়ের 
প্রতিবিধান যে শুধু তীরই হাতে ।” 

পরদিন ভোরে সঙ্গীগণসহ চরণদাস মহারাজ তাহার নিয়মিত 
নামকীত্নে বাহির হন। বহু ভক্ত গ্রামবাসীও ইহাতে যোগ দেয় 
পুলকাঞ্চিত দেহে, অর্ধনিমীলিত নেত্র চরপদাসজী অগ্রসর হইয়া 
চলিয়াছেন। পথঘাট লোকজন সবই অপরিচিত, কিন্তু তাহা হইলে 
কি হয়? কোন্‌ এক অনির্দেশ্য দিব্য প্রেরণা যেন তাহাকে আজ 
চালিত কর্পিতেছে। 

প্রেমোন্মন্ত অবস্থায় ধীরে ধীরে মুসলমান পল্লীর মোড়ল হার 
মগুলের বাড়ীর উঠানে গিয়া তিনি ধ্রাড়াইলেন। কীর্তনের মধুর ধবনি 
ও ভাব-তচ্ময়তার মধ্য দিয়! এক দিব্য পরিবেশের সৃষ্টি হইয়াছে। 

ঠা বীর মণ্ডলের দিকে অগ্রসর হুইয়! বড়বাবাজী এক হুঙ্কার 
দিলেন, তাঁহাকে নাম কীর্ভনে আহ্বান করিলেন। মন্ত্রমুদ্ধের মত মণ্ডল 
তখনি গুরু করিল উদ্দণ্ড কীর্তন | প্রেমানন্দে সে আত্মবিস্মৃত | ভাবে 
মাতোয়ারা হুইয়! ধুলায় গড়াগড়ি দিতেছে, আর সকলে সবিল্রয়ে 
তাকাইয়। আছে। সে এক চাঞ্চল্যকর দৃশ্য ! 
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হারু মগুলকে আলিঙগনাবদ্ধ করিয়া ভাবা বিষ চরণদাসজী তখনি 
তাহার কর্ণে নাম প্রদান করিলেন। 

ইহার পর নৃত্য করিতে করিতে তিনি সেই ঞ বট বুক্ষটির 
দরকে আগাইয়। যান। বৃক্ষটিকে ঘিরিয়! ঘিরিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
চলিতে থাকে তুমুল কীর্তন । চারিদিকের আকাশ বাতাস নহাপুরুষের 
মুখনিঃস্থত নামগানে পরিপুরিত হুইয়! উঠে। 

ভক্তগণ অবিরত গাহিতেছেন-“ভজ নিতাই গৌর রাখেশ্থাম, জপ 
হরে কৃষ্ণ হরে রাম।” কীর্তনীয়। ও শ্রোতা সকলেই এসময়ে এক 
দিব্য গসানুভূতিতে উদ্বেল হইয়! উঠিয়্াছে। 

হঠাৎ জনমগ্ডলীর চোখে পড়ে এক অলৌকিক দ্বশ্ট ! বট বৃক্ষের 
শাখাগুলি আর যেন জড় বস্তু নয়, নাম কীর্তনের স্পন্দনে হইয়] 
উঠিয়াছে চৈতম্যময় ৷ ছন্দে ছন্দে এগুলি নৃত্য করিতেছে। 

বাবাজী মহারাজ ও তাহার সজীর! যে যে স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া 
ণাম-সঙ্গ'ত করেন, তৎক্ষণাৎ তাহার উপরস্থ শাখা-প্রশাথা-পল্পব ভালে 
তালে আন্দোলিভ হয়, নৃত্যপরায়ণ হইয়। উঠে। পত্রগুচ্ছ হইতে 
ঝরিতে থাকে বিন্দু বিন্দু স্নিগ্ধ জলকণা । 

নাম গানের মাধ্যমে আজ একি অপূর্ব অলৌকিক শ-ক্ুর সঞ্চার | 
বাবাজী মহারাজের এই অদ্ভুত কীর্তনলীল। ও বিভূতির কথা অবিলম্বে 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। প্রাচীন বটবৃক্ষের মূলে হিন্দু ও মুসলমান 
জনসাধারণের এক সর্বজনীন উৎ্সবক্ষেত্র রচিত হয়। সেদিনকার এই 
আনন্দের হাটে জাতিবর্ণের বৈষম্য কোন্‌ মায়াবীর মার়াদণ্ডস্পর্শে ষেন 


বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 


অবিশ্বাসী হুষ্ট লোক কিছু সংখ্যায় সর্বস্থানেই থাকে, এখানেও 
ভাহার অভাব হয় নাই। নান! সন্দেহ ও কুটতর্ক তাহার! উঠায়। কেহ 
বলিতে থাকে, বড়বাৰাজী প্রেত বশীকরণের মন্ত্র জানেন, ভাট গাছের 


ডালপালা সেই মন্ত্র শক্তিতেই আন্দো'লত হুইয়াছে। কাহারও ব| 
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সন্দেহ, ডালপালা নাচানে। আসলে এ বৃক্ষে লুক্কাসিত বাবাজীর জনুচর 
অথব! বানরদলের কাজ । 

এসব কথা চরণদাসজীর কাণেও উঠিল | তিনি গঞ্জিয়! উঠিলেন্, 
“কি! নামশত্তির ওপর সন্দেহ ! তবে তো এ মুর্খদের আরে! কিছুটা 
চোখে আও. দিয়ে দেখাতে হয |” 

তাহার নিজের উপর বধিত কটুবাক্য ও লাঞ্ছনা অপমান তিশি 
সহিতে পারেন । কিন্তু শান্তর, গুরু ও বৈষ্ণবের উপর অশ্রদ্ধ), নাম ও 
শ্রীমুতির তাচ্ছিল্য তিনি কখনে! সহা করিতে রাজী নন। তাই নিন্দুক 
অবিশ্বাপীদের দমনে কৃতসন্বল্প হইলেন । 

গ্রামে গ্রামে ঢোল পিটানো হইল, চরণদাস মহারাজ দিগনগরের 
প্রাচীন বটগাছের নীচে কীতন-যজ্ঞ কিবেন। সহজ্স লেকের ভীড় 
জমিয়া গেল। এবারও সেই একই কাণ্ড! শাখা-প্রশাখা নাষের 
াহুমন্ত্রে আবার তেমনই নাচিতেছে। পর্যবেক্ষণের জন্য বৃক্ষ শাখায় 
অনুসন্ধানকারী লোক চড়হিয়া দেওয়া] হইল । চতুদিকে বিরাট জনতার 
বেষ্টনী, আর এই বেষউটনীর ভিতরে প্রত্যুষ হইতে শুরু করিয়া বেল 
ঘিপ্রহর পর্বস্ত বৃক্ষমূলে নাম কীর্তন চলিম্বাছে। আর প্রতিদিনই 
অগদিত লোকের সমক্ষে, প্রকাশ্য দিবালোকে বৃক্ষের ভালপালা নৃত্য 
করিতেছে: 

নাম শক্তির এই অলৌকিক প্রকাশ সাতদিন ব্যাপিযা! চলে । 

ইতিমধ্যে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে বাবাজী মহারাজের বন্ধ ভক্ত 
ওুটিয়া গিয়াছে । একদিন সবাইকে ডাকিয়া তিনি কহিলেন, “দ্যাখো, 
আমি এই বৃক্ষের নামকরণ করে গেলাম কল্পতরু । এর পবিত্র মুলে 
তোমরা দুধ-গঙ্গাজল দেবে ও ত্বৃতের প্রদীপ আ্বালিয়। শ্রদ্ধ। জানাবে । 
এতে মল ও অভীষ্ট তোমাদের লাভ হবে। 


১৯০৩ সালের পৌষ মাস। বাবাজী মহারাজের প্রিয় শিল্ত 


' মবন্ধীপদাল সে-বায় একেবারে মরণাপনন। নিউমোনিয়ার আক্রমণের 
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ফলে সম্কট সেদিন চরমে উঠিয়াছে | চরণদাসজী কিন্ত নিতান্ত উদাস- 
ভাবেই বসিয়া আছেন। 

কেহ রোগীর প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলে বলেন, “আমি এসবের কি 
জানি? নিতাইাদের যা ইচ্ছে তাই ঘটবে । বৃথা আন্দোলন ক'রে 
লাভ কি বল? একান্ত হয়ে নাম কর। নাম হচ্ছে ভুবন মঙ্গল।” 

নবদ্বীপদাসের নাড়ী ক্রমে স্তিমিত হইয়! আসিতেছে । গুরুদেবের 
শ্রীমুখের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া! ভক্ত এবার বিদায় মিতে চান। 
বাবাজী কিন্ত একেবারে নিধিকার! শুধু মাঝে মাঝে “জয় নিতাই, 
সয় নিতাই” বলিয়া! হুঙ্কার দিয়া উঠিতেছেন। 

শেষ জময়। এবার সেবকেরা হতাশভাবে রোগীকে গুছের 
বাহিরে নিয়া আসিল । 

অঙ্গনে তখনো ভক্তদের নামকীর্তন চলিতেছে । বাবাশী অকণ্মাৎ 
এসময়ে ভাবাবিষ্ট হুইয়া ছুটিয়া গেলেন, মরণোম্যুখ নবদীপধ্সাক 
বুকে জড়াইয়া! ধরিলেন। সমগ্র দেহটি তাহার তখন আবেগরে এন্স 
থর করিয়া! কাপিতেছে। 


ভক্তের! বাই উতকঠীত হুইয়। তাহাদের ঘিরিয়া দাড়াইয়াছেন। 
কিছুক্ষণ মধ্যে দেখা গেল-_মহাপুরুষের দেহের স্পর্শ পাইয়। মৃতকে 


*বনীপদধস ধীরে ধীরে নয়ন মেলিতেছেন। 

“বোল নিত্যানন্দ, বোল নিত্যানন্দ”-_-বলিতে বলিতে বাবাজী 
তখন প্রেমোন্মন্ত হইয়া! উঠিয়াছেন। আজ নবদীপদাপ প্রাণ ফিরিয়। 
পাইয়াছেন, তাই ভক্তদের উন্লাসের আর।সীমা। নাই। সবাই 
কীর্তনানন্দে মাতিয়! উঠিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে কীর্তন সমাপ্ত হইলে বাবাজী মহারাজ নবদীপদাঁসকে 
আদেশ দিলেন, “ঘাও, এবার রজে গড়াগড়ি দাও। জেনো, নিতাই- 
চাদ এ বাত্র। তোমায় রক্ষা করলেন ।” 

নবন্ধীপের রোগর্িষ্ট আননে তখন ক্ষীণ হাজি ফুটিরা উঠিয়াছে 
ধীরে ধীরে বড়বাবাজীকে দণ্ডবত প্রণাম করিয়া উত্তর ছিলেন, “আছি 
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জানি দাদা, এসব তোমারই ইচ্ছ|!। ভোমার প্রেমশক্তির সীমা নেই। 
ভুমি রাখতে পারো, আবার মারতেও পারে] 1” 

এঁদিন রাত্রিতে বাবাজী মহারাজের প্রবল জ্বর দেখা দেঁয়। এই 
সঙ্গে রহিয়াছে দিউমোনিয়ার তীত্র আক্রমণ । চিকিৎসাকারী প্রবীণ 
কৰিরাজটি ক্রমে বড় ভীত হইয়! পড়লেন, রোগ কমিবায় কোন 
লক্ষণই দেখা যাইতেছে না । 

বাবাজী মহারাজের গুরুতর পীড়ার সংবাদ অন্যান্ত স্থানের ভক্তদের 
জানানে! হছইল। সেদিন কলিকাতার এক বিশিষ্ট শিষ্য তাহাকে 
দেখিতে হুটিয়া আসিয়াছেন, তাহার সঙ্গে আসিয়াছে ওষধ এবং 
সেবার উপকরণ |. নান৷ রকমের ফল আচার মোরবব৷ প্রভৃতিও তিনি 
সঘত্রে বাঁধিয়। আনিয়াছেন। গুরুদেৰের কখন কোন বস্তু দরকার 
হইবে বল! বায় ন1। 

চরণদাসজীর অন্তুথ কিন্তু বাড়িয়াই চলিল, শেষটায় একদিন 
বুকের তীব্র বাথায় কাতর হইয়! পড়িলেন। 

গভীর রাত্রি। আশ্রমে সবই ঘুমস্ত। বাবাজী মহারজ হঠাঁণ 
শধ্যায় উঠিয়া বসিলেন। সেবারত ভক্তটিকে বলিলেন, “ওরে, এঁ ষে 
ওপরে আচারের বড় দুটি হাড়ি রয়েছে, নামিয়ে আন্‌ তে” 

নির্দেশ মত কাজ কর! হইল | তিনি গম্ভার ভাবে হাড়ির সমস্ত 
আচার ও মোরবব! বাহির করিষা ভোজন করিতে লাগিলেন। ভয়ে 
সেবক ভক্তটির তো] চক্ষুন্থির ! সক্কটাঁপন্ন নিউমোনিয়! রোগী একি 
সব কুপথ্য করিয়া চলিয়াছে ! রি 

অনুনয় করিয়া সে কহিল, “আজে, আপনার শরীরটা মোটেই ভাল 
নয়, কবিরাজ হিম্সিম্‌ খাচ্ছেন, এসময়ে এসব পথ্য কর! কি সঙ্গত 1” 
অবলীলায় তিদগি উত্তর দিলেন, “তা আমার শরীর ভাল না থাকলে 

কি হবে ? নিতাইটাদের তে! খেতে ইচ্ছে হয়েছে। তার ভোগ না 
দিয়ে(কি উপায় আছে রে ?” 
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থালার উপর থরে থরে এই কুপথ্যরাশি নামাইয়া এই গভীর রাজ্রে 
সবটা তিনি উদরস্থ করিলেন । সুস্থ অবস্থায়ও কোনদিন এই পরিমাণ 
খান্ঠ গ্রহণ করিতে চরণদাসজীকে কেহ দেখে নাই। 

এ সংবাদ গুপিয়। শিষ্যদের আতঙ্কের সীমা রহিল ন|। কিন্তু 
বাবাজী মহারাজ স্বেচ্ছাময়-_ন্বতন্ত্র পুরধ। তীহাকে নিয়ন্ত্রণ করিতে 
যাইবে, এমন সাহস কাহার ? 

ভোরে উঠিয়াই তিনি বলিয়া বসিলেন, “আজ আমার শরীর বেশ 
সুস্থ বোধ হচ্ছে, আমি অবগাহন স্নান করবো ।” কবিরাজকে 
তৎক্ষণাৎ আহ্বান করিয়। আন] হইল। 

বাবাজীকে পরীক্ষা করার পর বৃদ্ধ কবিরাজ বড় থতমত খাইয়। 
গেলেন। শিষ্যদের কহিলেন, “তোমর1 শুধু শুধু ভেবে মরছে, 
বাবাজী মহারাজের নাড়ীতে কফের চিহ্ৃমাত্র নেই, বরং এখন গুরুত্ভর 
বায়ুবুদ্ধিই ঘটেছে । তাই বর্তমান অবস্থায় শীতল জলে ন্নানেও আমি 
কোন আপন্তির কারণ দেখ.ছিনে । গত মধ্যরাত্রির কুপথ্য কোন্‌ বার 
মন্ত্রবলে অমোঘ ওঁষধে পরিণত হয়েছে» তা বলবার মত বিষ্তে আমার 
সত্যিই নেই।” 


নবনীপের এক আখড়ায় বাবাজী মহারাজ ছুই তিনজন সঙ্গীসহ 
সেদিন বসিয়া আছেন। এমন সময় একটি ভক্ত বালক আসি! 
তাহার চরণে প্রণাম করিল। 
বালকটির বয়স চৌদ্দ-পনের, দেহের রং উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ। মুখে- 
চোখে আনন্দের দীণ্তি। 
ভক্ত নবদ্বীপবাসী তাহার পরিচয় করাইয়! দিলেন। বালকের নাম 
রামদাস, ফরিদপুরের মহাপুরুষ প্রভু জগছ্বন্ধুর সে অনুগ্রহভাজন । 
কীর্ভনে তীহার অপূর্ব পারদশিতা, প্রেমভক্তি রসে সকলেরই ছাদ 
সে উদ্বেল করিয়! তোলে। 
বড়বাবাজী মহারজকে রামদাস তাহার মনোহর সঙ্গীত গুনাইলেন। 
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বাধাজীর জানন্দ আর ধরে না1। বারবার কহিতে লাগিলেন, “ভাই, 
আমায় তুমি আজ বড় আনন্দ দিলে । নিতাই টাদের চরণে প্রার্থন। 
জানাই, তিনি, তোমার প্রেমধনে ধনী করুন।” 

মহাপুরুষের এই ভবিষ্যদৃবাণী সফল হুইয়াছিল! ভক্ত বালক 
তাহার চরণে আত্মসমর্পণ করে, দীর্ঘদিন তীাহারই ছায়ায় বধিত হইয়া 
আত্মপ্রকাশ করে রামদাস বাবাজীরূপে। 


বাবাজী মহারাজের প্রেমসাধনার এক বিশিষ্ট অজ নাম বিতরণ | 
তাহার কীর্তনের প্রভাব, ব্যস্তিত্ব ও প্রেরণার ফলে দেশের দিকে দিকে 
প্রেমানন্দের ধার। ছড়াইয়! পড়িতে থাকে । 

এই সমর্থ বৈষব মহাপুক্ষষের অধ্যাত্ব-শক্তির ক্রিয়। চূম্বকাকর্ষণের 
মত। ভক্ত ও অভক্ত সকলকেই এই অমোঘ আকর্ষণে ইহা টানিয়া 
আনে। আল্তিক ও নাস্তিভ, শাক্ত ও বৈষ্ণব তাহার করুণা ও প্রেম- 
দৃষ্টির সম্মুখে সমান হইয়। যায়। সকলকেই তিনি নিবিচারে, পরম 
ন্েকে কাছে টানিয়! দেন, ঠেলিয়। দেন প্রেমভক্তির সাধন-পথে। 

যেখানেই তিনি ধান, নাম-গানকে কেন্দ্র করিয়া দিব্য আনন্দের 
স্থধারস উপাচাইয়া পডে। তীহার প্রেমশক্তির ইন্দ্রজাল বলে কীর্তন- 
সম্ভা পরিণত হয় কীর্তন-্রীক্ষেত্রে 

সমসাময়িক খ্যাতনামা সন্ন্যাসী ও ভক্ত-সাধকের দৃষ্টিতে বাবাজী 
মহারাজের অধ্যাত্মজীবনের মর্যাদাছিল অসামান্থ। নবদীপের 
জ্ঞানানন্দ স্বামী অবধূত প্রায়ই শিষ্যদের বলিতেন, *নামকীর্তন শুরু 
হওয়] মাক্র চরণদাসজীর দেহে নিতাই গৌর দুই ভাই খেলা ক'রতে 
থাকেন, নিজের কোন অক্তিত্বই যেন থাকে না, এ আমি প্রত্যক্ষ 
দেখেছি । আর তা নইলে কি ঘে-সে রকমের কয়েকটি মাত্র ভক্ত সী 
নিয়ে কীর্তনানন্দের এমন তরজ তুলতে কেউ পারে ?” 

জগন্লাথদেবের শিল্গারীপাণ্ডা, মাধব পশুপালককে গদগদকণ্ে 
বলিতে শুন! বাইত, *খড়বাধাজী মহারাজ, আপনি পুন্রীতে না থকেলে 
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বনে হয়, জগল্লাথদেব ষেন নিরানন্দে থাকেন । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
আপনি প্রভুর এক অতি অন্তর জন।” 


কীর্তন-আসরে বসিয়া ভাবতম্ময় ঘাবাজী মহারাজ এক একটি 
দিব্য প্রেরণাবশে পদের পর পদ, অশাখরের পর অশাখর দিয়া, গাহিয়া 
যান। রসানুভূতির তরঙ্গ শ্রোতাদের হৃদয়ে স্চারিত হয়। 

আবার শ্রোতাদের জদয়ে আহি ও ভাবপ্রবাহও এই অন্তধ্যামী। 
মহাপুরুষের অন্তরে জ্ঞাগাইয়া তুলে অনুরণন, তাহাদের অন্তরের শান 
জটিল প্রশ্ন ও সমস্যার সমাধান করিয়া দেয়। অনুচ্চারিত প্রশ্নের উত্তরে 
'ভাহাবা বড়বাবাজীর প্ীর্তনগ।নের মাধ্যমেই পায়, বিস্ময়ের তাহাদের 
সীমা থাকে না। 

সেদিন পুরীর [বশিব্ড উ্ি হরিবল্পভবাবুর গৃহে চরণদাস্ী 
পদার্পণ করিয়াছেন। খন্ড ভক্ত ও সভ্জন ব্যক্তিরও সেখানে নিমন্ত্রণ । 
অভ/াগতদেয় মধ্যে রামকুষ্ণমগ্ডুলীর কয়েকজন সাধুও উপস্থিত । 

সকলের আগ্রহে খড়বাবাজী তাহার নাম-কীর্তন আরম্ত করিলেন। 
রামকৃষ্ণ-ওক্তদের ইচ্ছা, তাহার! বাবাজী মহারাজকে প্রশ্ন করিবেন-_ 
তিনি বেদান্ত মানেন কিনা। অগ্ঠান্ত তাত্বিক বিষয়ও জিড্ঞান্ 
রাহয়াছে। তাহারা স্থির করিলেন, কীর্তন সমাপ্ত হইলেই একে 
একে তাহাদের বক্তব্য উত্থাপন করিবেন। ৰ 

নাগাল এবং উদ্দণ্ড নৃত্যের পর চরণদাসঙ্জী সদলবলে সভায় স্থির 
হইয়া! বসিলেন। পদকীর্তনের পালা । কিন্তু ইছার বদলে বাবজী 
আজ একি অদ্ভুত সব পদ গাহিতেছেন ? 

সাধারণতঃ তিনি কীত্নের পদসমুহ মুখস্থ করেন না যে ভাব ও 
যে রসের যেমন দ্ষুতি হয়, তাহারই উপযুক্ত পদ ক হইতে অখলীলীয় 
নিঃস্ত হয়। কিন্তু আজিকার আসরে তাহার কীর্তনের পদবিদ্যাঞ্জে 
দেখা গেল ভিল্নতর রূপ। পদাখলীর মাধ্যমেই গানে গানে তি;ন গুরু 


'করিলেন বেদাস্ত বিচার । 
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ত্রিপদী, চৌপদদী ও পয়ারছন্দে সাধক কীর্ভনীয়া নিজেই জটিল 
প্রশ্ন সব উত্থাপন করেন, আবার নিজেই তাহার উত্তর দেন পদ রচনার 
মধ্য দিয়া। এভাবে এক একটি সিদ্ধান্ত স্থাপিত হইতেছে। 

এর এক অভাবনীয় কাণ্ড। প্রেমিক-কণ্টের স্বতোতসারিত এই 
দার্শনিক পদাবলী শ্রবণে সন্ন্যাসীদের অন্তরের প্রশ্ন মীমাংসিত হুইয়। 
গিয়াছে, সকল সন্দেহ ও বিতর্ক এতক্ষণে প্রেমাশ্রধারাঁয় ধুইয়৷ মুছিয়া 
নিশ্চিহ্ন হইয়া! গিয়াছে। 

বড়বাবাজীর এই লোকোত্তর শক্তির পরিচয়ে সমাগত বিদ্বজ্জন ও 
ভক্তসমাজ সেদিন মুগ্ধ হইয়। যায়! 


জয়গোপাল চরণদাস-মহারাজের এক অন্তর ভক্ত | সেবাব্রতকেই 
একান্তভাবে তিনি অধ্যাত্ম জীবনের প্রধান অবলম্বন বলিয়া ধরিয়া 
নিয্াছেন | ্বীর্তনে ভীহার তেমন উৎসাহ নাই। বিগ্রহ, বৈধুব ও গুরু 
সেব! নিয়াই সদা ব্যস্ত থাকেন। 

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় চরণদাসজা একদিন ইহাকে রাধারাণীর সখী 
বলিয়। জ্ঞান করেন, গোপীবেশে তীহাকে সাজানোর ইঙ্গিত দেন। 
তাই নুতন নামকরণ হয় ললিত। দাসী। 

বাবাজী মহারাজ প্রাম্মই তাহাকে সতর্ক করিয়া কহিতেন, “শুধু এ 
বেশ ক'রলেই হবে না, বেশোচিত কাজ কর! চাই। সর্খীভাব অঙ্গীকার 
ক'রতে হলে সম্পূর্ণরূপে আত্মন্থখ বর্জন ক'রতে হয়, নিক্কাম গোগীদের 
ভাব ও ম্বভাবের আনুগত্যে হাদয় গঠন ক'র্তে হয়। তবেই 1 সাধনার 
ফলে তদবস্থ। পেতে পারবে ?” 

বাবাজী মহারাজের এই একনিষ্ঠ শিশ্ু গোগীভজনের এক সার্থক 
জাধকরূপে পরিণত হুন। নবন্বীপের সমাজবাড়ীর ললিতাসখীরূপে 
তিনি প্রসিদ্ধি জর্জন করেন। 


লালাধাবুর ছত্রের ম্যানেজার সেদিন চরণদাস বাবাজীকে প্রসাদ 
২৩২ 
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গ্রহণের নিমস্ত্রণ জানাইয়াছেদ। ছত্রে পৌছিয়াই তিনি সাঞ্জোপার্জসহ 
কর্তন শুরু করিলেন । 
বড়বাবাজী মহারাজকে ঘিরিয়! ঘিরিয়া তুমুল নৃতা-গীত চলিতেছে। 
ভাঁবানুরাগে সবাই গদগদ মাতোয়ারা । এমন সময় হঠা একটি 
প্রেমোন্বত্ত ব্রাহ্মণ যুবক সেখানে আসিযু! উপস্থিত ভাগলপুরে তাহর 
বাড়ী, দেখিতে বড় রুগ্ন। হাতে একখানি বাশের লাঠি, বগলে ঘটি ও 
কম্বল। জকলের সঙ্গে সেও অশীস্তভাবে নৃত্য ও কীর্তন করিতেছে, 
হাতের দ্রব্যাদি কখন কোথায় ছুটিযা পড়িয়াছে। যুবক অবশেবে 
সংজ্ঞ। হারাইয়! ভূতলে পড়িল। 
বনুক্ষণ কাটিয়া! গেল, কিন্ত তাহার বাহাজ্ঞান ফিরিয়! আসিতেছে 
না। চরণদাসজী তখন বলিয়া উঠিলেন, «শিগসীর তোমর1 ওর কাণে 
নাম শোনাতে থাকে |” | 
কিন্তু নাম শোনান! হইবে কাঞাকে ? উচ্চকণ্ঠের কোন আওয়াজই 
যে তাহার কাণে পৌছিতেছে না' লোকটি একেবারে বধির ! 
বাবাজ্ভী মহারাজ যুবকটির নিকট উপশ্থিত হইলেন । বামহস্ত দিয়া 
বক্ষ স্পর্শ করিবামাত্র তাহার সর্বাঙগ রোমাঞ্চিত হইয়া! উঠিল। 
মহাপুরুষ তখনি তাহার কাণে মন্ত্র প্রদান করিলেন। 
মন্ত্র প্রাপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সে কম্পিত দেহে উঠিয়। ধাড়ায়, 
তারপর ছুই বাহু প্রসারিয়া “জয় নিতাই, জয় নিতাই” বলিয৷ নৃত্য 
করিতে থাকে । 
কিছুক্ষণ পরে বাবাজী মহারাজের সশ্যুথে আসিয়া লোকটি বলিল, 
*ইরুজী, আউর এক দফে হামকো। বোল দিজিয়ে। দো! এক বাত ময় 
ভুল গিয়া ।” অর্থাৎ, গুরুজী আর একবার আমায় বলে দিন, ছুই এক 
কথ! আমার বিস্মরণ হ'য়েছে। 
সকলে বুঝিল, এই নিরেট বধির বড় ভাগ্যবান | চরণদাস বাবাজীর 
শত্তিসঞ্চারিত মন্ত্র উহ্বার কাণে ঠিকই পৌছিয়াছে। গুরুদত্ত মন্ত্র গ্রহণের 
সঙ্গে সলে দুশ্চিকিৎন্ক কর্ণরোগও তাহার নিরাময় হই! গিয়াছে। 
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বাবাজী মহারাজ এই 'নবাগভ ভক্তকে ভেক দিয়া নৃতন নাম 
দিলৈন কুগ্রদাস। জগক্লাথ মন্দিরে শ্রীচৈতগ্য বিগ্রহের সেবায় তিনি 
তাছাকে অতঃপর নিয়োজিত করেন। প্রেমক্তির জাধকরূপে 
উত্তয়কাজে চরণদাস বাবাজীর এই ভাগলপুরবাসী ভক্তটি অসামান্য 
খ্যাতি অন করিয়াছিলেন। 


বাবাজী মহারাজের কোন নিদিষ্ট মঠ ব! বাসস্থান নাই। শ্বেচ্ছামত 
যত্র তত্র তিনি বিচরণ করেন। অথচ ভক্তের! তাহাকে এক স্থানে 
ধরিয়া রাখিতে চান। অনেকেরই মনে আকাঙক্ষ! জাগে. এই 
মাহাপুরুষকে কেন্দ্র করিয়া নিজন্ব এক ম্বাধীন মঠ বা আশ্রয় তাহারা 
গড়িয়া! তুলিবেন। এ স্ত্রযোগ শং্বই আসিয়া বাষ। 

কয়েকজন বিশিষ্ট গৃহীভক্ত সেদিন বড়বাবাজীর কাছে আসিয়া 
উপস্থিত । তাহার| নিবেদন করিলেন, পুরীধামে বঝাঁঝপিটা নামে একটি 
পুরাতন মঠ আছে। নরোত্তম ঠাকুর মহাশস্বের শিষ্য, সেবাদাস- 
বাবাজী ঠাকুর মহাশয়েরই আদেশে এই মঠ স্থাপন করেন। বিগ্রহের 
নাম শ্রীরাধাকান্ত। মঠটি “বিরক্ত সিদ্ধাশ্রম' বলিয়া পরিচিত। 

আরো! জানা গেল, বর্তমানে মঠের সেবাঁধিকারীর মৃত্যুর পর 
তাহার কোন উত্তরাধিকারী আর জীবিত নাই। বিগ্রহসহ মঠের 
অন্যান্য স্থাবর সম্পত্তি সরকারী রক্ষণাধীনে রহিয়াছে। 

ভক্তে'রা আজ বড় আশ! করিয়। চরণদাসজীর কাছে আসিয়াছেন। 
একবার তিনি এই সেবা স্থাপনে সম্মতি দিন, তাহার! কর্তৃপক্ষের মত 
করাইয়! নিতে পারিবেন। 

বাবাজী তে এ প্রস্তাব শুনিয়াই চমকিয়। উঠিলেন। দৈগ্যভরে 
কহিলেন, “বিরক্ত সিদ্ধমঠে' আমার মত আসক্তিপুর্ন মানুষকে টেনে 
নেওয়া কেন, বাবা? আত্মন্থথপলিগ্লা আমার এখনে ঘে যায়নি, সেবার 
অধিকার কোথায়? পুর্ণ অনাশক্তি নিয়ে বিগ্রহ সের! ন| করলে 
যে. অবনতিই হবে। তাছাড়া, ভাখো, নিতাইটাদের কৃপায় আমি এখন 
চু 
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বেশ শ্বাধীনই আছি । মঠ, বিগ্রহসেবা! এসব হ'লে তো অবাধ বিচরণ 
আর সম্ভব হবে না!” 

উদ্ভোক্তার৷ কিন্তু হাল ছাড়িলেন না। কয়েকদিন পর ভক্ত 
“কশোব্রীমোহন সেন বড়বাবাজী মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
শসিয়াছেন। প্রসঙ্গক্রমে তিনি গ্রশ্ন করিলেন, “প্রভু আমার অন্তরে 
আজ একট বড় সন্দেহ জেগে উঠেছে। শ্রীবিগ্রহ আর ৬গবানে কি 
কোন পার্থক্য আছে ?" 

বাবাজী মহারাজ ব্যগ্রন্থরে বলিয়! উঠিলেন, “বল কি? এদুয়ে 
যে কোন ভেদ জ্ঞান করতে নেই। তাতে মহ1 অপরাধ হয়!" 

“আচ্ছ? বাবা, শ্রীগোবিন্দের সঙ্গে আপনাদের কি সম্থন্ধ ?" 

“আমরা যে রাধারাণীর দাসী, কাজেই শ্রীরাধিকার প্রাণবল্লভ 
আমাদেরও প্রাণবল্লভী |" 

বড়বাবাজী মহারাজের এই শ্বীকৃতি পাইয়া স্থকৌশলী প্রশ্নকর্তা 
তাহাকে চাপিয়া ধরিলেন। করিহেনে, “প্রভু এটা কি আপনার মৌখিক 
না আন্তরিক কথা! আপনি দেখা প্লানাি সেরে প্রসাদ পেতে 
ষাচ্ছেন আর আপনার .প্রাণবল্লভ,ঝ'ঝপিটা মাঠের বিগ্রহ শ্রীরাধাকান্ত 
উপবাসী রয়েছেন । একমাস অখধি তিশি সরকারী থানার গুদামে 
রক্ষিত। সেবা পুজা তার কিছুই হচ্ছে না। শুধু তাই নয়, আগামী 
পরশু এই মাঠের স্থাবর সম্পত্তিসহ শ্রাবিগ্রহও লীলাম হরে যাবেন, 
কোন্‌ পাষগুীর হাতে গিয়ে পড়বেন তাই বা কে জানে ?” 

চরণদাস বাবাজীর ধৈর্ষের বাধ এক মুহূর্তে ভাঙিয়। পড়িল, 
বালকের মত তিনি ডুক্রিযুা! কাদিয়! উঠিলেন। বিগ্রহ সেবার ভার 
গ্রহণ ন1 করিয়! আর উপায় রহিল না। মন্দির সংস্কারের পর 
বাঁঝপিটা মঠে বিগ্রহের নূতন অভিষেক বাবাজী সম্পন্ন করিলেন 
রাধারাদী ও রাধাকান্তজীর নয়নাভিরাম মুভিও সমারোহের রী 
আবার প্রতিষিত করা হুইল। 

সেবাধিকার দামের সঙ্গে সঙ্গে প্রভূ রাধাকাস্তর্জী নিজের সব ছু 
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প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা! নিজেই কারয়! নিতেছেন-_বেশভূষা, ভোগরাগের 
বন্দোবস্ত নেপথ্যের কোন এক অদৃশ্য শক্তির ইঙ্গিতে অনায়াসে 


সম্পন্ন হইতে থাকে । 


সে-বার বড়বাবাঁচীর ভাবন। হইয়াছে-_শ্রীরাধাকাস্তের জন্য একটি 
মনোরম বালী যোগাড় করিতে হইবে। শ্রীবিগ্রহ এই কাঙাল বৈরাগীর 
আখড়ায় আসিয়াছেন। দীনছুঃখী বৈষণবের1 একান্ত নিষ্ঠায় তাহার 
সেবার নান বস্তু সংগ্রহ করিতেছে, কিন্তু পছন্দমত একটি বাঁশী এখপো৷ 
তৈরী করানো যাঝ নাই। এটির জন্য রাধাকাস্তজী শেষে নিজেই বুঝি 
ভিক্ষায় বাহির হইলেন। 

সেদিন প্রত্যুষে ঝাঝপিট। মঠে মঙ্গল আরতির বাজন] বাজিয়! 
উঠিয়াছে। সকলেই ৰিগ্রহের সম্ুখে করজোড়ে আসিয়া ধাড়াইয়াছেন, 
এমন সময় এক সাধু দীনভাবে অঙ্গনে প্রবেশ করিলেন। বৈষ্বীয় 
ভক্তি ও আতির চিহ্ন তাহার মধ্যে ফুটিয়। উঠিয়াছে, নয়নে বছিতেছে 
অশ্রুধার]। 

আরতি শেষ হইয়া গেল । শ্রীবিগ্রছের সম্মুখে একটি মনোরম বাঁশী 
রাখিয়৷ প্রেম গদগদ কণে তিনি বলিতে লাগিলেন, ,“দয়াময় তোমার 
কৃপা অপার | নিজেই তুমি আমার কাছে বীশী ভিক্ষা চেয়েছো। আজ 
এটি অঙ্গীকার ক'রে আমায় কৃতার্থ ক প্রভু । দানের প্রতি তোমার 
এই কৃপা যেন চিরকাল থাকে ।” 

চরণদাস বাবাজীর পদতলে বসিয়! সাধুটি ষে কাহিনী বলিল, তাহ! 
শুনিয়। সকলের বিস্ময়ের সীম। রহিল না। ইনি রামাইৎপন্থী সাধক, 
পুরীধামের মাটিমগুপসাহী অঞ্চলে ইহার বাস। . প্রতিদিন গোপালের 
সেবা করেন, আর এই গোপালই তাহার পরম ইট । সাধুটি যেখানে 
ব। কিছু মনোরম দ্রব্য দেখেন, প্রাণপ্রিয় বিগ্রছের জন্য সযতে সংগ্রহ 
করিয়! আনেন। 

প্রায় বশুদরকাল যাবত তিনি গোপালের জন্ত এক বাঁশী প্রস্ত 
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করাইয়! রাখিয়াছেন। তীহার বড় অভিলাষ, ই্টদেব গোপাল নয়ন- 
মনোহর বেশে একদিন তাহাকে দেখা দিন, অপরূপ ত্রিভজ ঠামে 
দাড়াইয়। এই বাঁশীটি শ্রীহন্তে ধারণ করুন। 

এ ধাব, এই বিশেষ কুপারই তিনি প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। ভাই 
এ বাশীটি এতদিন কুলুডিতেই পড়িয়া আছে। 

গতকাল রাতে এক কাণ্ড ঘটে। সাধুটি তখন গভীর নিদ্রায় নিমগ্্র 
_ঘুমের মধ্যে কেধেন তীহাকে হঠাৎ ধাক! দিয় জাগাইয় দেয়। 
তাকাইয়! দেখেন, নয়নাভিরাম বাস্কম ভঙ্গীতে কৃষ্ণজী সশ্মুথে দওয়মান। 

প্রভু তাহাকে কহিতেছেন, “আরে ঘরমে বীস্থরী রাখ কর্‌ কেও 
মনমে হুথিত হো! রহে হে! ? তুম বন্শী তো মুঝে দে দে11” অর্থাং 
ঘরের ভিতরে বাথা রেখে, দুঃখ ক'কলে কি লাভ বলতো? আমার 
এটি দিচ্ছই বা না কেন? 

সাধূ প্রতি প্রশ্ন করিলেন, “আপ কওন হ্যায়? কাহা রহতে 
হে ?” আপি কে, কোথায় আপনার বাস? 

উত্তর হইল, '“মেরে নাম রাধাকান্তঃ তুম নহী জানতে হো? মায় 
তো! ঝাঝপিটা মঠমে রহনেওয়ালে হ্যায়» 

রামাইত সাধুটি ভাই অতি প্রত্যুষেই হস্তদন্ত হইয়! ছুটিয়া আসেন, 
শ্রীবিগ্রহকে বশী দিয়] ধন্য হন। 


বড়বাবাজীর প্রেম, ভক্তি ও সেবানিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে রসরাজ 
রাধাকান্তজীর লীলারঙ্গও বেশ! করিয়া প্রকট হইতে থাকে । 

মহিমচন্দ্র নামে এক গরীব ভক্ত এ আশ্রমে থাকেন। একদিন 
স্বপ্নে দর্শন দিয়া ঠাকুর আব্দারের স্থুরে বলেন, “ওগো! শুনছো, তুমি 
শিগগীর আমার মাখন-মিছরী ভোগের ব্যবস্থা করে দাও ।” 

এত কিছু ভোগরাগের মধ্যে লীলাময় ঠাকুরের বুঝি মনে পড়িয়াছে 
বাল্যলীলার কথ | ভাই মাখন ভোজনের চিরমধুর স্মৃতিকে ভক্তদের 
সেবাকর্মের মধ্যে টানিয়া আঁনিতে চান। 
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মহিমচন্দ্র সঙঙ্কোচে নিবেদন করিলেন' “ঠাকুর, মাখন-মিছরী 
খাবার ইচ্ছে হয়েছে, সেতো! ভাল কথ1। কিন্তু নাপনি বাবাক্ত' 
মহারাজকে একথা এতদিস জানাননি কেন ?' 

উত্তর হইল, “না গো। জানে! তো সে আমার জন্য কষ্টভোগি 
ক'রছে। আমার নিজেরও তে। এগিয়ে এসে কিছু যোগাড কবে 
নেওয়] উচিত । তৃমিই এট! দাওনা !" 

পরদিন মহিমচন্দ্র চরণদাসজীর কাছে স্বপ্লের সব কথা সবিস্তারে 
বলিলেন । মনে বড় ছঃখ হইয়াছে, তিনি আজ কপর্দক হীন, বাছিয়' 
বাছিয়। রাধাকান্তঙ্জী শেষকালে কিন। তাঁহার মত কাঙালের কাছে 
গ্রই ভোগের বস্তরটি ভিক্ষা চাহিয়া বদ্গিলেন । কি করিয়া, কোথা হইতে 
রোজ এ মাখন"মিছরি যোগাড হইবে ভাবিয়া! পাঁশ ন]। 

চরণদাসজী উত্তর দিলেন, “মহিম, ঠাকুর কিন্কু আমার পরম দয়াল 
নিজের সেবার দ্রব্য সংগ্রহ করতে নিজেই বেরিয়েছেন । তা ছ্যাঁখো 
ঠাকুরের জন্য রোজই আমি ভিক্ষে ক'রে মাখন-মিছরি ভোগ দ্রেব। 
কিন্তু বখন ভোমাব কাছেই এট! মুখ ফুটে নিজে চেয়েছেন, তখন আন্ত 
তুমিই প্রথমে ভিক্ষেয় বেরিয়ে পড়। 


এক অথগ্ড পরমবোধের উপর বাঙালীর অধ্যাত্মজীবন প্রতিচিত ৷ 
জ্যোতির্ময় রসসন্তায় নিরস্তর এই সিদ্ধপুরুষের অবগাহন চলিয়াছে। 
জাতি, বর্ণ ও ধর্মের কোন বৈষম্যের তিনি ধার ধারেন না। এসময়ে 
তাই মুমুক্ষু ও জিজ্ঞান্ুর! দলে দলে তাহার কাছে আসিরা ভীড় করে, 
আর সিদ্ধপুরুষের সর্বজনীন প্রেমৎসাধনার বাণী তাহাদের সমস্ত কিছু 
বিতর ও মনাস্তরের মীমাংসা করিয়া দেয়৷ 

এক সময়ে তিনি উড়িধ্যার গ্রামাঞ্চলে নামকীর্তনের দলসহ ভ্রমণ 
কম্সিতেছেন। এক জায়গায় দেখ! গেল, শান্ত ও বৈষ্বের মধ্যে জোর 
বিবাদ চলিয়াছে। মহাপুরুঘ চরণদাসজীর আগমনে সকলে স্বাস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলির়! বাচিল। উভয় দলই তাহার নিকট মীমাংদাপ্রার্থী 


২৬৮. 


চরণদাস্ বাবাজী 


হইয়! উপস্থিত । শক্তি উপাসনা ও কৃষ্চভজন এ ছুটির মধ্যে কোনটি 
শ্রেষ্ঠ, ভাহাই সকলে জানিতে চান। 

উভয় পক্ষের বাদানুবাদ শ্রবণের পর বাবাজী মহারাজ কহিলেন, 
_-ঘ্ভাখো বাবা, হিংসাধেবযুক্ত হৃদয়ে কোন বিশুদ্ধ তত্বজ্ঞানের ধারণ! 
কখনো হয় না। প্রকৃতপক্ষে পরম বস্তুতে কি কোন বিরোধ আছে ? 
শক্তি ও শক্তিমানে সত্যই কি কিছু পার্থক্য আছে? অমি ও তার 
দাহিক! শক্তিকে ভিন্ন করার উপায় নেই ? ইষ-ভজনের কথায় বলছি 
-আমি তো বু অনুসন্ধান ক'রেও শকি আর বৈষ্ণবের পার্থক্য 
দেখতে পেলুম না। াখো, বৈষধবদের প্রধান অবলম্বনই যোগমায়া 
পৌর্ণমাসী দেবী | যোগমায়া দেবীর কৃপা না পেলে তো লীলায় 
প্রবেশের অধিকার হয় না? কাত্যায়নী ব্রত ক'রেই তো ব্রজগোপীর। 
শ্রীকৃষ্ষকে লাভ ক'রেছিলেন! রুঝিিনী দেবী কৃষ্ণকে পতিরূপে 
লাভ করেন অস্বিকাদেবীর আরাধনার ফলে। জননী বশোমতী 
হরগেক্রীর উপাসন! দ্বারাই তার গোপালকে পেলেন । বৃন্দাবনলীল। 
আন্বাদনের জন্য শ্রীকৃঞ্ণকে যোগমায়ার আশ্রয় নিতে হয়েছিল-_আর 
দেবী দশভুজাকে মাতৃসন্বোধন ক'রে তিনি কি তীরক্ষীর ননী সয় 
ভোজন ক'রেন নি? জান তো জ্রেতায় রাবগ বধের জঙ্ক রামচন্দ্রকে 
দেষী দুর্গাকেই প্রসন্ন! ক'রতে হয়েছিল ।” 

বাবাজী মহারাজ আরও বলিয়া চলিলেন, “আবার ভ্ভাথো, 
পুরাণে রয়েছে, দেবাদিদেব মহাদেব রামনামে উন্মত্ত হয়ে শ্মশানে নৃত্য 
কচ্ছেন | আর বিমলাদেবী বাস ক'রছেন নীলাচলে মন্দিরে জগন্নাথ 
দেবের প্রসাদ গ্রহুণেচ্ছু হয়ে। বাবা, আসল জারগায় ভেদবিভের্দ 
কিছু নেই । যা আছে সত আমাদের ক্ষুএ ও সীমিত মনের মধ্যে ।” 

যারা বিষুঃর আরাধন! করেন তীর] বৈঞব, আর ধার! শক্তির 
উপাসনা করেন তীর! শাক্ত-_-এর কি কোন গঞ্চি সত্যিই টান! যায় ? 
আচ্ছা, প্রীসম্প্রদায়ী বৈষফবকে তোমর। শক্তি বল্বে ন। বৈষধঃব বলাষে ? 
তারা তো শক্তি'মন্ত্রের আরাধন] করেদ | আবার ভাখো, মাধুর্যতাবের 
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ভ্রজ উপাসকগণ রাধারানীকেই ভজন ক'রে যাচ্ছেন। তীরাও তাহ'লে 
শাক্ত। বদি বল বিধুঃ শক্তিকে ভজ.লেই বল! হবে বৈধুব, আর অপর 
শক্তির বেলার হবে শান্ত, সে কথাও তো! খাটে না । চণ্তীতে কি 
পরাশক্তি মহামায়াকে নারায়ণী বল! হয়নি ?” 

বাবাজী মহারাজ আরও বলিলেন, “শাস্ত্রে 'লেছে, “সাধকানাং 
হিতার্থায় ব্রঙ্গণো রূপকল্পন1।' ব্রঙ্গের রূপ কল্পনা হয়েছে শুধু 
সাধকেরই কল্যাণের জন্য। কাজেই যার যার ভাব, অধিকার, রুচি 
অনুযায়ী ভগবতপথে অগ্রসর হও। কিন্তু স্মরণ রেখো, প্রকৃত ভেদ- 
বৈষম্য উপাশ্থগত নয়, আমাদের নিজেরই রুচিগত ও আচারগত |” 

কয়েকটি খাঁটি বৈষ্ণব এ সময়ে উপস্থিত ছিলেন । তাহার প্রশ্ন 
করিলেন, “প্রভু, প্রকৃত সাধনকামী বৈষুবের কর্তব্য কি তা আমাদের 
খুলে বলুন ।” 

বাবাজী তখন মহা প্রভুর উক্তি উল্লেখ করিলেন-_-সর্বদেব পুজিবে 
না হবে তশুপুর, সবার নিকট মাগি লবে ইষ্টভক্তি বর__ এই সার! 
জগণ্টাই হচ্ছে প্রকৃতি, আর সচ্চিদানন্দ গোবিন্দহচ্ছেন একমাত্র পুরুষ 
জান তে1? উপযুক্ত পাত্রের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থির ক'রে দেন পিতামাত11 
তাই শ্রীগোবিন্দকে পেতে হলে জনক জননী, শঙ্কর শঙ্করীকেও 
আরাধনা কর! আবশ্যক। বৈষ্ণবের সাধন] বড় কঠিন-_শুধু শিবদুর্গা 
কেন, ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র কীটপতঙ্গ, তৃণলতাকে পর্যস্ত্য ভক্তির চোখে দেখতে 
হবে, পুক্জ। ক'রতে হবে। নইলে প্রকৃত কৃষ্ণভজনের হানি হবে।” 

সকলের মনের ছিধাতন্ কটিয়া গেল। ভক্তিভরে তাহার এই 
মহাপুরুধকে প্রণাম নিবেদন করিয়ান্খকে অন্যকে আলিজন করিতে 


লাগিলেন। 






কেন্দ্রাপাড়ায় আসিয়া- 
এক বিশিষ্ট ভক্ত। 
গুরু করিয়া দিলেন। 


চরণদাস মহারাজ সে-বার নীলাচল 
ছেন। এখানকার জমিদার শ্যামস্থন্দরবাবু 
বাবাজী এখানে জাসিয়াই অফগ্রহর়-ন 


২৯৩ 


চরণদাস বাধাজী 


আবালবৃদ্ধবনিতা দলে দলে আসিয়া ভুটিতেছে, কীর্তন করিতেছে। 
তাহার কৃপাদত্ত মন্ত্র গ্রহণ করিয়। অনেকেই কৃতার্থ। 

সেদিন শ্থগণসহ বাবাজী মহারাজ দোতলার ঘরে বসিয়া! আছেন । 
হঠাং কি জানি কেন খুব ব্যগ্র ও চঞ্চল হইয়া তিনি 'কৃষ্ণ কৃষ্ণ' বলিয়া 
উচ্চস্বরে ডাকিতে লাগিলেন। এই কুষ্ণ হইতেছে জমিদার গৃহের 
দারোয়ান, কৃষ্ণমান সিংহ | 

নীচতলায় বসিয়! সে গল্পগুজব করিতেছে। সকলে ব্যস্তসমস্ত 
হইয়] তাহাকে চরণদাসজীর নিকট উপস্থিত করিল। 

বাবাজী তাহাকে দেখিয়াই বলিয়৷ উঠিলেন, “না বাবা কফ, ওট। 
তোমার মস্ত ভুল। প্রকৃত মন্ত্রদাতা ষে নিভাইচাদ! তার কাছে তো! 
সকলেই সমান । বরং নিক্ষিঞ্চন ভক্তের ওপরই তার করুণা বেশী | 

অতঃপর সাগ্রছে কৃষ্ণমান সিংহকে নিকটে আহ্বান করিয়া বড়- 
বাবাজী তাহাকে আলিঙ্গন দিলেন, কর্ণে দিলেন নামমন্তা। 

বাবাজী মহারাজের কৃপাস্পর্শের প্রভাব খড় অদ্ভুত |! কৃষ্ণমানের 
ছুই নয়মে তখন অশ্রধার] ঝরিয়! পড়িতেছে, আর তাহার সমগ্র দেহ 
হইয়] উঠিয়াছে পুলকাঞ্চিত | 

বাবাজীর এই করুণালীলার প্রকৃত রহস্য জানার জন্য সকলেই 
উদগ্রীব । 

এবার স্মিতহাস্তে তিনি প্রকৃত ঘটনাটি বিবৃত করিজেন। কহিলেন 
নীচতলায় কৃষ্ণমান তার বন্ধুদের কাছে থেদেক্তি কচ্ছিল, বড়বাবাজী 
মহারাজ কেবল বড়লোকদের কাণে মন্ত্র দিচ্ছেন। আমার তে! ভাই, 
কোন সহায় সম্পদ নেই, কাজে্ীমন্ত্র পাবার সৌভাগ্য হবে কেন?” 

কৃষ্ণমানের মনিব তো মহা তুদ্ধ! খমকাইয়া কহিলেন, “ব্যাটা, 
সাহস তো তোর কম নয়। ওখানে বসে আর কি তোর! বলাবলি 
কর্ছিস সব এখানে খুলে বল্‌।” 

কুষ্ণমান অশ্ররুদ্ধ কণ্টে উত্তর দিল, '*মু তলে বসি ঠিক এছি কথ! 


কছখিলি। অন্তর্ধামী প্রভূ তো জবু জানি পারিলে। মুখআউ কন 
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কছিব।।” অর্থাৎ নীচে বসে আমি গোপনে এই কথাই বল্ছিলাম, 
অন্তর্ধামী প্রভূ ত1 সবই জেনে নিয়েছেন, আর আমি কি বল্বে।? 


বড বড় কীর্তন আসরে মহাপ্রসাদকে কেন্দ্র করিয়া প্রায়ই 
গ্রকটিত হইত বড়বাবাজীর নান। বিভূতিলীল! । 

কয়েক শত ভক্তের উপযোগী প্রসাদান্ন হয়তে। সেখানে প্রস্তুত 
হংয়াছে। কিন্তু সকলে বিশ্মিত হইয়। লক্ষ্য করিত, মহাপুরুষ তাহার 
অলৌকিক শক্কিবলে অবলীলায় সহস্স লোকের ভুরিভোজন সম্পন্ন 
করাইতেছেন। 

এ বিষয়ে কেহ প্রশ্ন করিলে তিনি বলিতেন, “বাবা, এতে আমার 
কিছু কৃতিত্ব নেই, সবই নিভাইটাদ্রের মহিমা, তারই খেল।1” 

ভক্ত ও শিষ্যদের কাছে নিজের শত্তিঃ বিভৃতি এমনিভাবে “তনি 
গোপন প্লাখিবার চেষ্ট| করিতেন । 

জগন্নাথ মন্দিরে মহা প্রসাদের জন্ঠ চরণদাসজীর প্রাণের আকুতি 
ছল যেমন অপরিসীম তেমনি তাহার নিকট পৌছিতে মহাপ্রসাদেরও 
বাগ্রত। বুঝি কম ছিল ন1। 

বাবাজী সে-বার উড়িষ্যার গ্রামে গ্রামে নামস্তধা বিতরণ করিয়া 
পিরিতেছেন। একদিন প্রত্যুষে উঠিয়্াই আনন্দোচ্ছুসিত কে বার 
বার সঙ্গীদের বলিতে লাগিলেন, “গ্ভাখো, আজ বড় শুভদ্দিন, বড় 
আনন্দের দিন। এমন দিন প্রায়ই আসে না।” 

সঙ্গীরা! কৌতুহলী হইয়! প্রশ্ন করিলেন, “প্রভূ আপনার এ শুভ 
দিনের তাশুপর্যটা কি, খুলে বলুন তে! ব্জাপনি নিজেই মজলময় 
ভাই সব দিনই যে আপনার কাছে শুভ। তবে আজকের বিশেষস্বট। 
আবার কি ?” 

বাবাজী মুখ টিপিয়া হাসিলেন। কহিলেন “আসল কথাটি 
এখনি ভাউছিনে। তবে তোমারা সবাই জেনে রেখো, আতর গ্রভাতে 
এখানে ঘটবে এক পরম পবিজ্র সম্মেলন 1” 
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কিসের সম্মেলন? কেনই বা তা এখানে ঘটিতে যাইতেছে? 
কিছুই কিন্তু বোঝা গেল না। ভক্তের! চুপ করিয়! অপেক্ষা কিনে 
লাগলেষ-__ভাবিলেন, দেখ! যাক্‌ ব্যাপারট! কি ছীড়ায়। 

মধ্যাহ্ন কীর্তনের পর বাবাজী সদলবলে বিশ্রাম করিতেছেন 
এমন সময় এক বাহক বড খড দুইটি চাঙাডি সেখানে বহিয়। শা 
আসিল । উহাতে জগম্মাথদেব ও আরও কয়েকটি বিগ্রহের মহাগ্রসাদ 
প্হিয়াছে। কিছু পরেই দেখ। গেল, নিকটস্থ নান। অঞ্চল হইতে 
শ।বে ভারে বিভিন্ন বিগ্রহের প্রসাদাম্ন ৭ আসিয়া উপস্থিত। 

কেহই এ “বিষয়ে কিছু জানে না এবং এগুলির জন্য আগে হইতে 
কোন ব্যবস্থাও করা ৪য় নাই। নান! দিগদেশের মঠ ও মন্দিরের 
এই পণ্ৰত্র ভোগপ্রসাদ যেন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই আক বাখজী 
মহারাজের এই অস্থায়ী ডেগায় আসিয়া জুটিয়াচে । 

“নিতাইটাদের কি ককণ11”" খলিয়। চরণদাসজ্ী আনন্দে অধীর । 
ভাবাবেশে নান! ভঙ্গীতে এই প্রসাদ-সম্মেশপনের সম্মুখে তিনি এসমরে 
নৃত্য করিতে লাগিলেন । 

বিখ্যাত বৈষ্ুব মহাপুকষ বঙধাবাঁজী আসিয়াছেন, ত'ই ন' হয় 
স্থানীয় মঠ মিন্দরগুপি হইতে প্রসাদ পাঠানে হইয়াছে । কিন্তু সুদুর 
নীলাচল হুইতে জগন্নাথের প্রসাদ কি করিয়া আসিল ? 

কৌতুহলী ভক্তের বাহককে নানা প্রশ্ন করিতে লা“গলেন। 
উও্তরে জ্ঞান গেল, কাল জগন্নাথদেবর শিঙ্গার ভোগ সম্পন্প হইবার 
পর এক অপরিচিত ব্রাহ্মণ বড়দেউলের এই ভারীর কাছে উপস্থিত 


হন। তাহাকে চাঙাডি ছুইটি দিয়! বলেন, “ভাই, এগুলে৷ তাড়াতাডি 
ভুমি চরণদাস বাবাজীর কাছে পৌছে দাও। তিনি দক্ষিণদিকের 
গ্রামগুলোতে কীর্তন পরিক্রমা ক'রতে বেরিয়েছেন, একটু খোন্ধ 
ক'রলেই তার সন্ধান পাবে, সেজন্য চিন্তা নই । আর এই নাও 
তোমার এ কাজের পারিশ্রমিক ।” 
এই ভারীকে তিনি দুরপথের মালবহনের জন্য ভুই টাকা অগ্রিম 
দিয় দিয়াছেন। 
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এঁশী কৃপার এ কাহিনী শুনিয়া বাবাজী নহারাজের নয়নে 
তখন অবিরল ধারে পুলকাশ্র বহিতেছিল। 


জীবন-প্রভূ শ্রীনিভ্যানন্দের চরণে সাধক চরণদাসজী তাহার 
সর্ব নিবেদন করিয়া আছেন । নিতাইঠাদ যেমন প্রেমদাঁত, তেমনি 
তিনি আবার মহাশক্তিধর | তাহার এই প্রেম ও শক্তির লীলাই 
বাবাজী মহারাজের জীবনে প্রতিবিস্থিত হুইয়! উঠিয়াছে, নান! রঙে 
রূপে বিকশিত হইতেছে । 

করুণা ও অলোকিক শক্তির ধারা এই মহাবৈষ্ণবৰের জীৰনের 
মধ্যদিক়্া এবার ছড়াইয়। পড়ে বাংলা ও উড়িস্যার দিকে দিকে। 
দিনের পর দিন তাহার কাছে ভীড় করিতে থাকে শরণাগত মুমুক্ষু, 
আর রোগ-শোক জর্জতি আর্ত ভক্ত। মহাপ্রেমিকের পুণ্যস্পর্নে 
তাহাদের জীবনে জাগিয়! উঠে নৃতনতর প্রাণস্পন্দন। 

নিতান্ত হুধিনীত পাধত্ীও কখন! বাবাঁজীর কৃপা হইতে বঞ্চিত 
হইত না, জাগ্রহছে তিনি তাহাকে আলিঙ্গন দিতেন। শক্তিমান 
সাধকের প্রদগ্ড নাম আনিয়া! দিত নব জীবনের আম্বাদ। 


চরণদাসজী সিদ্ধ মহাপুরুষ, তাঁই অতি ন্বাভাবিক ভাবেই তাহার 
মধ্যে দেখ! বাইত অলৌকিক শক্তির প্রকাশ । কিন্তু এই শক্তি সদাই 
তিনি প্রকাশ করিতেন ইঞষ্টদেব নিতাইাদেরই নামে। 

এই নিরভিমান কাঙাল বৈষবের কৃপা সে সময়ে বহু মৃতকল্প 
মানুষকে বাঁচাইয়াছে, বহু অমানুষকে মানুষ করিয়াছে । 

পুরীতে ঝাঝপিটা মঠে একদিন তুমুল কীর্তন চলিয়াছে! হাঠাৎ 
শোন! গেল মঠবাসী বুদ্ধ বৈষ্ণব গদাধর দাসের আর্ত চীংকার ! 
স্বাক্রিতে কুয়ার ধারে তিনি কাজ করিতে যান, এসময়ে এক বিষধর 
সাপ্‌ তীহার পায়ে দংশন করে। দংশিত স্থানের উপর রজ্ছু দিয়া 
তখনি বাধা হয়, ধরাধরি করিয়া তাহাকে আন! হয় কীর্ভনাক্গনে। 
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বড়বাবাঞজী মহারাজ সেখানে সেদিন এক বিস্ময়কর কাণ্ড করেন । 
সর্পদষট বৈষ্ণবটির পায়ের বাধন তিনি কাটিয়া ফেলেন, তারপর 
তাহাকে কীর্তনক্ষেত্রের মধ্যস্থলে শোয়াইয়া দেওয়া. হয়। বুদ্ধ 
বৈষ্বটিকে ঘিরিয়! নামকীর্তন চলিতে থাকে। 

চাগিদিকে লোকের ভীড়! সকলের সম্ম.খে গদাধর দাসের 
দেহটি নিস্পন্দ হুইয়া পড়িয়া আছে। সকলেই ভাবিতেছেন, নিশ্চয়ই 
এতক্ষণে তাহার প্রাণ বিয়োগ হইয়] গিয়াছে । 

ংকীর্তনে নৃত্য করিতে করিতে চরণদাস মহারাজ ভাবাবিষ্ট 

হইয়া পড়িলেন। হঠাণ তাহাকে এক অন্তু আচরণ করিতে দেখা 
গেল, বৃদ্ধ বৈষ্ণব গদাধরের মন্তকে সজোরে পদাঘাত করিতে আরম্ভ 
করিলেন। কিন্তুকি আশ্চর্ষ! ইহার অব্যবহিত পরেই সর্পাধাত্ত- 
প্রাণ্ড বৈষ্ুবের দেহে ক্রমে চেতন1 ফিরিয়া! আসিতে থাকে । ধীরে 
ধীরে তিনি পাশ ফিরিয় উঠিয়! বসেন। টু 

বাবাজী মহারাজের বিভূতি-লীলার শেষ এখানেই নয়। অমবেত 
জনতা! সবিল্য়ে চাহিয়া দেখে, কৃপালু মহাপুরুষের ডাক শুনিয়া বৈষ্বটি 
উঠিয়! বসিয়াছে। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর সকলের সঙ্গে সেও সেদিন 
কার্তনে যোগ দেয়। 

নিতাইচাদ ও নিতাইগতভ-প্রাণ বড়বাবাঁজীর জয়ধ্বনিতে তখন 
চারিদিক মুখরিত হুইয়! উঠে। 


পরীধামে একবার কলেরার বড় প্রকোপ দেখ! দেয় । মহামারীর 
আশঙ্কায় নগরবাসী. ভীত সন্ত্রস্ত। বাবাজী মহারাজ এসময়ে রোজই 
নামকীর্ভনে বাহির হইতেছেন। ' 

সেদিন নগর পরিক্রমা সারিয়! আসি! শ্রীরাধাকান্ত বিগ্রছের 
সম্মুখে তিনি কীর্তনানন্দে মর্ত হছন। ভাববিভোর মহাভক্তের দেহে 
দেখা দেয় অঞ্জ-ন্বেদ-পুলক প্রভৃতি অষ্টসাত্বিক বিকার ।.ঞজর্ধ 
বাহুজ্ঞান ফিরিয়া আসিল বটে, কিন্তু প্রেমাবেশ আর কাটিতেছে না। 
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মাঝে মাঝে ভাবাবিষ্ট হইয়া 'জয় নিতাই, জয় নিতাই' বলিয়া 
তিনি হুঙ্কার ছাড়িতেছেন। 

এমন সময় ললিত! দাসী আসিয়৷ সংবাদ দিলেন, ধঠের তরুণ 
ভন্তঃ ফণী কলেরায় আক্রান্ত হইয়াছে, অবস্থা খুব সক্কটাপন্ন | চরণদাঁস 
মহারাজ কিন্তু নিবিকার চিত্তেই ফীড়াইয়! রহিলেল। পরে গম্ভীর- 
ভাবে বললেন, তোমাদের একি কথা? লোকের অস্ত্রথ ভাঙে। 
করা, মোকদ্দমায় জেতা, নিজের সাধুগিরি ফলাঁনো--এ সবার জন্যই 
বুঝি নামের ব্যবহার ক'রতে হবে ?” 

ললিতা দাসী কীদিয়া কহিলেন, “আপনি নিজে একবার ইচ্ছে 
ক'রল্লেই তে! সব কিছু হয়! আপনার ইচ্ছে হলে শ্রীভগবান ত৷ 
পূরণ ক'রতে বাধ্য । আপনি দয়া ক'রে একবার ওথানে চলুন। তা 
হ'লেই ফণী বেঁচে উঠবে ।” 

বাবাজী মহারাজ কিন্ু অগ্রসর হইতেছেন না। এদিকে রোগীর 
অন্তিমকাল উপস্থিত। 

শক্তিমান মহাপুরুষের আশ্রয়ে থাকিয়া চোখের সম্মুঘে এই তরুণ 
ভক্তের মৃত্যু' হইবে, এ চিন্তা ললিত] দাসীর অসহা! ধৈর্ধের বাঁধ 
তাহার একেবারে ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। উত্তেজিত কণ্টে বলিয়] উঠিলেন, 
“আপনার সাক্ষাতে আজ যদি এর এভাবে মৃত্যু হয়, তবে আমি 
প্রতিজ্ঞা ক'রছি, মঠের সকলের কঠীমাল। ছিড়ে ফেলে আবার 
তাদের গৃহম্থ-আশ্রমে ফের পাঠাবো । নামপ্রেমিক মহাপুরুষের 
কোন শক্তি নেই, একথা আমি চারিদিকে ঘোষণা ক'রে বেড়াবো11৮ * 

ফণী শেষ নিংশ্বাস ত্যাগ করিতে যাইবে, এমন সময় বড়বাবাজী 
তাহার শিয়রে পন্মাসন করিয়া! বসিলেন। নয়ন ছুইটি নিমীনিত দেহ 
একেবায়ে ম্শ্চিল নিম্পন্দ। তারপর "হঠাৎ 'জয় নিতাই' বলিয়। ভক্কার 
দিয় পাসের বৃদ্ধাঙ্কুলিটি রোগীর শিরে স্পর্শ করাইলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
দেখ! গেল, সে পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিতেছে। বাব্যর্জীর দিকে ঢৃষঠি 
পড়িভেই তাহার চোখে মুখে কুটির! উঠিল অপূর্ব-আনন্দের আভা।। 


"২১৬ 


“ চয়ণদসে ৰাবাজী 


সে বার চরণদাসজী বরানগরে এক বাগানে কিছুদিনের জন্য 
বাস করিতেছেন। গণেশ নামে একটি উড়িয়া বালক সেখানকার 
ভূত্য। অঙ্গনে বজিয়! কাজ করার সময় এক বিষাক্ত সর্গ তাহাকে 
ংশন করে । অচেতন অবস্থায় বালকটিকে ধরাধরি করিয়া কীর্তন 
সভায় আনয়ন কর! হয়। 

অবধূত জ্ঞানানন্দ স্বামীজীর অন্যতম শিষ্য, কৃষ্ণানন্দজী সেদিন 
সেখানে উপস্থিত । বড়বাবাজী তাহাকে নির্দেশ দিলেন, “গাথে। 
ভায়া! এই ছেলেটিকে সংকীর্তন-দলের মধ্যখানে ফাড় করিয়ে রাখ ।” 

কৃষ্ণানন্দ ব্যাকুল শ্বরে কহিলেন, “দাদ, এর দেহে যে প্রাণের 
চিহ্কমাত্র নেই। সমস্ত শরীর একেবারে ছিম হয়ে গিয়েছে । দাড়াবেই 
বাকি ক'রে?” 

“তোমার কাজ: তুমি এক মনে ক'রে যাওনা কেন ভাই সর্ব 


কর্মের নিয়ন্তা নিতাইটাদ। ধাকিছু করবার, দয়াল নিতাই-ই যে 
ক'রে থাকেন।" 


মহ্াপুরুষের মুখে একথ1 শোনার পর আর কোন তর্ক চলে ন1। 
কুষ্ণানন্দজী সর্পদিষ্ট বাপকটিকে নিজের ক্কদ্ধে ঝুলাইয়! কোন মতে দাড় 
করাইয়া রাখিলেন। 

চারিদিকে তখন উচ্চ রবে নাঁমকীর্তন চলিয়াছে। প্রায় এক 
ঘণ্টা এইভাবে কাটিয়া! গেল। কষ্ণানন্দজী আর এই বালককে বন 
করিতে পারেন না--অবশেষে তাহাকে কক্ষমধ্যে শোয়াইযু। দেওয়! 
'কইল। ৃ 

জ্ঞাহীন দেছটি ঘিরিয়! খাবাজী মহারাজ ও তাহার ভক্তদের; 

তুমুল নৃত্য ও কীর্তন চলিতেছে । কিছুকাল পর মহাপুরুষ অকল্মাৎ 
ভাবাবিষ্ট হইয়া গণেশের মস্তকে তাহার চত্বণ দিয়া সজোরে প্রহার 
করিতে লাগিলেন। এক একঠা পদাঘাত পড়ে, আর বালকের অবস্থা 
পরিবতিত হইতে থাকে। ক্রমে বাহাজ্ঞান লাভ করিয়। সে বাবাজী 


মহারাজের চরণে লুটাইয়। পড়ে। 
২৭৭ 


ভারতের সাধক 


আর একবার কলিক]1তায় বাস করার কালে চরণদাস মহারাজের 
লোকাতীত শক্তির এক বিশ্ময়কর প্রকাশ ঘটিতে দেখ! বায়। 

নিমতলার শ্লশানঘাটে, প্রকাশ্য দিবালোকে শক্তিধর মহাপুরুষের 
এই বিভূতিলীলাটি প্রকটিত হয়। বাবাজীর অন্তরজ শিশ্কা, প্রি 
বৈধণবচার্ধ রামদাসজীর লেখায় ইহার এক মনোজ্ঞ বিবরণ আছে। 
_-একদিন প্রত্যুষে উঠিয়! চরণদাসজী ফণী ও রাধাবিনোদ এই ছুই 
ভক্তকে নিকটে আহ্বান করিলেন। তারপর আদেশ দিলেন, “গ্াথ,, 
তোরা হুজন দৌড়ে এখনি গঙ্গাতীরে নিমতলার দিকে যা। আমরা 
একটু পরে সেখানে যাচ্ছি।"” 

শিহ্যদ্য় তঙ্ক্ষণাৎ চলিয়া! গেলেন। অতঃপর ধীরে ধীরে 
বড়বাবাজী সদলবলে গঞ্জাতটে গিয়! উপশ্থিত। 

ঘাটে গিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওরে তোর] এখানে আস্বার 
জমর় পথে কি দেখলি ?” 


«আজ্ঞে দেখলাম--একদল মাড়োয়ারী একটি স্ীৌলৌোকের শখ 
নিয়ে শ্মশানে যাচ্ছে।” 


বাবাজী মহারাজ ব্যগ্র হইয়! কহিলেন, শিগগীর নিমতল! 
শ্মশানে ছুটে যা, এখনি এ শবদাহ বন্ধ কর। দেখিস আমি না 
যাওয়। অবধি ষেন সৎকার ন1 হয়।” 

ভক্তেরা তখনি ঘাটের দিকে ধাবিত হুইলেন। 

ন্নানাদি সারিবার পর চরণদাসজী মিমতল! শ্মশানে পৌঁছিলেন। 
মৃতের আত্মীয়ন্বজন তখন তাহার জগ্তই প্রতীক্ষমান। নূতন আশায় 
তাহার! বুক বাঁধিয়াছে। ভাবিতেছে, হয়ত এই ম্বতা নারী আজ 
প্রাণ পাইতেও পারে। তাহার! যে ভক্তদের কাছে গুনিয়াছে, এই 
বৈষব মহাপুরুর মহাশক্তিধর, কৃপার সঞ্চার হইলে অনেক কিছু 
অলৌকিক কাণ্ড তিনি মুহুর্তে ঘটাইতে পারেন। 

চরণদাস মহারাজের নির্দেশে মৃতদেহটি তখনি চিতার উপর 


হইতে ন্যমাইয়া সম্মুখস্থ একটি কক্ষে লইয়া যাওয়া হইল। শবের 
২১৬৮ 


চরণদাস বাবাজী 


চারিপাশে এবার শুরু হইল উদ্দণ্ড নামব্বীর্তন | বাবাজী নিজে তখন 
মৃতা ভ্তরীলোকটির বৃ্ধাগুষ্ঠ স্পর্শ করিয়। ভুটুছেন, আর ভাবাবিষ্ট হইয়া 
অক্ফুট গ্বরে নামগান করিতেছেন। 

প্রায় আধঘন্টা পরে চরণদাসজী মৃতার হাতের বৃদ্ধাঙ্ুলিটি ধরিয়া 
'জয় নিতাই' রবে সজোবে এক ঝাঁকুনি দিলেন। স্রীলোকটিকে অমনি 
চক্ষু উন্মীলন করিতে দেখ! গেল । 

চারিদিক তখন হরিনামের জয়ধবনিতে মুখর হইয়! উঠিয়াছে। 


পুনর্জীবন প্রাপ্তা নারীটি বিস্মিত হুইয়। এদিক ওদিক তাকাইয়া 
দেখিতেছে। আর তাহার আত্ীয়-ম্বজনগণ তো] বিস্ময় ও আনন্দে 
তখন একেবারে অভিভূত 

চরণদাসজী শ্ট্রীৌলোকটিকে প্রশ্ন করিলেন, “ইয়ে সব 
আদমীয়োকে আপ, বহচ্চান্তে হে?” অর্থাৎ, আপনি এসব আত্ম- 
পরিজনদের চিন্তে পারছেন কি? | 

রমণী সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়িল। 

চারিদিকে ততক্ষণে এই সংবাদ রাষ্ট্র হইয়াছে প্রাণপ্রান্ত নারী 
ও তাহার প্রাণদাত1 সাধুকে দেখিবার জন্য সেখানে এক জনসংঘটের 
সৃষ্টি হইল। 

প্রায় ঘণ্টাখানেকের পর ন্বেচ্ছাময় বড়বাবাজী এই লীলাখেলার 
উপযন অকস্মা এক বিষাদান্ত বনিক! টানির দিলেন। শ্্রীলোকটির 
পায়ের বৃদ্ধাঙ্ুলী এতক্ষণ ভিনি স্বীয় হস্তে ধারণ করিয়] রাখিয়া- 
ছিলেন, এবার হঠাং তাহ! ছাড়িয়া দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, 
স্রীলোকটি চিরতরে নয়ন মুদিয়াছে ! জার! দেহ তাহার একেবারে 
অসাড়, প্রাণের চিন্মাত্র নাই 

সৃতার আত্বীর স্বজনদের মধ্যে আবার নামিয়া আদিল শোকের 
কালে ছায়া। বাবাজী মহারাজের কাছে আর্তস্বরে তাহার! বারবার 
মিনতি জানাইতে লাগিল । 


২১৪ 


ভারতের সাধক 


স্থান ত্যাগের জন্য চর্ণদাসজী উঠ্ঠিয়! দাডাইস্বাছেন, এমন সময় 
স্বতার ন্বামী চরণতলে লুটাইয়! পড়ে। কাঁদিয়া! কহিতে থাকে, “বাব! 
যদি আজ একে কৃপা ক'রলেন, তাৰ আবার ত1 ফিব্রিয়ে নিলেন 
কেন? দোহাই আপনার, একে বাঁচিয়ে দিন ! 

চরণদাস কঠ্লেন, “বাবা মহাপ্রভূ যা করেন নি, আমাদের তে' 
সেটা! কর! উচিন্ত নয় । তিনি ইচ্ছে ক'রলে শ্রীবাস পণ্ডিতের ছেলেকে 
কি বাচাতে পাঞ্তেন ন1? কিন্তু তা করেননি কারণ বিধির বিধান 
রদ ক'রলে মর্ধাদা হানি ঘটে নিতাইঠাদেরও তা অভিপ্রেত নয়। 
তবে নাম-শক্তির বলে যে প্রা? সঞ্চারিত হতে পারে' নিতাইটাদ 
কুপা করে গঙ্গাতীরে আজ সকলকে তাই দেখালেন ।" 


জনতার ভীড এডাইয়া ভক্তগণসহ চবণদাসজজ আর এক ঘাটে 
চলিয়া আসিয়াছেন। এখানে গঙ্গান্নান সারিয়া সদলবলে কীর্তন 
করিতে করিতে গৃহে ফিরিলেন। 

ন্নানের সময় প্রিয় শিষ্য রামদাসকে কহিলেন, “রাম, আভ।,কেএ 
এ ঘটন প্রত্যক্ষ ক'রে তোমার কি মনে হ'ল ?”, 

রামদাস বাবাজী অপর সকলের মতই বিশ্ময় বিহবল হইয়া 
আছেন। উত্তর দিলেন, আমি আর এসব কি বুঝবো ? আপনাদের 
খেল! আপনারাই জানেন 1” 

প্রশান্ত কণ্টে চরণদাসজী তাহাকে বলিলেনন, *গ্যাখে! একমাত্র 
নামের লীলাখেল! ছাড়া এর ভেতর অন্ত কোন কিছু নেই। নাম 
সত্যই অসাধ্য সাধন করতে পারে--কারণ, ত] যে সর্বশক্তিমান । 
আর এ তে! গার পক্ষে অতি সামান্য কাজ | মনে রেখো, নামের স্নো 
সঙ্গে যে নামীও বর্তমান তাই একমাত্র নামে বিশ্বাস হ'লে সব কিছু 
হ'তে পারে। আর এই নামের কৃপা না হ'লে প্রকৃত প্রেমলাভ 
হবেনা, অতীন্জ্রিয় ভাবময় রাজ্যে প্রবেশও শ্বদূরপরাহত। কপার 
প্রত্যক্ষ ফল বিভূতিলীলা কিছুটা না দেখলে জীব ধর্মপথে দু 
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রবশ্বাস রাখতে পারে না। তাই তো মাঝে মাঝে প্রকট হয়ে ওঠে 
প্রভু নিতাইটাদের এই সব শক্তি লীল। ! 


নাম আর শ্রীবিগ্রকে বাবাজা মহারাজ নিত্য ও পরমবস্ত্র বলিয়াই 
জ্ঞান করিতেন। অন্তদ্গ শিষ্য ও ভক্তমহলেও এ তত্ব তিনি নিজ 
আচরণ দ্বার পরিস্ফুট করিয়া তূপিলেন। 

ঝাঁঝপিটা মঠে ধত আয় তত ব্যয়। কোথা হতে কি করিয়া ঘে 
ৰিগ্রহের ভোগ-রাগ ও উৎসবের ব্যায়ভার নির্বাহ হইতেছে কেহই 
জানে না। রোজই শত শত বৈষ্ণব মুর্তি আসিয়া জড়ো হয়, আক 
পুরিয়৷ প্রসাদাম্॥ ভোল্গনের পর তাহার! বিদায় গ্রহণ করে। সব 
ব্যবস্তাই যেন কোন্‌ এন্দ্রজাল বলে সাধিত হইতেছে । ইহ!যে স্ব 
ত্রাহারই লীল! ! 

একবার মঠে টাকাকড়ি ও আহার্ধ কোন কিছুরই যোগাড় নাই। 
ললিতা দাসী এবং অন্যান্থ ভক্তগণ শঙ্কিত হইয়] পড়িয়াছেন । চরণ- 
নাস মহারাজকে এ অর্থ সঙ্কটের কথা নিবেদন করা হইল 

তিনি নিবিকারভাবে কহিলেন, “বাজার ক'রতে হবে, অথচ আজ 
তোমাদের হাতে কানাকড়িও নেই। বেশ তো! কিন্তু একথ। আমাষ 
বলার কি প্রয়োজন বল তো? ধার সংসার তাকে জানাও। প্রভু 
নিতাইটাদের কাছে নিবেদন করছে! না! কেন ?” 

ললিত! দাসী উত্তর দিলেন, “আমরা প্রত্যক্ষ বস্তু ছেড়ে, আপনাকে 
ছেড়ে অনুমানকে কোথার খুঁজতে যাবো! ? বেশ কথ! আপনার তাই 
বদি ইচ্ছে হয়, এবার বলে দিন--কেথায় কেমন ক'রে আমাদের 
বক্তব্য আমর! জানাবো ৷” 

“কেন, আমি তো! একথা বহুবার তোমাদের বলেছি বে প্রীমূণ্তি 
নিত্য, তার ফেব! নিত্য, সেবকও নিত্য । তবে আর ভাবন। কেন ? 
মন্দিরে গিয়ে না হয় ঠাকুরকে আমারই নাম ক'রে বল--ছিনি বলতে 
পাঠিয়েছেন, আপদার সংসারে ছুবেল! প্রায় চার পাঁচ শত লোক 
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উপস্থিত থাকে, অথচ বাজার খরচের জন্য কিছুই নেই| এবার যা 
ক'রতে হয় আপনি করুন|” 

নির্দেশমত ললিতাদাসী তখনি শ্রীবিগ্রছের কাছে ক কথাগুলি 
নিবেদন করিলেন। তাঞছার মনের শঙ্ক! কিছুতেই যায় না, মুখে 
রষ্ছিয়াছে অপ্রসন্নতার ছাপ। ভাবিতেছেন, বাবাজী মহাছাজ এমন 
উদাসীনভাবে চলিতে থাকিলে এই বিরাট মঠের ব্যয়, ভক্ত ও অতিথি 
অভ্যাগতদের সেবা কি করিয়। চলিবে ? 

কিছুক্ষণ পরে লঙ্গিতাদাসী দেখিলেন, এক অজান৷ ব্যক্তি নিতান্ত 
দীনভাবে যুক্ত করে বাবাজী মহারাজের সম্মুথে বসিয়া আছেন । 
সম্মুখে শতাধিক টাক! থাক্‌ করিয়া! সাজানো রহিয়াছে । নবাগত 
ভদ্রলোকটি বলিতেছেন, «প্রভু আমার বড় ইচ্ছে, এ টাকাটা মঠে 
সমাগত বৈষ্ণব ও কাঁগালীদের সেবায় খরচ কর! হোক্‌।” 

অতঃপর সষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া! তিনি চলিয়! গেলেন ! 

ললিঙাদাসী এবারে ধীরপদে-বাবাজীর কাছে আসিয়া দাড়ান । 
মন তাহার বড় ভারাক্রান্ত। সখেদে কহিলেন, “আজ্ঞে আমি কি 
শ্রীবিগ্রহের কাছে এ কথাগুলো তেমন ভক্তিভরে নিবেদন করিনি, 
গতানুগতিক ভাবেই বলেছি। আপনার উদাসীনতা দেখে আমার 
একটু রাগও হয়েছিল | কিন্তু কি আশ্চর্য ব্যাপার! তাতেও তে। 
ঠাকুরের কপায় লাঘব ঘটেনি !” 

বাবাজী মহারাজ ন্মিতহাস্তে কিলেন, “আমার নিতাইট্টাদ যে 
বাঞ্থাকল্পতরু। গ্াখো তো, অবহেলাভরে বলেও যখন এই কৃপা ও 
কল্যাণ লাভ কর! বায়, তখন বিশ্বাস আর শ্রদ্ধা! নিয়ে বললে কি ন। 
হতে পারে? জীবের সক্কীর্ণ বুদ্ধি আর অবিশ্বাসই যে তার নিজের 
যতক্ষিছু হুঃখের কারণ। জেনে রেখো, এই সন্থীর্ণ বুদ্ধি থেকেই ক্রমে 
ভগবদৃবিমুখত। আসে, মানুষ নেমে ঝায় অকল্যাথের পথে ৫” 


আশ্রম বিগ্রহের সেবায় শিল্পের সামান্য ক্রুটি বিচ্যুতি হইবার 
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কখনে! যো ছিল না। চরণদাস মহারাজের দৃষ্টিতে শ্রীমূতি চিন্ময়, 
নিত্য ও স্বপ্রাশ। তাই ই'হার বিন্দুমাত্র মর্ধাদাহানি তাহার কাছে 
এক গুরুতর অপরাধ বলিয়াই গণ্য হইত। 

একবার লঙলিতাদাসীকে উপলক্ষ করিয়। তিনি মঠবাসী ভক্ত দের- 
এ তত্বটি শিক্ষা! দিয়াছিলেন | 

সেদিন সন্ধ্যায় ললিতদাসী বারান্দায় ফঁড়াইয়া হাত-প1 
ধুইতেছেন অসাবধানতার ফলে ঠাকুরের প্রসাদাক্ন রাখার পাক্রটিতে 
তাহার পায়ের জল 'গড়াইয়। পড়ে। বাবাজী তখন নিকটেই দণ্ডায়- 
মান ললিতাদাসী নিজের এ অসাবধানতার জন্য লজ্জিত হন। 
কিন্তু পরে এ ঘটন! আর তীহার স্মরণে নাই। 

সেই রাত্রিতে ই দেখ! গেল, তাহার ডান পায়ে এক তীব্র বেদনার 
স্থ্টি হুইস্বাছে। দিনের পর দিন ইহা! বাড়িয়াই চলে, উপশমের কোন 
চিহ্লই নাই। তিন দিনের দিন এই ব্যাথার তীব্রত। চরমে উঠে এবং 
জীবনের আশ প্রায় ত্যাগ করিতে হয় । 

রোগী অসঙ্থা যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, কিন্তু ডাক্তারের! এখনে 
রোগ নির্ণয় করিঙে পারে নাই, সব ওষধ ব্যর্থ হইতেছে । মঠবাসীরা 
সকলেই এ সঙ্গটে বিমুঢ় হইয়া পর়িলেন। 

হঠাৎ এসময়ে লঙলিতাদাসার মনে সোদদের পদ-প্রক্ষালনের 
দৃশ্যটি ভাসিয়া উঠে, শুরু হয় অনুশোচনার দহন। সত্যিই তো, 
কি গুরুতর অপরাধ তিনি করিয়াছেন । 

বিস্ময়ের বিষয়, এ অনুতাপেই স্ৃচনার সঙ্গে সঙ্গে তাহার পায়ের 
বেদনারও উপশম ঘটিতে থাকে । সেদিনই তিনি আরোগ্য লাভ 
করেন। ললিতাদাসী স্পষ্ট বুঝিলেন, ওষধ নয়-_অপরাধের এই 
অনুশোচনাই আজ তীহার প্রাণ বাচাইয়াছে। 

সেদিন নিভৃতে বড়বাবাজী মহারাভ্ের [নকট এ কথাই তিনি 
নিবেদন করিলেন । 

উত্তর হুইল, “ঘ্যাখো, তোমার সেদিনকার সেবাপরাধের কথা 
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আমিজানি। তোমাকে একথা আগেই জানাতে পারতাম, কিন্তু 
ভাতে তো! তোমার এ আত্মানুশোচনা হতো! না! । এট] যে.প্রভুর কৃপা- 
দণ্ড! আর এ দণগুকে স্বীকার ক'রে নেওয়! ছাড়া এ অপরাধের আর 
তো৷ কোন প্রায়শ্চিত্ত নেই 1” 

ভক্তদের কাছে বাবাজী সেদিন বৈষ্ণবীয় সেবাতত্ব সম্বন্ধে বলন, 
“প্মিরশ রেখো, ভক্তিরাজ্যে শ্রীবিগ্রহের উপকরণ পরম পবিভ্র। 
নিত্য বস্ত শ্রীকৃষ্ণের সেবার সাহার্কারী বলেই এ সব দ্রব্য এতো 
উচ্চপুপসপ্পন্ন। শুধু তাই নর বাবা, ভগবত সেবার আশুকৃল্যকারী সব 
পদাথই যে চিন্ময় । বৈষ্বের পক্ষে এদের অবজ্ঞ। কর! তে! কখনে' 
চলতে পারে না।” 


চরণদাস মহারাজ তখন কলিকাতার উপকণে বাস করিতেছেন । 
একদিন ভক্তুপূরিবূত হইযু। তিনি বসিয়া আছেন, এমন সময সেখানে 
এক স্তপপ্ডিত ব্রাহ্গণ আসিয়া উপস্থিত । ইনি একজন প্রতিষ্ঠাবান 
ধর্মপ্রচারক-_নাম শ্রীদীনবন্ধু কাব্যতীর্থ, বেদান্তরত্ব। 

নানা! তত্বপ্রসঙ্গের পর বাবাজী মহারাজ কীর্তন আরম্ভ করেন। 
চারদিকে ভাবাবেগের জোয়ার উচ্ছৃসিত হুইয়। উঠিয়াছে। কাব্যতীর্থ 
মহাশয়ের সমস্ত সত্য সেদিন তাহাতে ডুবিয়! গেল। 

অর্ধবাহা অবস্থায় গলদশ্রচলোচনে বাবাজীর চরণ ধরিয়! তিনি 
মিনতি করিতে লাগিলেন, “প্রভু আজ আমায় কৃপা ক'রে মন্ত্র দিন। 
আমি পাপী, বড় বিগ্কা-অভিমানী |” 

কাব্যতীর্থকে সন্সেছে আলিঙ্গন করিয়া! বাবাজী মহারাজ তাহার 
কাণে তখনি মন্ত্র প্রদান করিলেন। এই মন্ত্রে এক একটি বর্ণ 
পগ্িিতের কানে প্রবেশ করিতেছে আর জঙ্গে সঙ্গে তাহার দেহে 
ফুটিয়1 উঠিতেছে অশ্রঃ পুলক-কম্পাদি সাস্তবিক ভাববিকার। 

কিছুক্ষণের মধ্যে দীনবন্ধু কাব্যতীর্থ অচেতন ক্ষইয়! ভূতলে 
পড়িলেন। ধরাধরি করিয়। তাহাকে আন! হুইল । 
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পরের দিন কাব্তীর্থ মহাশয়ের মনে জাগিয়া উঠে এক সংশয় । 
ভাবিতে থাকেন, বাবাজীর নিকট হইতে প্রাপ্ত গৌরমন্ত্রে যেন ব্যাকারণ 
গত অশুদ্ধি বহিয়াছে। এই সন্দেহের কথ! দু"একজনের নিকট 
এসময়ে তিনি প্রকাশও করিলেন । 


কয়েক দিন গত হইয়াছে । চরণদাসজীর কীর্ভন-আসরে কাব্যতাথ 
সেদিন আসিয়া উপস্থিত । তীহার মুখখানি আরক্তিম, নয়ন দুইটি 
রসানুভূতিতে ঢুল-ঢুল দেহ ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে । 

বাবাজী মহারাজের চরণ সমীপে 'আসিয়াই তিনি বালকের মত 
কাঁদিতে লাগিলেন। কহিলেন, “প্রভু, আমি ঘোর পাতকী। বিষ্ভা- 
অভিমানে মহ হয়ে আমি গৌরমন্ত্রের শুদ্ধতায় সন্দেহ ক'রেছিলাম। 
গত রাত্রে এক অদ্ভুত অভিজ্ঞাতা ঘটেছে । স্বপ্নে দেখলাম, আপনি 
রোষকষায়িত নেত্র সামনে উপস্থিত হয়ে ভণ্সনা ক'রে বলছেন, 
--ওরে মুর্খ, সামান্য ছু'পাত। পড়ে তুই বিদ্ভামদেম মত্ত হয়েছিস ? 
শীনিত্যানন্দ প্রভুর মুখনিঃশ্যত মন্ত্রের উপর তোর সন্দেহ! হতভাগা, 
তোর অহঙ্কার পরিত্যাগ কর্‌।--তারপর আপনি আমার গালে 
কপাদগ্ প্রয়োগ করেছেন । এই দেখুন তার চিহ্ন !” 

এই অঙ্গোকিক দণু-নিদর্শন প্রত্যক্ষ করিয়া উপস্থিত ব্যক্তিদের 
বিস্ময়ের অবধি বহিল না| দেখ! গেল, কাব্যতীর্থ মহাশয়ের গণ্ডে 
সভ্যই চপেটাথাতের শাসন-চিহ্ন বর্তমান ! 

চরণদাসজীর শিষ্যদের গুরুনিষ্ঠ] ও আত্মনিবেদনের মধ্যে কোন 
ফাক, কোন ক্রটিই থাক্বার যে! ছিল না। অন্তর্ধামী মহাপুরুষের 
সতর্ক দর্ভি এ ক্রটি খুঁজিয়! বাহির করিত ! তারপর তিনি তাহাদের 
চৈতন্য সম্পাদন করিতেন কঠোর শাসন ও নিক্ষরুণ আঘাতের দ্বার! । 
তাহার জীবনলীলায় ইহার নান! নিদর্শন রহিয়াছে । 

বাবাজী ছিলেন লোকোত্তর স্বতন্ত্র পুরুষ, তাই সাধারণ ভক্তদের 
দৃষ্টিতে তাহাকে অনেক সময় দুর্বোধ্য ঠেকিত। লে।কিক বুদ্ধি দ্বায়া 
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তাহার আচরণের মর্ম বুঝাও মোটেই সহজ ছিল না। সে-বার শিশ্তাগণ 
এ চেষ্টা কদিতে গিয়া বড় বিপদে পড়েন। 

সে বশুসর বড়বাবাজীর এক খেয়াল হয়, তিনি পিতৃপুরুষদের 
শ্রাদ্ধক্রয়াদি সম্পন্ন করিবেন। প্রয়োজনীয় উপচারাদি সংগ্রহের পর 
সব কাজ বিধিমতে সম্পন্ন হইয়া! গেল। 

রামদাস প্রভৃতি শিষ্যদের কিন্তু একটু ধোকা লাগিয়োছে। তাহার! 
বিচার বিতর্ক করিতে থাকেন, কর্মকাণ্ডের দিকে বড়বাবাজী মারাজের 
এমন ঝোঁক কেন? তাছাড়া, ভেক নিবার পর বৈষ্ণবদের আর 
পুর্বাশ্রমের সাহুত সম্পর্ক রাখাও তো৷ সঙ্গত নয়। 

শিষ্যদের মনের এ সংশয় ও আন্দোলন্রে কথ। অন্তর্ধামী ৰাবাঙ্তী 
মহারাঞ্জের অজান। থাকে পাই। 

প্রদিন বঝাবঝপিঠা মঠের অঙ্গন বাস! গুরুগন্ভীর শ্বরে গামদাস 
প্রভৃতি কয়েকটি শিষ্যকে তিনি কাছে ডাকিলেন। তারপর তিরস্কার 
করিয়। কছিলেন্,“কিগো, তোমাদের কি সব নন্দ সমালোচন। হচ্ছিল? 
কর্মকাণ্ডের ওপর আমার বাক, আমার পতন-_ এই সব কথা বলা 
হচ্ছিল, না? যখন আমার পতনই হয়েছে, তখন এ পতিত জীবের 
সঙ্গে তোমাদের মত মহাত্মাদের আর থাকা কেন? গুরু বলে গ্রহণ 
ক'রে আবার এ সন্দেহের উদয় কেন ? আর সন্দেহই বদি হয়ে থাকে, 
আমাকে সোজান্ুজি প্রশ্ন ক'রলেই হয়! নেপথ্যে এসব সমালোচনা 
করা কেন? যাও, তোমাদের” মত ॥ঞ্লচিত্র অনুগামীদের জামি 
সুখদর্শন করতে চাইনে ।৮ 

বু অনুনর এবং মাঞ্জন। ভিক্ষার পর অনুতগ্ত শিষ্যগণ সে যাত্রা 
কোনক্রমে বাঁচিয়া যান । ৃ 


নবন্বীপদাস ছিলেন বাবাজী মহারাজের শ্রেষ্ঠ শিষ্য ও অভিন্নহদয় 
ভক্ত । কিন্তু গুরুর সম্বন্ধে প্রচার আতিশয্যের জন্য বাবাজী ভাহাকেও 
বর্জন করতে দ্বিধ। করেন নাই। 


গড 


চরণদাস ববাশী 


পরম ভক্ত নবন্বীপদাস চরণদাসজী'কে দেখেন-_ন্তাই-গৌরের এুক 
মলিত রসময় বিগ্রহরূপে, আর এই তত্বকে* তিনি দিকে দিকে 
প্রচার কব্রিতে চান । 

বাবা মহারাজের ইহ। মে'টেই পছন্দ নয়, ভক্তির এ 
আতিশধ্যকে প্রায়ই তিনি তিরক্ষার করেন । অবশেষে বিরক্ত হই 
এই পরম ভক্তকে এক'দন দূরে সরাইয়া দিলেন। 

গুরু ও শিষ্যের এই বিচ্ছেদে মঠবাসী ভক্তের! ১ হা দুঃখিত | বনু 
চেষ্টায় দে-বাব তাহারা উভয়কে একত্রিত করিসেন ঘর্দি কোনমতে 
আবার মিলন ঘটানো যায়| 

নবদ্বীপদাস কিন্তু তাহার নিজস্ব বিশ্বাস ও 'বকল্পনা কিছুতেই 
ছাড়িতে রাজী নন। কহিলেন, “আমার দাদ! ছিলেন * সময় বিগ্রন্থ, পরম 
কপাময়ঃ কোমলপ্রাণ এক বালকের মত। আর প্রেমানন্দের ধারা সৰ 
সময় তার ভেতর থেকে ঝরে পড়তো । আজ তিনি তয়েছেন মহাগম্তীর 
মর্যাদাবিধি-নিষ্ঠাপরায়ণ পরম বৈষ্ণব । কাজেই আমার সে দাদ! আর 
নেই, এখন তিনি গৌরহ্গিদাস মোহান্তের চেল? আখড়া এক 
বাবাজী ? 

চরণদাসজী স্পষ্ট ভাষায় বলিয়। দিলেন, “ওকে আন কি ক'রে 
গ্রহণ ক'রবোঃ বলো? যে নবদ্বীপ আমার স্যথে সুখী ডিল, সে আজ 
আত্মনখী হয়ে পড়েছে , অথ.শ, এখন সে আমাকে অবতাররূপে দাড় 
কঠিয়ে তার আত্মাভিজ্1য পুরণ ক'রতে চায়। তার নিজ তত্ব, নিজ 
মতবাদ স্থাপনের জন্য সে অযথা আস্ফালন ক'রে বেড়াচ্ছে। কাজেই 
আমার সে নবন্বাপ আর তে নেই ?” ্ 

ষে নবদ্বীপদাস তাহার বুকের পাজর, কঠোর নিয়মামুবতিতা ও 
ই্টনিষ্ঠার দিকে চাহিয়া চরণদাস বাবাজী আজ তীহাকেও বিসর্জন 
দিলেন। 

বৈষবীয় ভজন সম্বন্ধে চরণদাসজীর ত]1গ ও দৈনের বিধান বড 
কঠোর ছিল। 

৭ 


ভারতের সাধক 
র্সে-বার তিনি কিছুদিনের জন্য বৃন্দাবনে বাস করিতেছেন 
একদিন যাধাকুণ্ড ও শ্যামকুণ্ড পরিক্রম! করিয় প্রসিদ্ধ ,সাধক হরিচণ 
দাস বাখাজীর ভজন কুটিরে গিয়া উপশ্থিত। বুডবাবাজী মহাজের 
আগমনে সেখানকার বৈষুবদের মধ্যে সাড়া পড়িয়া গেল । 
পূর্বাচার্যদের ত্যাগনিষ্ঠা কৃচ্ছুব্রত স্বন্ধে বলিতে বলিতে হরিঠরণ 
বাবাজীকে তিনি বলিলেন, “ভাই তোমার এই শ্রীকুণ্ডে বাস, মাধুকরী 
বৃত্ত এবং নিক্ষিঞ্ন ভাব দেখে আমি বড় আনন্দ পেক়েছি। কিন্ত 
ভাই, এক কলসী দ্ধের ভেতর একবিন্দু গোমুত্র পড়লে যেমন সব নষ্ট 
হয়ে যায়, তোমার দশা ও তেমনি ঘটেছে । এতে আমি মনে বড় বাথ! 
পেয়েছি।” 

হরিচরণ বাবাজী ব্যাকুল হইয়া বলিলেন, “দাদ! আমি তো! কিছুই 
জানিনে। আপনি নিজে কৃপ' ক'রে আমার য1 কিছু দোষ ক্রি 
আছে, দেখিয়ে দিন।” 

“ভাই, তুমি স্থপণ্ডিত, তোমাকে আর কি বলবো?” তুমি 
ক্রীধনোদের মন্দিরে মাধুকরীর জন্য গিয়েছিলে। আমি দেখে 
দুঃখিত হ'লাম--তুমি সেখান থেকে এক দোন।1 অন্ন ও এক দোনা 
তরকারি নিলে। কিন্তু এক স্থনি থেকে এতটা আহার্য নেওয়] কি 
সাধকের পক্ষে উচিত ? মাধুকরীবৃত্তির মানে তো তা নয়। মধুকরেরই 
মত নানা স্থান থেকে ভিক্ষান্ন গ্রহণ করতে হবে । উদপ-ঝোলা আর 
করপাত্র নিয়ে কোনমতে আহার্য বস্তু গ্রহণ করাই তো নিয়ম। 
তাছাড়া যে গৃহে তোমার প্রতিপত্তি আছে, সেখানে মাধুকরী করাও 
তে] ঠিক নয়। তাকে তো বৈষবের ভিক্ষা বল! যায় না। তাছাড়া, 
জানতো, প্রভু নিজে মুখে বলে 'গিয়েছেন--“যেই জন ভজে মোরে 
অনন্য হইয়া, তারে ভিক্ষা! দেই মু মাথায় বহিয়া।' 

বৈফবের জীবনব্রত যে প্রধানতঃ একনিষ্ঠ নিক্কি্কন কাঙালেরই 
প্রত, বড়বাবাজীর মুখনি:স্যত বাদী সেই কথাটিকেই সৈদিন ম্প্তর 
করিয়। তুলিয়া ধরিল। 


২ 


চরণদাস বাবাজী 


সাধনার সর্বাঙ্গীন প্রস্থতি- দেহ মন ও অধ্যাতু-সত্ার বিকাশ 
সাধনের উপর বাবাজী মহারাজ সদাই অত্যধিক জোর দিতেন। 
তকোপদেশ দানের বেঙ্গায় এটিকেই তিনি বড় করিয়1 তুলিজেন। 

বৃন্দাবনে এক রাত্রিতে তিনি দাউজী মন্দিরের সম্মুখস্থ এক বকুল 
তলায় শয়ন করিয়া আছেন । ভক্ত শ্বামদাস তাহার পদ সম্বাহনে রত | 
অকল্মাৎ সেবা নির ভক্তপ্রবর চমকিয়! উঠিলেন। 
_. বাবাজী মহারাজের দিকে তাকাইতেই দেখিলেন,_তীহার দেছ 
হইতে জ্যোতির ধারা নির্গত হইতেছে, আর উহার তেজে শ্ামদাসের 
নয়ন ঝলসিয়! যাইতেছে । 

বিস্ময়ব্হিল ভক্তের ক্রোড় হইতে বাখাজীর পা হুখানি পড়িয়। 
গেল তিনি কাদিতে লাগিলেন। বাবাজীর অলৌকিক বিভূতির দর্শন 
সেদিন তাহার মনে এক বিপ্লব বাধাইয়। দিয়াছে। 

শ্যামদাস কাদিয়! অস্থির । বার বার চরণদাঁসজীকে মিনতি করতে 
লাগিলেন, নিতাই-গৌর দর্শন তাহাকে কুপ। করিয়া করাইতে হইবে, 
বাবাজী যে মহাশক্তিধর তাহ! তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন | 

বাবাজী বলিতে লাগিলেন, “গ্1খ,, নিতাই গৌর, রাধাকৃষ্ণের দর্শন 
পাওয়া কিন্তু অসম্তব কিছু নয়। তার! তে! নিরন্তর তোদের সামনে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। হৃদর মধ্যে উপযুক্ত আসন তৈরী না হ'লে বসাবি কোথায় 
বলতে? আগে আধার তৈণী হওয়া প্রয়োজন | চাই দিজের প্রস্তুতি, 
নইলে আস্বাদন করবে কে? -জান্বি, আচার্গণ যত কিছু সাধন- 
ভজ্ঞনের উল্লেখ করেছেন, তা হচ্ছে শুধু দেহ ও মনকে প্রস্তুত কর্বার 
জন্য । যোগ্য দেহ হ'লে তৎক্ষণাৎ কুষ্ণ দর্শন হবেই হবে ।” 

কৃপা! প্রাপ্তির পুর্বে চাই সাধন-প্রস্ত্রতি, এ কথাটি সেদিন গ্রই 
অনুগত শিষ্যের মর্মমূলে প্রবিষ্ট হয়। 


বৈষ্ণবীর ভজন সম্বদ্ধে বাবাজী মহ।রাডেব দৃষ্টিভঙ্গী ছিল উদার ও 
সর্বক্গনীন। ভক্ত সাধনাথঁদের প্রায়ই তিনি বলিতেন, “দ্ভাখো॥ নবহীপ 
২২৪ 
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লীলাও নিত্য, শীল'চল লীলাও নিত্য । যার ঘেটি প্রিয় সেইটির 
উপাজনাই সে করুক কিন্ত কোন বিশেষ লীলা শনিনে- এ কথায় 
বৈষ্না দোষ ঘটে ইষ্টবস্ত্রঃ বু নাম, বছ ধাম যার যাতে রুচি 


তাই গ্রহণ করাই কি সঙ্গত নয়? আম্মি যেট ভজি, ৩1 আমারই 
পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ _এই উদার ভাবি ধরে শাখা দরকার ।” 


একদল গৌডীয় বৈষ্ণা সাধক আছেন যীহার। নাগর চুডামণি, রসময় 

গোরকিশোরের মৃতি ছাড়া অপর কিছুই মানিবেন না। বড়বাবাজী 
মহারাজ ইহাদিগকে বুঝাইঠেন, “নিজে নাগর ভাব অবলম্বন ক'রে 
নাগগীদের সঙ্গে যাবতীর রসাম্বাদন কর! _্রী ফেই হ্ব|ভাবিকভাব। 
গৌরাজদেবর পক্ষে একে অনুকরণের প্রয়োজন কোথায়? বরং 
রাধিকার ভাব অঙ্গীকার ক'রে শ্রীকৃষ্ণ: অসমোর্ধ পরম মাধব 
আ.ম্বাদন করাই হোল গোঁর আবির্ভ!বের মুখ্য ঈদ্দেশ্য। আমর! যণি 
অন্ুবূপ ভাবে তাকে না ভজি তাহলে আমাদের সেই *জনে তার কি 
প্রকৃত আনন্দ হ'তে পারে ? 

চরণদাসজীর মতে, শুধু নাগবেন্দ্র গৌরকিশোর নয়--সল্লযাসী 
শ্ীচৈতগ্যকে, কৃষ্চবিরহী শ্রীচৈতন্থকেও মাঁনিতে হইব। লীলাকে 
খণ্ডত করিয়া দেখলে লীলাময়কে মানা হয় কই? গ্রীচৈন্ত 
ছিলেন মঘাভাবে বিভবিত। তাই এই মহাভংবের সহাঁয়ক যে সব 
পরিকর, তাহারাই ছিলেন তাহার অন্তরঙ্গতম | শ্বরূপ দামোদর ও বায় 
রামানন্দের মত এমন প্রিয় আর কাহাকে তিনি ভাবিতেন? রাধাভাবে 
উন্বেল মহাপ্রভুকে এই ছুই পরিকরই তে। সদ! প্রবোধিত করিতেন! 

বাবাজী বলিলেন, “এমন কোন ভাব নেই যা আমার শ্রীগোরাঙ্গে 
নেই। তবে এই ভাব-বৈচিত্র্ের মুপ কথা-_“ভাবনিধি শ্রীগৌরাঙ্গে 
ভাবের প্রাবল্য, সব ভাব হুইতে রাধাভাবের প্রাবল্য। যে সাধক 
নিজ বিদ্ধ দেছে গোগীভাব আরোপ ক'রে শ্রীরাধাগোবিন্দ লীলায় 
প্রবেশ করতে যাচ্ছেন, তিনি বদি রাধাভাব-বিভাবি গৌরকে মেনে 
না! মেন তবে লীলায় প্রবেশ যে তীর পক্ষে কঠিন হবে। মহাপ্রভু 
২৩০ 
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নিজে ভক্তভাব অঙ্গীকার ক'রে জগতের সম্মুখে আদর্শ স্থাপন ক'রে 
গেছেন। তাহার পূর্বপীলার চেয়ে যে উন্তর-লীলার মাধুর্ষের ব্যপ্তি ও 
তীব্রতা ৰেশী, ত1 অস্বীকার করার উপায় কই? 

বৈষুবের ধাম সম্বন্ধে বাবাজীর মতবাদের এক বৈশিষ্ট্য ছিল 
তাহার মতে বুন্দাবনকে শুধু মাধৃর্ধের ধাম বলিয়! চিহ্নিত কর] ঠিক নয় । 
পুন বধ হইতে শুরু করিয়া কালী দমন ও গোবর্ধন ধারণ অবর্ধ 
যে এশ্বর্ষের প্রকাশ রহিয়াছে তাহার প্রাতি তিনি বৈষুন সাধকদের দৃষ্টি 
আকর্ণ করিতেন । 

গৌড্রীয় বৈষ্ুবদের আরাধ" ধাম সন্বন্ধেও তীহার মতামত বড় 
সুস্পষ্ট ছিল। তিশি বলিতেন, “গৌব-উপারকদের পক্ষে নীঙ্গাগলধাম 
সর্বোপরী । তাছাডা, "য়ং শ্রীংগারাঙ্গ এ ধ'মকে এব ধামেখরকে 
যেরূপভাবে দর্শন, স্পর্শন ও অনুভব করেছেন তার অন্বুগামীদে রও 
তাঁই করা উচিত *:ব। মহাপ্রক্ত এইট ধামেই আঠারো বশুসব কাল 
যাবং মহাভা:ব বিহবঙগ থেকেছে”, স্ববপ ও রায় রামাননসহ ব্রজরস 
আস্বাদন ক'রেছেন। আমাদের আম্মা সেই রস। ভা'হলে সেই 
ধামে বাস ক'রে, মহাপ্রভুর আন্মগত্য স্বীকার ক'রে তবেই তো! পরম 
বন্ত স২ক্তে লাভ কর] যাবে? মহাপ্রভুর অনুগামী বৈষ্ঃববদের পক্ষে 
তাই তার গ্রেমলীলার শ্রীক্ষেত্রই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ ধাম 1” 


একবার কলকাতায় থাকাকালে গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের নিমন্ত্রণে 
বাবাজী মহারাজ নাটক দেখিতে যান, চৈতন্থলশল। এ নাটকে 
রূপারিত্ত কর] হইয়াছে । 

চরণদাসজী প্রেমানন্দে বিভোর হুইয়] নাটক দেখিতেছেন। কিন্ত 
মাধাই যখন কলসীর কানা হাতে নিয়া নিতাইকে মারিতে উদ্ভত 
হইয়াছে, তখন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, ভাঁবাধেগে অচৈতগ্য 
হুইয়! পড়িলেন। দর্শকদের মধ্যে হৈ-চৈ পড়িয়া গেল। 

সেদিন প্রেক্ষাগৃহে দেখা গেল বাবাজীর অলৌকিক শক্কির এক 


৩১ 
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বিশেষ প্রকাশ। সম্থিৎ-হার] হইয়া তিনি ভূতলে গড়াগড়ি দিতেছেন 
আর যে তাহাকে স্পর্শ করিতেছে, সে-ই আনন্দবিহ্বল, হইয়| নৃত্য 
করিতেছে । লোকের বিস্ময়ের আর অন্ত নাই। 

বাবাজী মহারাজকে কোনমতে নুস্থ করিয়া! উঠাইয়া গিরিশ ঘোষ 
করতজোড়ে কহিলেন, “প্রভু আমার *মনে কিছু অভিমান ছিল, এই 
সমস্ত লীলার ব্যাখ্য। ও বিশ্তাস আমি ভালে! ক'রেই আমার নাটকে 
দেখিয়াছি। আপনার কৃপ। সঙ্গ পেয়ে আজ দেখ ছি, আমি এর কিছুই 
বুঝতে পারিনি ।” 


চরণদাসঞ্ীর কলিকাত। প্রবাসকালে শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় 
প্রায়ই তাহাকে দর্শন করিতে আদিতেন | এ সময়ে প্রায়ই সঙ্গে 
আপিত তাহার এক বালক পৌত্র। 

বড়বাবাজী সহাঙ্তে একদিন রসিকতা করিয়া বলেন, “শিশিরবাবু 
যখন আসেন, নাতিট। তার সঙ্গে থাকে গাঁটছড়-বীধা ।” 

ঘোষ মহাশয় উত্তপ্ণে বলেন, “বাবাজী মহারাজ, আসল কথ। কি 
জানেন আপনার কাছে এলে সত্য সত্যই গুহের আকধণখোধ আর 
থাকে নাঃ মনে হয় সব ছেড়ে ছুঁড়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়ি । পাছে ঘরের 
কথা একেবারে ভুলে ঘাঁই সেজন্যই এটিকে রোজ সাথে ক'রে আনি। 
ঘেন এর টানে বাড়ান কথা মনে পড়ে।” 

এমনই ছিল বাবাজীর বাক্তিত্তের প্রভাব ! 


নীলাচল ধাম ছিল চরণদাস মহারাজের পরম প্রষ স্থান । ধামেশ্বর 
জগল্লাথদেবের সহিত তীহ্ার নিবিড়তম সম্পর্ক। নীলাচলের নান! 
উৎসব, বিশেষতঃ রথধাত্রাক্কে উপলক্ষ্য করিয়া এই সম্পর্কটি এক 
অলৌকিক ব্যঞজনায় ফুটিয়! উঠিত। 


দাকুব্রক্মরথে আরোহণ করিলেই বাবান্্রী আনন্দে মত্ত হইয়া! বা, 
ষ্১৩্ছ 
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সঙ্গোপাজসহ কীর্তন করিতে করিতে চলেন। এ কয়দিন তাহার 
রাজপথেই অতিবাহিত হয়। 
চারিদিকে সাজসজ্জা, পত্র-পুষ্পের অপূর্ব সমারোহ ! উতসবমণ্ড 
জনভার মধ্য দিয়া পথ অগ্রসর হইয় চলিয়াছে। আর চরণদাস 
বাবাজী প্রেমবিহবল কণ্টে স্বরচিত কর্তন ধরিয়াছেন-_ 
আছে কালিয়। হেলিয়। হুলিয় 
রসময় গুণধাম। 
চরণে নৃপুর বাজিছে মধুর 
নবীন নাট্ুয। ঠাম। 
কটিতে কিন্কিনী বাজে কিনিকিনি 
গীতবাস পরিধান। 
গলে বনমাল। করিয়াছে আল। 
রসিক নাগর কাহ্ঃ। 
এই কীর্তন নর্তদের অলৌকিক শক্তি দেখিয়া ভক্ত ও দর্শনার্থীদের 
বিম্ময়ের সীমা থাকে না। সকলেই লক্ষ্য করে, বাবাজী যখন চঞ্চল 
চরণে কীতনদলসহ চলেন জগন্নাথের রথও দ্রুত অগ্রসর হয়। আবার 
কিনি ষখন সদলবলে বিশ্রাম করেন অথব। ভাবাবেগে মন্থিং হারাইয়। 


রাজপথে পতিত হন, রথের গতি তত্ক্ষণাৎ থামিয়া যায়। 
নীলাচলের ভক্ত সমাজ এই নিগুঢ ব্যাপারটির কথা জানিতেন। 


তখনকার দিনে পুরীর ম্যাজি&্েট ছিলেন মিঃ ব্ল্যাকউড। বাবাজীর এ 
অলৌকিক শক্তির কথ! তাহারও অঙ্জান! ছিল না। তাই রথটানার 
পুর্বে তাহাকে বলিতে শোন। বাইত, “বাবাজী, আপনি আপনার কীর্তন 
নিয়ে রধের আগে আগে নেচে চল্বেন। আমি লক্ষ্য ক'রেছি, 
আপনার কীর্তন দলের গতির সঙ্গে সঙ্গে জগল্লাথের রথের গতি বেড়ে 
যায় আর কমে আসে।” 

বাবাজী হাসিয়! উত্তর দিতেন “সাহেব, এট আমার কীর্তনের 
প্রভাব নয়, এ হচ্ছে আমার প্রভু নিতাইটাদের এক রঙ |” 


২৩৩ 


ভারতের সাধক 


চরণদাসজী যখন ঝাঝপিট! মঠের সেবার ভার গ্রহণ করেন তখন 
তাহার এই ধারণাই ছিল যে, মঠটির বিষয় সম্পত্তি আর'কিছু নাই! 
তাহার মত কাঙাল বৈষ্ণব তে] ইহাই চান! কিন্তু পরে ক্রমে প্রকাশ 
পায়, মঠের সম্পত্তি ও দেন! দ্ুই-ই রহিয়াছে । 

একদিন সকাতরে শ্রীবিগ্রহকে ডাকিয়া বলিলেন, “ঠাকুর, আমি 
তো! ভেবেছিলাম, তুমি সত্য সত্যই এক খাটি গোয়ালার ছেলে, আর 
আমার মতই নিক্কিঞ্চন। কিন্তু এখন দেখ্‌ছি তা মোটেই নয়, তুমি বেশ 
একটি ছোটখাটে| জমিদার | তা ভাল কথা, তোমার জমিদারী ভূমি 
বাস বসে ভোগ কর। আমি চিরদিনের কাঙাল বৈষুব। আমার দ্বার! 
জমিদারী করা পোষাবে না! আশ্রমের খণ পরিশোধ অবধিই 
আমার দায়িত্ব, তারপরই কিন আনম মুক্ত !” 


ছুই তিনটি বিশিষ্ট গৃহী ভদ্ত এ সময়ে সীনন্দে মঠের বৈষয়িক 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন । অতঃপর চরণদাসজীকে দ্বিপ্বির্দিকে বিচরণ 
করিতে দেখা যায় মুক্ত বিহঙ্জের মত। 
ইহার পর ধীরে ধীরে বাবাজীর জীবননাটোর উপর আসে নুতনতর 
এক পট পরিবর্তন । রাগান্ুগা সাধনার মধ্য দিয়! যে রসবস্ত এতকান্প 
সঞ্চত হঈয়া উঠিতেছিল, এইবার তাহা! উপচিয়া পড়িভেছে । 
দিব্যোম্মাদ ও মহাভাবের চধ্য দিয়া লোক-লোচনের জন্মুখ আত্ম- 
প্রকাশ করিতেছে এক অপূর্ব রূপান্তর ! 
প্রেমাস্দ্ধি মহাবৈষ্বের সর্ব সত্তা সদাই এক অপাঁধিব আনন্দ- 
ধারায় তরঙ্গিত হইতেছে, প্রেমানন্দের উত্ত'লসাগরে একবার ডুবিতেছে 
আবার ভাসিতেছে। এ সময়ে কখনে। একেবারে ৫৪ থাকেন, 
কখনে| বা থাকেন ডে'র কৌপীন্ধারী। 
সে-বার বরানগরে বাস করার কালে ভাবাবিষ্ট অবস্থায় একদিন 
তিনি সর্বদেহে বিষ্ঠা মাখিয়! চুপচাপ বসিয়া আছেন।. ভক্ত গোবিন্দ 
এই দৃশ্ট' দেখিয়া! চমকিয়। উঠেন, হীকডাক শুরু করিয়া! গেন। 


ন৩3 


চরণদাস বাবা শী 


বাবাঞী হাদিয়া বঙ্জেন, “হ্যারে গোবিন্দ, বিষ্তা কোথায় ?" 
সকলে নিকটে আঁসিয় গ্াড়াইকেই চন্দনেরমনোরম স্বাবাস 
তাহার দেহ হইতে নির্গত হইতে থাকে। 


বাবাক্তী মহারাজের তখন একেবারে উদ্‌ভ্রন্ত অবস্থা । কয়ে দিন 
ধরিয়া হায় এক অদ্ভুত খেয়াল হইয়'ছে, ভক্ত ও দর্শনাপীদের 
সোনার ঘড়ি, চেন, 'মাংট প্রভৃতি মুল্যবান বস্তব নিকটস্ পুকাবে 
ফেলিয়া দিতেছেন । 

সেদিন শিষ্য কাব্যতর্থ মহ!শয় সখেদে ভাবিতেছেন বাবাজীর এ 
উন্মন্তুতা কবে কমিবে কে জা নগ এক্ছ সব মুলাবান জিনিসপত্র তিনি 
অথথা নষ্ট করি-তছেন ! 'তাছাডা, লোকেই বা কি ভাবিকেছে ? 

বাহ কফভাবে উন্নত অবস্থ'য় থাঞ্িলেও মহাপুরুষ কিন্তু কাব ভার্খের 

মনোগ * ভাবটি বুঝিলেন । কিলেন, “কিছে কান্তীর্ঘ” এত গুলো 
দম! জিনষের অপচয় হচ্ছে] তাই মনে বড় তঃখ, 11 আচ্ছা! 
এ কথাব পরই ছুটিয়া গিয়া তিনি বাগান্রে প্কুরে দিঙ্গেন ঝপ। 
উঠিয়া আসার পর দেখ) গেল, এষাবগু যা কিছু জলগঞ্ডে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে সবই তিনি একসলে তৃলিয় আপিয়াছেন | 

বাবাঞ্জী ইতিপুরে এগুলি হ্মেচ্ছামত জলে নিক্ষেপ করিয়াছেন, 
কোন এক নিদিষ্ট শ্বানেও ফেলেন নাই। কিন্তু আশ্চর্ষের বিষয়, 
একটি স্থান হইতেই সব কিছু সেদিন উত্তোলিত হইল। 

এই দিব্যোম্মাদের অবম্থায় চরণদসজীর মধ্যে ফুটিয়া উঠে এক 
করুণাঘন রূপ । শুধু মুযুক্ষু ভক্তই নয়, এ সময়ে বন্ধ পাষণ্তীরও উদ্ধার- 
সাধন তিনি করেন। তীহার স্পর্শশক্তিতে ইহাদের দেহে শ্ফুরিত 
হইতে থাকে নান! সাত্তবিক ভাব বিকায়ের লক্ষণ। , আলোকিকভাবে 
কত দুরারেগ্য ব্যধিও তিনি এ সময়ে আরোগ্য করেন ! 


সেদিন বিশিষ্ট ভক্ত বড় বড় অক্ষরে ছাপানে! কষনামান্কিত 


হও 


ভারতের সাধক 


কতকগুলি কাগজ নিয়! আসিয়াছেন। বাবাজীর কি খেয়াল হুইল, 
আদেশ দিয়া তখনি সেগুলি নিকটস্থ পুকুরে ডুবাইয়! দিলেন । 

পরিব্রাজক গোবিন্দানন্দ সেখানে দগ্ায়মান। এই অস্ভুত কাণ্ড 
দেখিয়! তাহার খেদের সীমা রহিল না। বাবাজী মহারাজকে কহিলেন, 
“বাব1 আপনি হচ্ছেন নাম মাহাত্যের শ্রেষ্ট প্রচারক, আর আপনিই 
কিন! এই নামকে আজ জলে ডুবিয়ে দিলেন ।” 

মৃদু হাসিয়া! মহাপুকষ উত্তর দিলেন, “হ্যারে, নাম যদি চিন্ময় হয় 
তবে তার বিনাশ হখেকি ক'রে ? নাম কি কখনে! ডুবতে পারে ?” 

পর দিবস €ভোরবেলায় বাবাঞা মহারাজ ভক্ত সঙ্গীগণস্হ বসিয়! 
আছেন। গোবিন্দজীর ₹থে আগের দিন ষে কথা হইয়াছে তাহা 
হঠাশু মনে পডিয। গেল। বলিয়া উঠিলেন, “ওহে গোবিন্দ, একবার 
ঘাটে গিয়ে দেখে এসে! তে। নাম নিত্য, সত্য ও অখণ্ড কিন। 1” 

সকলে তাডাতাডি পুকুরের ধারে ছুটিয়া! গেলেন। একি আশ্চর্য 
দৃশ্য! নামাক্ষিত যে কাগজগ্ুলি আগে দিন ?িমজিও হইয়াছিল 
একযোগে ঘাটের কাছে ভাহা ভাসিয়। উঠিযাছে। 

নামের ধারক ও বাহকবপে চরণদাসজীর আবির্ভাব । আধ এই 
নামেরই প্রচার করিতে করিতে ঘটে তাহার তিরেধান। 

' সাধনপন্থারূাপে নাম কীর্তনের যে পরম শিক্ষা, যে প্রেরণা এই 
মহাবৈঞ্ব দান করেন, বাংলার জনজীবনকে তাহ! কম স্ভ্রীবিত করে 
নাউ । অগণিত ভক্ত সাধক আজিও তাহার নির্দেশিত পন্থা আশ্রয় 
করিয়। আছে। 


পরম লগ্নটি এবার 'আসিয়। গিয়াছে, নিত্যলীলায় প্রবিষ্ট হওয়ার 
আর /বেশী দেরী নাই। এ সময়ে চরণদাসজী একদিন ধ্যান হইতে 
ব্যুনখিত হইয় ভক্তদের তাহার নিকটে ভাকিলেন। 
করুণাময় মহাসাধকের আননে এসময়ে ফুটিয়! উঠিয়াছে এক স্বর্গীয় 
জ্যোতির আভ1। ভাবাবিষ্ট হইয়া শেষের দিনটিতে তিনি রাঁখিক্ষা 


সই 


চরণদাস বাবাঞ্জী 


গেলেন এক জনকল্যাণের বাণী । কহিলেন, “ল্মরণ রেখো প্রেমভক্তি, 
রসলীল! ও রাসবিলাসাদি প্রেম সর্বসাধারণের জন্য নয়। অধিকারা 
ভেদে এ সব তত্ব উপদিষ্ট ন। হ'লে অনর্থ ই ঘটে থাকে । এর নিগুঢ় 
তত্ব কেবল সমর্থ গুরুমুখেই শ্রাবগ ক'রতে হয়। সর্বকালের জন্য, 
সবাসাধারণের জন্ঠ রয়েছে কেবল-_নাম, নাম আর নাম !” 


ওণ' 


টৈতর্যাদান্বীবাজী 


শিশু জগবন্ধু তাহ'র পিতৃব্য গৌরনাথের নয়নমণি। জোষ্ঠ ভ্রাতা 
বৈগ্ভমাথ ও তীহার স্ত্রী অকালে দেহত্যাগ করিলে গৌরনাথ পরম স্েহে 
এ জ্রাতুষ্পু্টিকে বুকে আকড়াইয়া ধরেন। নিজে তিনি নিঃসস্তান। 
এই শিশুটিকে কেন্দ্র করিয়াই তাহার সংসার জীবনের ষত কিছু-স্খ- 
ুঃখ, আশা-আকাওক্ষা। আবতিত হুইয়। চলে। 

ময়মনসিংহ জেলায় ভাদ্র! গ্রামের ঘোষ-রায় বংশের প্রসিদ্ধ 
বছুদ্দনের। জাতিতে ই"হ'র! কায়স্থ, বৈষ্ণবীয় নিষ্ঠ। ও শ্রদ্ধা ভক্তির 
দিক দেয়া! ইহাদের তুল*1 বিরল। পূর্বপুরুষের! নবাব সরকারে 
উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, উপার্জন যেমন যথেষ্ট করিতেন সদ্বায়ও 
তেমনি তাহার] কম করেন নাই। | 

জগবন্ধুর পিতামহ গেোবিন্দনাথ চিরকাল ঘোষ-রাঁয় ব*শের এ 
বৈশিষ্ট্কে রক্ষা ক্রিয়। চলিয়াছেন। তাহার স্থাপিত গোবিক্দর-রায় 
বিগ্রহ্ের মন্দির বু ভক্তজনের আশ্রয়স্থল হুইয়! উঠে। দেবার্চনা ও 
বৈষ্ণব সেবার এঁতিহোর ধারাটি নিজ জীবনে তিনি অক্ষুঞ্ন রাখিয়। 
যান। 

জগবন্ধুর বয়স তখন সাত বংসর, বালক এসময়ে একদিন মারাত্মক 
কলের' রোগে আক্রান্ত হয়। ধনী সংসারের একমাত্র পুত্র সে, রোগের 
প্রচণ্ড আব্রমণে গ্রাণসংশয়ও হইর! উঠিয়াছে। কিন্তু নিশান্ত বিস্ময়ের 
বিষয়, স্েহময় পিতৃব্য এ সঙ্কটে কোন “চকিতসককেই ভাকিতে 
গেলেন ন|! শ্রীবিগ্রছের শরণই তিনি একান্তভাবে নিলেন, বালককে 
শুধু চরণাম্থত পান করাইয়া! রহিলেন একেবারে নিশ্চিন্ত । যাই হোক্‌ 
জগবন্ধুর রোগ কিন্তু এ ঘাত্রাসু নিরাময় হইয়া! গেল। 


ই 


চেতন্তদান বাবাজী 


সেদিনকার এ সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইবার পর হইতেই বালকের 
অন্তরে জাগিয়া উঠে অপূর্ব ভক্তি | ঠাকুরের প্রসাদের উপর 
হয় তাহার প্রবল আস্থা, অনিবে'দত কোন বস্তুই কখনে তাহাকে 
আর হণ করা,না যাইত ন। 

খড় অদ্ভুত এ বালকের আগ! জলখাৰাপের গণ্য  সামান্থা 
পয়সা তাহা.ক দেও হয়, তাহ। অমাইয়া সে হিলুট [দিবার ব্যবস্থ! 
করে। কাতনের সমর তাহার দেহে দেখা দেয়ু আশ্চর্য ভাববিকার। 
ভাবভগ্গী দেখিয়া লোকের বিস্ময়ের সী] থাকে ৮1। পূর্বজম্মের এক 
অপু সাংত্বক সংস্কার নগ্ভাই যেন সে ন্মিয়াছে | 

জগীবন্ধু বারে! বগুসধে দ্দ,প্ণ করিয়াছে, এবার েখাপড়ার ভাল 
খন্দেবস্ত করা দরকার। পিতৃধ্য তাহাকে এক মুন্সীর শিক্ষাধীনে 
কয়েক বশুদর রঃখিয়! দলেন। মেধাবী বালক বাংল! ও ফার্সা উভয় 
ভাষাতেই অল্লপময়ে ব্যুৎপ্ লাভ করিল। 


ঘোষ-রায়দের গৃহে প্রায়ই বধ সাধু ও আচার্যদের সমাগম হয়। 
তরুণ অগবন্ধু উত্কর্ণ হইয়। ই'হাদের আলাপ আপ্পোচনা শ্রবণ করে--- 
পাঠ, কথকতা! এবং বীর্তনের ভাবাবেগে মাঝে মাঝে আ.ত্মধিস্থৃত " 
হইয়] যায়। 

সংসার বিরাগের সঙ্গে সঙ্গে উদ্গত হয় গৌরভজনের অনুরাগ | 
রোজই একবার চৈতম্থা চরিতামুত পাঠ না করিয়া শুদ্ধাচারী « রূণ 
জলটুকুও গ্রংণ কঠ্িতে পারে না। ধারে ধারে জীবনে তাহার বৃদ্ধি 
পায় মুযুক্ষা ও আতির তীব্রত।, অজান। পথের হাতছানি তাহাকে 
চঞ্চল করিয়া হুলিতে থাকে । 

ঠিক এমনি সময়ে পিতৃব্য এক শেপ নিক্ষেপ করিলেন। জগবন্ধু 
এখন বড় হইয়াছে, সংসার্র দায়িত্ব বহনের জন্য এবার প্রস্তত ন! 
হইলে চলিবে কেন? অথচ সব কিছু জম্পর্কে তাহাকে দেখা যায় 
একেবারে উদাসীন | এ বৈরাগ্যল্রোতকে বাধা দেওয়া বড় কঠিন । 

হওনি 


ভারতের সাধক 


ভাবিয়া চিন্তিয়া গৌরনাথ এমার তাহার বিবাছের সম্বন্ধ স্থির 
করিয়া ফেলিলেন ! 

এ সংবাদ শুনিয়াই জগবন্ধুর মাথা থুরিয়া গেল ! না! সাধ করিয়া 
এমনি শিকল তিনি কিছুতেই পরিবেনা। সঙ্গে সঙ্গে নিজের সিদ্ধান্ত 
গ্রহছণেও বিলম্ব হইল না, নিশীথ রাত্রির অন্ধকারে বিষয়বিরক্ত যুবক 
সেদিন গৃহত্যাগ করিলেন। 


দীর্ঘপথ পদত্রজে অতিক্রম করার পয় তিনি নবদ্বীপে উপস্থিত 
হন। অধ্যাত্ব-জীবনের নিজস্ব পন্থাটি খুঁজিয়া পাইতেও বেলী দেবী 
হয় নাই। বৈষ্ণবীয় দীক্ষা তিনি গ্রহণ করেন, আর এই বৈরাগ্যময় 
সাধন-্জীবনে তীহার নব নামকবণ হয়প, চৈতন্যদাস। 


সাধনা, পাগ্ডিত্য ও বৈষ্থবীয় দৈন্য-_সকল দিক দিয় ঠৈতন্যদ্বাস 
অচিরে নবদ্ীপে স্টপরিচিত হইয়। উঠিলেন ৷ তাহার ত্যাগ বৈরাগা 
ছিল এক দর্শনীয় বস্তু । সাধন-নিষ্ঠা ও বৈষ্ণবশাস্ত্রে অগাধ পাণ্ডিতোর 
কগ্ঠ টাহার খ্যাতি তখন চারিদিকে । কিন্তু এই নিক্ষিঞ্ন বৈষণবের 
সম্বলের মধ্যে দেখ! যাইত শুধু এক টুকরা ছিন্ন কম্থ", নারিকেলের 
মাল! ও একটি মাটির করোয়া। 

কৃচ্ছু ও ত্যাগবৈরাগাময় এ সাধন-আধারের মধ্যে টলমল করিত 
অপূর্ধ প্রেমরস। বাহিরের ভঙ্গীটি ধত কঠোর' ঘত দৈ্যময় থাক্‌ না 
কেন, প্রকৃতপক্ষে চৈতন্তপাসের সাধন ছিল রাগানুগা। নিজেকে 
তিনি সদাই রাখিতেন গৌরনাগরশ ভাবে বিভাবিত। 

প্রেমাবেশ হইলেই দেখা যাইত তিনি নাগরী বেশে সঙ্ভিত 
হইয়া গৌরবিগ্রছের পাশে দীড়াইয়া ব্যজনরত। বেশভূষা ও 
প্রেমরসের ব্যঞ্জনায় হুইয়! উঠিয়াছেন অপরূপ । আবার বাহ্জ্ঞান 
আপিলে দেখা যাইত, নিষ্ষিঞ্চন বৈষ্ণবসাবঘকরূপে দীনাতিদীনভাবে, 
ভক্তমগ্ডলী' পরিবৃত হুইন্ব! তিনি বসিয়া আছেন । 


খ60 


চৈতত্্গাস বাবাজী 


চৈতন্যদাস বাবাজী নিরন্তর জপ-সাধন করেন “গোরা নাম। লক্ষ 
£গোরা'-নামান্কত একটি পবিত্র পুঁথি প্রতিদিন পুক্তা মা করিয়া 
তাহাকে জলগ্রহণ করিতে দেখা যায় ন!। জাগ্রত অবস্থার প্রায় সৰ 
সময়ই ধানাবেশে তাহার অতিৰাহিত হয়। 

এই আবেশের বৈচিন্রও নিতাস্ত কম নয়। সে-ৰার শ্রীথণ্ডে বাস 
করার সময় বাবাক্জা মহারাজ স্বহস্তে ঠাকুরের ভোগ রন্ধন করিতে 
'গয়াছেন । সম্মুখের কুটস্ত ভাড়িতে প্রসাদান্ন সিদ্ধ হইতেছে, পাশেই 
একটি শিলার উপর চর্ণ কর হরিদ্রা ছড়ানো । কিছুটা হরিদ্রা! হাড়ির 
শ্বক্নে মিশানোর সঙ্গে সঙ্গে উহ1 গৌরবর্ণ ত্য] গেল । ইহা দর্শনমাঞ্জ 
গৌররূপের ভাবাবেশে তিনি প্রমণ্ত হইয়া উঠিলেন । 

আর একদিনের কথ|। ক্ষৌরকার সেন চৈতন্যঙ্গাস বাবাজীকে 
কামাইতে বসিয়াছে হঠাত এ সময়ে ভাহাপ হাচি পায় এবং সে তি 
'দয়া বলিয়! উঠে, 'গৌর--গৌর? । তখনি দেখা যায় এক বিচিন্র দৃশ্য ! 
বাধাজী মারা অমনি গাবাবেশে উঠিস়। টাড়ান, প্রেমভয়ে তুই হাত 
ঠলেয়! উদ্দ নামকীতন পুর করিয়াদরেন ভাবপ্রমন্ড এই সাধককে, 
€থন বহু কষ্টে শান্ত রা হয়। 

একবার গ্রঙ্ণের সময় চৈতশ্বদ[[স বাবাজী গঙ্গায় সান করিজে 
শীমিয়াছেন। চারিদিকে অগণিত পুণাথী নরনারার ীড় আচার্য 
ও পুরোহিতের দল বক লোক: ৯ মন্ত্র পড়াইতে গ্টরু করিয়াছেন । 
এ সব অনুষ্ঠান ও মন্ত্র তন্ত্রের দিকে বাখাজার কিন্তু কোন ভ্বক্ষেপই 
নাই। সকলের হধে দাড়াইয়া পরমাণন্দে তিনি তাহার নিজন্ব মন্থর 
ভক্তিভরে পড়া শুরু করিলেন--“গৌরাঙ্গ-নাগরী হবো, গৌহাজ-ন'গু 
হবে1।”' 

গুনিয়া তে৷ সকলে অবাক ! ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের পরিহাস করিয়া 
কহিতে লাগিলেন, *বাৰাজী মহাশয়, একি অদ্ভুত মন্ত্র আপনি পড়ছেন ? 
স্নান-তর্পণের ঘাটে এ তো কেউ কখনো শোনেনি !” 

চৈহন্দাস উত্তর দিলেন, “ভাই, তোমাদের মন্ত্র তোমর! পড়ে যাও, 
ভা, সা.(5 0১৩৬ ২৪১ 


ভারতের সাধক 


আর আমি আমার নিজেরটা পড়ছি । যার যেমন ভাবনা, সিদ্ধি তো 
তার তেমনই হবে।» 

নবদ্বীপের এক ঘাটে বাবাজী মহারাজ সেদিন স্নানে নামিয়াছেন। 
স্নান সমাপন করিয়া তিনি কৌপীন ও বহিবাপ পরিতে যাইবেন, 
এমন সময় ধাযুর ঝাপটায় তাহাএ কৌপীনটি হঠাৎ হাত হইতে থসিয়া 
পড়িয়া! গেল । এই বৈষ্ঞব সাধকের ভাব-তন্ময়তার কণা কাহারো 
অঞ্জানা নাই, তাহার নগ্ন মৃতি দেখিয়া স্লানের ঘাটের মহিলার! চকিতে 
দষ্টি ফিগাইয়া নিলেন। 

আগদাশ মৈত্র নামে এক ব্রাহ্ষণ এ সময়ে ঘাটে স্নান করিতেছেন । 
লোকটি যেমন উগ্র প্রকৃতির, তেমনি বৈষ্ণব-বিদ্েষা। বাবাজী মহাশয়ের 
সম্মুখীন হইয়! ক্রদ্ধ কণ্টে কহিতে লাগিলেন, ব্যাটা লম্পট, স্রানের 
ঘাটে এসে কুলবধূদের সামনে তুই উলঙ্গ হয়েছিস্‌। শিগগীর এখান 
থেকে সরে পড় নইলে মেরে তাডাবো।” 

বাবাজী মহারাজ মিনতির স্বরে কহিতে লাগিলেন, “বাবা হঠাৎ 
বাধুর ঝাপ এসে পড়াতেই হাত থেকে কৌোগীনটা পড়ে গিয়েছে 

মার এ অপরাধ মাপ কর। 

কিন্কু সে কথায় কে কর্ণপাত করে? মেত্র মহাশয় আরও হর 
চড়াইয়! গালিগালাজ করিতে লাগিলেন, "ছ্ভাখে।, লম্পট বেটা নিজের 
“দাষ লুকিয়ে এখন হাওয়ার ওপর দোষ চাপাচ্ছে ?৮ 

একথ| বলার সঙ্গে সঙ্গেই' উত্তেজিতভাবে চৈতন্যদাসের গালে 
সজোরে তিনি এক চপেটাখাত করিয়া বসিলেন। 

গঞ্জার ঘাটের সবাই ক্ষুব্ধ ও ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। এই বিশিষ্ট 
বৈষ্ধব সআধককে এমনভাবে গায়ে পড়িয়। অপমান করা কেন? যে দোষ 
হইয়াছে তা তো সত্যই তাহার ইচ্ছাকৃত নয় । 

বাবাজী কিন্থ নিখিকার। জোড় হাত করিয়া কহিলেন, “বাবা, 
আমি আমার অপরাধের উপযুক্ত শাস্তি পেলাম। আপনি আমায় শিক্ষা 
দিয়ে আমার শিক্ষাগুরু হলেন । আর কখনে! এমন অপরাধ হবে না1% 
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অতঃপর ধীরে ধরে স্লানের ঘাট ত্যাগ করিলেন। 

তিন দিন পরের কথা। পুর্বোক্ত জগদীশ মৈত্র মহাশয় হঠাৎ 
.সদিন জ্বরবিকারে মৃতকল্প হইয়া পড়িলেন। বিকারেপ ঘোরে কেব'ল 
পার বার বলিন্েছেন, “বাবাজী মহাশয় । আমি মহা অপগাঁধা মহা" 
পাপিষ্ঠ। কুঁপা কনে আমায় আপর্ন ক্ষমা ককন '” 

বার বাব এই কথ বলিতে ধণিভে রোগীকে অবসন্ন ও অচৈক্তা 
/ইয়। পড়িতে দেখ' গেল । আন্মীয়মস্বজনেবা শ।5 হইয়া চৈতগ পার্স 
বাবাজীর কাছে আনিয়া শরণ নিলেন। 

বশ] বাল্য খাবাভ্াা মহাবাজ লোকটির অবাধে” মাজলা ছু 
শাগেহ কারয় বয় ছেন এবাব,শবনাীদের খাতে গোবর হর 
সপ্রণতুলপা দিয' + হলেন, “খা ও, কোন শুয় নেই । বোশীকে এই পরম 
ওষ।খ সেবন «'পয়ে দ।ও--অচিপে আরোগ্য লা৬ করবে 1? 

উগ্নম্বভাব বোন্গণটি 'ঘারোগ্যলাভ করেন, অ'ঃপর তাহার জিবনে 
সাধিত হয় এক বপান্তর । বাবাজীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ভিনি এক 
বৈষ্ণব সাধকে পরিণত হন। 


সবদ্বাপে মহ প্রপ মান্পবে এক শ্জিন খুণীবে সঙ্গ চৈতন৮1স 
ধাস কবেন। গাগানুগা শক্তির উচ্ছ্বাসে তিনি প্রায়ই থাকেল একেবরে 
এাঙ্োদারা । শপায় -পশাগরা-ভাবের তন্ময়ত। যখন বাবাজীকে পাইয়া 
বসেঃ রাপপ। ও শোৌরাজ হরুণা দেখিলেই জ্থীভাবে বিহ্বল ভইয় 
পড়েন গোবান!গপের খিরই বিলাপে অবিগুলধারে তাহার ছুই চেখে 
কেবলি অশ্রু ঝ'বতে থাকে, 

গোরাঙ্গ মন্দের চত্বরে সেদিন সড়ম্থরে পালাকীর্তন চলিতে 
৬ক্ত কীর্তনীয় ভাখ্গদ্গদক্ে গৌরচক্দ্রিকার গান ধর্িলেন-_“নদ।য় 
ছাড়িয়া গেলা গৌরা সুন্দর |, 

এই ক রুণ বিরহ-গীত কাণে যাওয়ামাত্র সিদ্ধ চৈতচ্চদাস এক লাফে 


কান গায়কের সম্মুখে আসিয়া দীড়াইলেন। গৌর বিগ্রহের দিকে 
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অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া! উত্তেজিতভাঁবে কহিতে লাগিলেন, “এ তো 
নবদ্বীপচন্দ্র খিষুণপ্রিয়াবল্পভ, এ জীবন্ত দাড়িয়ে আছেনু। আবার 
ষণ্দ তার নদীয়া ছাড়বার কথ। মুখে আনো তো, তোমাকে এখনি 
এখান থেকে মেরে ভাড়াৰে] !” | 

কীর্তনের আসরে ততক্ষণে এক মহ! হৈ-চৈ বাঁধিয়া গিয়াছে: 
ভীত হুইয়। কীর্তনীর়া মাথুর ত্যাগ করিযু! নুতন পালাগান আরম 
করিলেন! গৌরভক্তিসিদ্ধ চৈতন্যদ্দাস ৰাবাক্তীর এই ভাবময়তার 
কথা স্মরণ রাখিয়া কীর্তনীয়াব1 নবদ্বীপের গৌরান্গ মন্দিরে বুদিন 
মাথুর পাল আর গান করেন নাই । 


কাল্নার প্ি্ধ ভগবনদাস বাবাজীর সহিত চেতন্দাসের অন্তরের 
বড় নিগুঢ যোগাধোগ ছিল। উভরেই রাগান্ুগা ভঞ্নে সিদ্ধ, গোঁড়ীয় 
বৈষ্ণব জগতের দুই বৃহ স্তস্তরূপে উভয়ে সবাত্র পরিচিত কিন্গু 
বহিরঙ্গ আচরণের দিক দিয়া হুই বৈষ্ণব মহাপুনবের ভঙগী ও আচরণ 
ছিল ভিন্নরূপ ৷ 

ভগৰানদাস বাবাজী ছিলেন শ্বভাৰগন্ভীর--প্রেম সাধনার ধারা 
ইহার মধ্যে ছিল অন্তঃসচারী। আর, সিদ্ধ চৈতন্যদাস ৰাবাজীর 
সাধনজীবন ছিল রাগানুগ! ভক্তির উচ্ছুলতায় ভরপুর, গৌরনাগবের 
প্রেমের জোয়ারে তাহার ভিতর ও বাহির উভয়ই হইয়৷ উঠিয়াছিল 
. বুসোদ্ধেল। এই দুই মহাবৈষ্ণৰের মধ্যে গৌর-প্রেম নিয়! কপট প্রেম" 
কলহও কম হুইত না। 

সিদ্ধ ভগবাঁনদাস বাবাজী সেবার বৃন্দাধম্ধামে যাইতেছেন তাহার 
একান্ত ইচ্ছা চৈতন্দাস বাবাজীকেও সঙ্গে নিষ্বা যান। কিন্তু গ্রাণপ্রভু 
ঞ্ীগীরাঙ্গের ধাম নবদ্বীপ ছাড়িয়া 'গৌর-নাগরী' চৈতন্তদ্াস এক পদ ও 
অগ্রসর হইতে সম্মত নন। 

কিজ্ক সে-বার ভগৰানদাঁস বাবাজীর বহু অনুনয় বিনয়ের পর তিনি 
বাধ্য হইয়। বৃন্দাবনে যাইতে রাজী হইলেন । 
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যাত্রার দিন কিন্তু সব ব্যবস্থা বিপর্যয় হুইয়! যায়। গৌরবিগ্রহের 
নিকট বিদায় চাহিতে আসিয়া চৈতন্যাদাস মন্দিরের ঘারে সংজ্ঞাহীন 
হইয়! পড়েন! গৌরাজ-মন্দির প্রাঙ্গণে সেদিন শোকাকুল ভক্তপ্রবরকে 
্ঘরিয়া জনতার ভীড় জমিয়া ধায়। 

অততপর বহুক্*ণ নামকার্তনের পর তাহার বাহ্জ্ঞান ফিরিয়া আসে 
ভগখানদাস বাবাঙ্গী বুঝিলেন, তাহার সব চেষ্টাই একেবারে বৃথা. 
নদয়। ও নদীয়|-নাগর তাগ করিয়া চৈতন্যাদাস প্রাণ থাকিতে কোথাও 
যাইতে পারিবেন না । তিনি কহিলেন, “কাজ নেই তোমার বৃন্দাধন 
য'ত্রায়। সন্ত্যিই তো. নবদ্বীপই জোমার বুন্বীবন 1৮ 

“সদ্ধ চৈতনু দাস স্বস্থানেই রহিয়া গেলেন। 


শবদ্ীপেব শান্বিদ আচার্ধ ও জনসাধারণ সকলেরই দৃগ্টিতে 
ঠচতন্যদাস বানাজী ছিলেন এক অসামান্থ 1সদ্ধ-পুরুষ। নৈষ্ব ও 
অবৈষঞ্জব সকলেই অধাতুজাবনের নান। প্রশ্ন, নান! প্রার্থনা নিয়া পরম 
»ম্রমভরে এই নিদ্ধিঞ্চন মহাবৈঞ্বের চরণতঞ্জে সমবেত হইতেন। 
হাহার উপদেশ ও নিদেশ জিজ্ঞান্থদের কল]াণ সাধন করিত, সাধন- 
পথে তাহাদের পরিচালিত করিত। 

সে-বার ভক্তপ্রবর শিশিরকুমার ঘোষ চৈতন্যদাঁস বাব।জ1কে দর্শন 
করিতে আসেন | শিশরকুমার ভক্তিভরে প্রশ্ন করেন, “বাবাজী 
নহারাজ, ভক্তি কিসে হয়, তা আমায় দয়! ক'রে বলুন ।” 

্ত্তর হইল, “কেন গো, ছু'পয়সায় তো ভক্তি লাভ হয়|” 

“সেকি কথা? হু'পয়সায় ভক্তি লাভ! বাবাস্ঠী মহারাজ কি 
আমায় উপন্থাস বচ্ছেন ?” 

“রে কৃষ্ণ! হবে কুষ্ণ | সত্যিই আমি কোন উপহাস করিনি, 
ঠিকই বলেছি ! ছৃ'পত্বস। দিয়ে বটতলার ছাপানে! নরোততম ঠাকুরের 
একখানা প্রার্থনা-পু্তক কিনে পড়ন। ভক্তিলাভ এ প্রার্থন। আর 


আতির ভেতর দিয়েই হবে !” 
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গৌরপ্রেমের সাধনায় প্রাণের আতি আর প্রার্থশাই চিল বাবাজীর 
কাছে সর্বাপেক্ষ! বড কথ' 


গোস্বামী খিজযুরুষ একবাব “স্ বাবাজীব সহিত সাক্ষাৎ করিত 
অদেন। গোম্বাম'জা তখন বাক্গসঃাজের একজন শ্রীবস্থান]য়ু নেতা 
আধ্যাত্মিক অন্রসন্ধিতংসা ও মুমক্ষু তা ব অন্পাপ চবদিনই জ'গবব 
ব্হয়াছে। তা কিছুটা কৌতু্প" ও কিছুটা জিজ্ঞান হইযাহ সেদিন 
রন এই বৈষ্ণব মহাপুকষেগ ভজন কুটবে আজিয়াছেন 

কথ গ্রসঙ্গে গোম্বামীপাদ জিজ্ঞামা করিলেন, “বাবাভশ মহারাজ 
গকৃশ ভক্তির অধিকাবা আমি "ক ক'রে হচ্ছে প' সে গুঢ কথা 
মায় আজ শিখিয়ে দিন 

প্রঃটি শুশিবামান সিদ্ধবাবা চৈতন্বদাস বিভ্বকাষণন মুখর দিকে 
লিঙ্ঞালক দুষ্টিতে চাহিয়া বহিলেন কিছুক্ষণ পণ দেখ গেল, 
মহাপক্ষেব সমস্ত দেহটি বোমঞ্চিত হইয়া উঠিযাচে ঘন খন বম্পিত 
ইঈততেছে--কমে মন্তকেব শিখা পর্ষস্ত খাড হহয়া উঠিল 

অঞ্ঃপব বাবাজী দিলেন একহুঙ্কাব | আবেগক্ম্পিত কণে বলিয়। 
উ্লেন, একি বন্ধে গৌসাই ? তুমিজিজ্ঞেম কবছে" ভণ্তি কিম্স হর ?' 

সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধ বৈষ্ুব-পুকষের দেহে দেখ' দিল "্মশ, পুণক- 
কম্প প্রভৃতি অফ্টসাত্বিক বিকার । 

£*জয়ুকৃষজ তে। এ দৃশ্য দেখিয একেবারে হতবাঁ*  ভঙণ কুটিকে 
উপস্থিক্ ব্যক্তিদের চোখেও সেদিন ফুটিয়। উঠিগা্ছ পরম বিস্ময় 
এ ধরণের প্রেমলক্ষণ দর্শন করা অনেকেরই ভাগ্যে বেশী ঘটে নাই, 
তাই নিনিমেষ নেত্রে সকলে চাহিয়। আছেন । 

এই অলৌকিক প্রেমোন্মত্তত। প্রশমিত হইলে চৈতনাদাঁস বাবাজী 
বিজয়কৃষ্ণের সম্মুখে সাফা প্রণত হইলেন। তারপক প্রবীণ বৈষ্ণব 
করুজোড়ে কহিতে লাগিলেন, “প্রভূ, ভক্তির বথা বল্ছেন? সে ছল 
বস্তুর সাক্ষাৎ আমি অভাজন কোথায় পাবো? আপনি আশীর্বাদ 


২০৬ 


চৈতন্যদাস বাৰাজা 


করুন, ঘেন নিক্ষিঞ্চন কাঙাল হ'তে পারি, তার আগে তে ভক্তির নাম 
গন্ধও পাওয়া যায় না। প্রভু, একটা কথা! আজ আমি এখানে বলে 
দিচি প্ুনুন এখন আপনি যেশাবেই চলাফের! করুন না কেন, 
আপনার “তলক ও কগ্টিমাল! ষে আমি স্পস্টগাবে দেখতে পাচ্ছি 
ভক্তি হচ্ছে আপন'দেরহ ভাণাগ্ের ধন। আপনি যে অদ্বৈত বংশের 
সন্তান, আমার তদ্ৈত্ণের ভাগ্ডারে “ক ভক্তির অভাব আছে) প্রভু 2?” 

গোল্ধাম।জা জষ্পর্কে চৈভদাস  বাবাডর এই ভবিষ্যদ্বাণী 
উন্তরঞ্জাথনে ফ্ল্তিয়। গিয়া্িল, 


গে।গাঁ্গ মন্দিবের এক কোণে বসিয়' ঢৈষ্তদাস প্রদ্কিদিন তাহার 
সাধন'ভঙ্ন অনুষ্ঠান করিয়া চলেন গামজপ ব"ঠনের পর্ব শেষে হয়, 
তারপর গশ্জ'ব নিশ্খাথে রাগান্ুগা ৬ল'পাধনার গত কে সাধক নিমজিত 
হইয়া যান প্রহব্বে পরু প্রহব প্রাণবল্ল ভ গোরেব সাথে মিশন-বরহের 
নান! রঙ্গ, নান। বলালাপ তাহা চলিতে থাকে । শন্দিরের পুজারী ও 
বৈষ্ণব সাধকেরা একদিন তাহার এই রসাজ্ল সংলাপ গুনিয়। 
বিস্মিত হইয়া যান। * 

শাম নামে নবদ্ধীপে এক দুর্ধন, ছুরাচার বাক্তি বাস +রে। জাতিতে 
গন্ধব।ণক, ধ্মবুদ্ধি্ন লেশমাত্র তাহার মধো নাই বৈষ্ণবদের উপর 
তাহার বড আক্রোশ, দে খলেই মারমুখী হইয়া উঠে। নানাজ'নর 
মুখে সে সিদ্ধ চৈতন্যদ/সেখ এই গৌর-প্রেমালাপের কথা গুনিয়াছে। 
দুরত্তের মনে বড় সন্দেহ জ্তাগিয়। উঠিল, আসল ব্যাপারটা কি ? 
নিশ্চয় ভিতরে কোন গুঢ় রহস্য আছে । প্রকৃত তথ্য তাহাকে উদঘাটন 
করিতেই হইবে । 

একদিন গম্ীর রাত্রে সে মন্দিরের প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া বাবাজী 
মহারাজের ক্ষুদ্র কুটিরটির সম্মখে আসিয়া ধাড়ায়। প্রেমিক সাধক 
ভখন ভাবাবিষ্ট, মনে মনে দয়িতের সহিত প্রেমালাপে মত্ত, হৃদয়ের 
আকুতি বার বার তিনি উথঘারিয়া! বলিতেছেন | 

২৪৭ 


ভারতের সাধক 


ভীমের দৃঢ় বিশ্বাস হইল, চৈতগ্যদাঁস বাবাজী নিশ্চয় তীহার কোন 
প্রেমিকার সহিত রঙ্জরস করিতেছেন, রাগানুগ। সাধন ভড্লুনের ব্যাপার 
সব মিথ/1। গুহমধ্যে নিশ্চযুই কোন স্ত্রীলোক £হিন্বাছে, এখনি ঢুকিতে 
পা রলে বাবাজীর কপটতা ধরিয়ু। ফেলা যাঁয়। পদাঘাতে তখনই সে 
দরজ| ভালিয়। ফেলে 

কুরে পা বাড়াইয়াই ভীম কিন্তু বিস্ময়বিযুড় হইয়া যায়। দেখে 
বাবাজী মহাশয় সম্মুখে নিম্পন্দভাবে ধাদনিঃগ্র, হাব দেহ হইতে 
এক দিব্য জ্যোতি শির্গত হহতেছে__সার! ঘর পুপ্গঙ্ধে জামাদিত । 
কিন্তঠুকই ? আর কেহ তে কোথা ও নাই ! 

সেই মুতে সেখানে ভীম মুচ্ছিত হইয়া পডে। 

বাহাজ্ঞান ফিরিয়া! পাইব।র পর বিস্ময় আবে বাড়িয়া যায় । দেখে 
বাবাজীর ভজনগুহের কপাট ভাঙ্গার কোন চিহ্নই নাঈ 

ভ।মের অন্রে এবার শুরু হয় তীব্র অনুশোচনা 'মাব মর্মদা(হর 
জ্বাল।। এজ্বালা সহা হয় না, অবশেষে একদিন সে দিদ্ধববার £রণে 
লুটাইয়া পডে। সাশ্রুনয়নে মিনতি জানায় “খাবাজ। আপনি আমায় 
উদ্ধার করুন, দয়। ক'রে 'মাপনার চরণে আশ্রয় দিন | 

নেহালিঙগন দান করিয়! চৈতন্তদাস কহিলেন, “ভীম ওঠে! বাবা 
কোন ভয় নেই । আজ থেকে তুমি গৌরদাস হ'লে । হরিনাম ও বৈষ্ব 
সেবা! শিষ্ঠঠ সহকারে ক'গে যাও, কুপ1 অচিরেই মিলবে 1 

বাব।জী মহারাজের এ করুণা, আর তুদান্ত ৬ মনের এ রূপান্তর 
দর্শনে নবদ্ধাপবা1সীর বিস্ময়ের সীমা থাকে না। 


সাধন জীবনের শেষ পধায়ে সিদ্ধ টতন্যদাস দিনের পর দিন 
কেবলি গোরধ্যানে ড্ুবিয়া বাইতেছেন । আত্মনবেদন ও আশ্মপাঁৎ-এর 
পালাটি এবার আসিয়া পড়িস্বাছে শেষ অঙ্কে । 
শুভলগ্র সমাগত | সারা দিনবাতই বাবাজী সেদিন ভগ'নরসে ডুবিয়া 
রুহিয়াছেন। হুঠাণ্ড গভীর রাতে ভাবতন্ময় অবস্থার তাড়াতাড়ি উঠি! 
৪৮ 


চৈতনৃদশপ বাবাজা 


বসেন, গৌরনাগর বেশে নিজেকে করেন স্ুসভ্জিত। তারপর তিনি 
প্রেমরসে ডভগমগ হইয়া] প্রাণপ্রিয় গৌর বিগ্রছের বামে গিয়া দীডান, 
প্রাণেব পবম কথাটি অনুস্বরে গাহিহা উঠেন । 
"মা ভজন হ'ল সারা 
মং পুন হ'ল সাব] 
নত চাদের পান্তা আত, 
বন্তকুআমা গোলা _- 
চিত গা হতে হাপুঝষের দেহ প্রকাশিত হয় এক অপুব 
“প্যবান্তি প্ররেগা বট নষ্ন দুই গৌরধিগাহের য়নে নিখদ্ধ হয়| 
শি লালখল £ঠিমুষ বগটি থলি সাব সেদিন উন্মুক্ত হহয সায় 
৬ এহাৈথতবেব জন্ম ,নে। 
৯২ গোপা বৰ আগ্রশাষনী এণিমাল এই অয়াদপগ্রটি আ.জা 
৩. 9* তে ৬ এ পের অভাব শেকেব ভায়াপাত বে | 


৯6৯) 


% পরী» 
রি 


নু রী হট 


যোল বসব বয়ক্ষ তনণ ফন পার্চপা ন শাহান ধলিমজিন 
চিন্ন বাস মাথায় জড়ানো বতিয ছে একটি সবনদ্র ৯৮৮০ জংশাল গ্বপ 
পরশ ০” ছাপ নলয়ুশ দুই বালু, *াবতয় _কেল আঅঙ্ানন্দয 
রংতেে? গভাপ্নে কেবলি ডুখিয়। যাইতে চয়। পোক্।ল্গল গাছে এ 
বত প্রায়ই বেশী ঘেঁষিতে দেখ মাই না “নল 5ৰ আছাল 
করিয়া! রাঁখিণেই সে ভালবাসে । 

আঅমেণাঝদ ছেলার শিরগি। গাছে নদে নব।গন | তে ইত 
কবে আর্টপযাচে কাহাবে। কহ ডাঁতও নত তন ত কেন 0 হন 
ভতক্রপ্জ। বলিয়াঁও মনে হয় 1 ছম্সহডা ছবছ প হা পঠজজর স্পা 
ওঠা কাহাবই খ| থাকে । 

গ্রামের একশ দিক জঙ্গলাকীর্ণ হণাীরই বোনে দশাসমান 
রিমা এক্স বিশাল নিম গাও এগ গাছ ৮৭ প্রকাণ্ড 
কোটনটিই আপাততঃ ফকিবেব বাসস্থাশ 

সাবাদিশ স্বেচ্ছামন্জ সে যএকন। ঘুরসিষা বেডায় ৬1 ক, মোটে 
তাহ" ল্লভাণ নয়, অঙ্গাচিতাবে য হাএক টকলা কই জটিগা যায় 
জাহ। দ্যুতি কোনমতে উদরপত ববে। পিন শেজে বশছ-কাউরে 
[নভ-গ স্খক হয় তাহাব সাধন ভ্ভপ 

কয়েক বংসর অতিবাহিত হহয়াছে,। হঠিম-ধা ৩কণ ফকিত্রেও 
কম পরিবতন দেখ! ষাগ্ন নাই। 

শিশ্ববৃদ্ষের আঁশ্রধ ছাডিয়া খন পে স্বান শ্য়িছে শিরডির 
মসভিদে। এতদিনে গ্রামের লোকের সাথে তেমন ঘনিষ্ট ন' হোক 
জানাশোনা বেশ কিছুট। ঘটিয়াছে। 


৯১৫৩ 


সাইবাবা 


£পর হঠাড ১৮৭২ শ্রীষ্টাবের এক চিহ্ছিত দিনে প্রকাশ হইয় 
পড়ে এই নবীন সাধকের নৃতনতর রূপ 


গুটিকয়েক উদ্দাপান আর সংসারত্যঃগী মানুষ এই মসজিদে বাজ 
করে, আর ইহাঁদ্ল সান্নিধা হইতেছে গ্রামের একদল মানুষের 
প্রাণ জুডাইবার জাগা ম'ঝে মাঝে তাভাবা দল ব**সুা! আম্স, 
ধর্মকথা ৭ গ্রামা-কথণ্য ঘণ্টার পব ঘণ্টা কাটয়া যায ভাবপৰ 
একবাশ গাঁজা, তামাক "পাডাইয়া গভীব বাত্রে গহে কিরে 

সে রাত্রে এমনি একদল লোক উপস্থিত । ফর্ষিরকে সবাই 
ঘি“রয়। বসিয়া 

ভরুণ সাধকের আননে আজঙ্ত এক অপপ চাবমঘ্ত।, লয়" 
ঙ্দীপণ দীপ্তি সকলকে শি ধর্ম-কথ্য় সে সন্ত। ৪ ল- 
স্াধক্ষদের শিস্মমুকর সিদ্ধাহ, প্রন্সদ্ধ ফকিবুদল কেরানহ* এব কাজিন 
পণ পর্ন এক সে বলয়।চপ্লয়াছে | খন্ত ও মো কাহ।বে 
'অ'জ ক্র।স্তি নাই, ভ'সও নাই । 


চট) 


রাত্রি ক্রম গভীর হহয়া উঠিল । কক্ষে এক সণ জার্ণ »ঞটনদী 
খ্বলিতেষ্ছে কিন্তু হেল ডউহ।দে বেশা নাই, আলোর শিখা ক্রমেই 
স্মিত হ৯%1 আসতেছে 

ফকরদেপ্র মনে দুয়'র আল কি ভান কেন খু'লণা গিফট 
ধর্ম গ্রসদদের আলোচনায় এখন ছেদ টাদ্য়া দিতে সে “জী নয় 
আসন হইতে উঠিয়' সে লগ্টনটির কাছে গেল ' ঝা নর ফজে 
বুঝা গেল, কেরোসিন নিঃশেষিত ! তা কোক্‌, ঘবে জল 2 
রহিয়াছে । লোটা হইতে বেশ খানিকট! জল ফকির এজগুলে” 
ঢালিয়! দিল, আবাব শুরু হইল তাহার ধর্মকথা । শ্রোতার সকলেই 
মন] কৌতুহলী হইয়া উঠিয়াছে। 

সে রাত্রে যতবারই সেই লষ্টনে তেলের প্রয়োঞ্জন হইয়াছে 


ক ১ 


তরতের সাধক 


ততবারই ফকির উহাতে ঢালিয়! দিয়াছে তাহার ,লাঁটার জল, 
আলোর শিখ' বার বার উজ্জ্রল হইয়। উঠিয়াছে। 

এমনিভাবে রাত্রি পোহাইয়! গেল 

উপস্থিত গ্রামবাসীদের মনে সেদিনকার এ ঘটনাটি িম্য় ন। 
জাগাইয। পারে নাই। কোন অলো'কিক শক্কতিবলে জল এমন করিয়া 
দাহা তেলে রূপান্তরিত হয়? অদ্ভুত সিদ্ধ'ই এ নবীন সাধকের । 

পরদিন শিরডভি গ্রামে সর্বত্র এই, অলৌকিক কাহিন" ছভাইয়া 

ড়ে। ফকিরকে লোকে দেখিতে শুক করে নৃতনভপ্ন ুষ্টিতে 

শ্রদ্ধা ও সন্ত্রমর সহিত । 

কি সাধন এই যুবক সাধঞ্চ করিয়াছে, কোথায় ৩াহার মুরসেদ 
| গুরু, সাধনাপ কোন ল্রে তিনি আজ পৌছিফ্্রছেন তাহা কেহ 
ও]নে না। কিন্তু তাহাব অলৌকিক শক্তির কথা, এধশ্ার সাফল্যে 
+ধ1 সহজ বিশ্বাসে অঞ্লে শানিয়া নেয়। এ ফকির হনয়া উঠে 
ভাহাদের এক বড অবলম্বন । দৃঃখে দর্রৈবের দিনে তাৎ তাঙ্াবহু 
কাছে আ!১য। আর্ত নঃনাখী নয়শজল ফেলে উপদেশ এঞ&ণ খে 
পঞ্কট মানের জন্য ৩াহাবই কাছে মিনতি জানা । 

১কণ সাধ কর সম্মুখে সদাই জ্বলতে দেখা যাএ এক ধুনা। পোগ 
শো, অন্মপ্পের ব্যাথা ৭1 অশ্রঃঞজল [নয় বাহারাই অ'পিখা আশয় 
নেয়, তাহা,দর ভাগ প্রামই মির্লে ধুশীর এক মুগ্তি শস্ম__তাতের 
টঃব ও বদন। নাশের মুস্তিযোগ | 

দিনের শরণ, আর্তের দাতা এ ফ'করই ক্রমে সাধারণেক মধ্যে 
পবিচিত হয়া স্টঠেন সাইবাবা মামে। শুধু শিউ'ডর এই গণ্য 
গ্লামটিতেই নয় শক্তিবান মহাপক্ষবপে তাহার নাম ত্রমে ছড'ইয়া 
ডে সমগ্র নারাঠা দেশে, তাপ অমগ্র দাক্ষিণাত্যে। হিন্দু, 
সুসলমান, ধৃষ্টান, পাশী, সকল ধর্মসমাজের ভক্ত শিশ্াসা মানুষ 
এই মহাত্মা আকধণে দিনে পর দিন ছুটিয়া আসে। 

একনিঙ্টু ভক্তবপে গোঁড়ীর দিকে আজিষা। উপন্থিত্ক হন-_নানা- 


শ৫ই 


সাইবার 


সাহেব চন্দোরকার, চীংনীস্‌, কীর্তনকার, দাস-গনু ইত্যাদি ভত্তদল । 
আর আগ্রহাকুল দর্শনার্থীদের মধ্যে দেখ যায় মহামনীধী বাল গাধর 
তিলক হইতে শুরু করিয়া দাক্ষিণাত্যের গণ])মান্য ইংরেজ রাজপুরুহ 
ও দেশীয় রাজরাজড়াদের 


নিশ্ববৃক্ষ কোটরেব পাগলা ফকিরের জীবননাট্যে দেখা দেয় পট 
পরিবতন। নব রুল্তমঞ্চে নব অভিনয় গুরু হয়। 

ছিপ্লবাস পরিহ্তি সে ভিক্ষুক ফকিরকে আর খুঁজিয়া পাওয়। 
ভার | এবার কান সর্বজনবরেণ্য, সকলেব পরমাশ্রয়-_সাইবাব]। 
বাঙ্তার মতই তিনি ষেন এক দরবার-্কক্ষে বসিয়া গিয়াছেন ! আর 
পরম দৈন্যভরে ঠাহার কাছে আনুগত্য দেখাইতেছে দূরদুরান্ত হইতে 
আগত সহত্র সহশ্র নরনাপা | / দক্ষিণা, উপছৌকন ও নজরান। ই্রাহ!র 
সম্মুখে হইতেছে স্বপীকৃত 

বশেষ, বিশেষে উত্সবের দিনেই খ' ৯'ঠ জৌলুষ ও জাঁকজমক 
বৌপ। শিবিকায় মহাসমারোহে সাইবাবাব আর্জোহশ ্রানো হয় 
ম্বার াহার সঙ্গে চলে জরীর ঝাল দেওয়া চন এ াশাশোটা নিয় 
অগাণশ ভঞ্ত ও আশ্রিতের দগ। 

এই এ্রশ্বর্ম ও আড়ম্বরের অন্তরালে, সাইবাবান অন্তর্জীবনে কিন্ত 
বাহয়া৷ চলে তাগ-ভিতক্ষার এক মহনীয় সাধনা । বৈরাগ্য-দীপেঃ 
নিস্ফল শিখা জ্বালাটয়ু' শক্করিম'ন সিদ্ধ পুরুষ একান্তে সেখানে থাকেন 
আগ্মসমা হুত। 

প্রতিদিন ভোরে দশনের জন্য তাহার দুয়ার খোল! হয় । দৈনন্দিন 
জাবল তিনি গুরু কখেন এক নির্ষঞ্চন ফকিররপে। একটি ক্ষুদ্রতম 
তামুদ্রাও তখন তাহার আশেপাশে খুঁজিয়া পাওয়! বাইবে ন1$ 
সা্লাদিন সম্মুখের গালিচাটিতে জমিতে থাকে সুত্র সহত্র দর্শনী-মু 
ও ছল খাগ্ঠবস্ত। তারপর খোলামকুচির মত অবলীলায় তিনি 
এগুলি প্রার্থীদের মধ্যে নিঃশেষে বিলাইয়! দেন। 


১০০০ 


ভারতের সাথক 


বেহাশেষে কৌগীনবন্ত পরমত্যাগী সাধক মসজিদ ছাঁড়িয়। একবার 

খহিগগত 5ন নিলের আহারের জন্য । ছুই ট্রক্র! গুষ্ রুটি ও তন্কারা 

কোন গংস্থ বাড়ী হইতে মাগিয়া নেন। ভোজনেব পর” রে'জ এই 
ভাবেঠ তাঁর শেষ হয় 


দের পর দিন শ* শত দর্শনাথী ব)াকুল প্রাণে কেশ এ নগিশ্য 
গ্রামে ছয় আসে ? বেশ এই উন্মাদ সাধকেল কাছে ভা জমায় ? 
পর্শনমাত্র কেনই খা ভাহাদেব বি্চাবুদ্ধিব অহমিকা পদঃ১াদা ৫ 
ধনৈশ্বযেএ গরম। ভূতলে পুটাইয়৷ পড়ে ? 

হভাও1 যে জানে, এই “হম্তময় ফকিব খেমন পাল, তে তমনি 
চিন শক্তিধর! 

কক্ষের এক পাশে সাঁইবাবা। তাহার দেহথানি এলাইয়। দিয়। 
বসয়। থাকেশ। সম্মুখে বিস্টাবিত একটি পুরাতন গাণিচা। 
দর্শনাথীর। ইহার উপর বসাব সঙজে সঙ্গে বাধা তাহাদের অন্তরের 
আদদদনটি বর্ঝতে পারেন_ তথ শোক ও মাকগক্ষাব মুল ধরিয়। 
প্তিন টান দিয়া ফেলেন । 

সদজাগ্রত ও স্গ্রাসী তাহার এ অলৌকিক টি, নমেষমধ্যে 
উহা দর্শনার্থীর অন্থরের দুবতম স্তরে গিয়া পৌছে বস্মৃতপ্রায় 
ঞবনতমাকে অবলীলায় গোপনতার গভীপ হইতে তিনি টানিয়া 
বাছিত করেন। 

+বাস্মত হইয়া সকপেই ভাবিকে সেঃ অন্থযানা মহাপুরুষের 
কাছে কোন কিছুই কি অজানা লাই? 
শুধু দুর সন্ধাণী দষ্টিই দপ্রসারী শান্ত তাহা রাহিয়াছে 
অবশয়প্রাথীর। সাশ্রুনয়নে কাতর গ্রার্থন। নিবেধন করে, বাবার অন্তর 
করুণায় উদ্বেল হইয়। উঠে, তিনি আশীর্বাদ উচ্চা্ণ করেন। সঙ্গ 
সঙ্গে দেখা যায় প্রার্থীর প্রার্থন। পূর্ণ হইয়াছে, অসম্তব হ৯ম! উঠিয়াছে 
সন্ভবনায়। 
২৪88 


সাইবাৰা 


এ আশীবাদ কোন স্থান কাপ পাত্র বিবেচনা করে নাঃ ধম? 
ঘমমাজ ব) সম্প্রদায়ের অপেক্ষা] রাখে নী। শক্তিমান সিদ্ধ পুরুষের 
কপার মজলধার। দিকৃবিদিকে ছডাইয়া পডে। 

করুণার এই প্লাবণ, শন্তিধ এই গণ্ভবেগ কেহ অন্বীকার করিতে 
পারে না। বিশিষ্ট 'আগম্থকদের মনীষা ও বিদ্যাবত্া। এক মুহতে 
কোণায় ভাপিয়। মায় পাগলা ফকিকের লোকোন্তব সন্থ1! ও বাকি 
কাছে নিখিচারে তাহাব] আত্মসমর্পণ কবেন, কৃভার্থ হন । 

সংইবাবার নাম 4 মাহাত্া প্রচারে ধাহার। মাতিয়া উঠেন, 
শারামণ গোবিন্দ চন্দোরকার ছিলেন উহীনদর মধ্যে অত্নী। 
নানাসাহেব নামেই সকলে তাহাকে অিছিত করিত। 

এক সন্ধান্ত ও ধর্মনিষ্ঠ মাব'তী বাক্ধণ «শে নালা সাহেবের জন্য | 
বপাখর২ তিনি ছিপেশ মধাবী ও কমঠ। সবকারী কাজে ঢুকিগ্জ 
শীরে ধারে বাজন্ব বিশাগের এক বিশ পদাধিকার তিনি জন 
কবেন। 

১৮৮৭ সালেপ কথ। | নানাসাছেব সেদিন কোন কার্ষোপল শে 
কোপার গ1ও-এ আদিগা তাহার তাবু ফেলিয়াছেন, শিরভির এক 
কর্মচারী তাহাকে হঠাং বলিয়। বসিল, “হুজুর, আমাদের দায়ের 
সাহবাবা আপনাকে স্মরণ ক'বেছেন, একবার তার সাথে দেখ! 
ক'বতে বলেছেন ।” 

নালাস।হেবের চোখে-মুখে থেপিয়া গেল এক বিজ্রপের হাসি । 
বঞ্রোক্তি কিয়া কহিলেন) *কোশদিন বাবর নাম গ্ঞনিনি, জাক্ষাত, 
হি, তিনি আবাধ আমায় ডাকতে ঘ বেন কেন কে? আমার সাথে 
গন কি দরকার ? তাকে দিয়ে ষে আমার দরুকার নেই, একথ। তে! 
ন1 বললেও চলে ।” 

খল] বাহুল্য সাইবাবার বার্তা নিয়! যে লোকটি আপিয়াছিল, 
নীরবে সে দ্যান ত্যাগ করে। 

পর পর আরে! ছুইবার এমনিভাবে সাইবাবার আমন্ত্রণ. আসে । 


৫৫ 


ভারতের সাধক 


অবশেষে তৃতীয়বারে মানাসাহেকে শ্রিরডিতে উপস্থিত হইতে হয়। 
. প্রণাম করিয়া ককিয়কে প্রশ্ন করেন, “বাবা, আমাকে আসবার 

জন্য তাগিদের পর তাগিদ দিচ্ছিলেন । এবার বলুন তো, আমাকে 
শিয়ে কি আপনার প্রয়োজন 1" 

উত্তর হইল নানা, এ পৃথিবীতে তো অগণিত লোকই রয়েছে । 
কিন্তু তাদের কাউকে কি এমন ক'রে আমি ডাকতে পাঠাই ? তোমার, 
সাথে ঘে রয়েছে আমার জন্ম-জন্মান্তরের সম্বন্ধ । অবিশ্তি তোমার 
পক্ষে একথা জান! সম্ভব নয়, কিন্তু আমি তো তা জানি। অবসর 
হ'লে মাঝে মাঝে এসে আমার সঙ্গে দেখা করে যেয়ো। 

প্রচণ্ড এক ধাক! লাগে নানাসাহেবের মনে । আধুনিক শিক্ষায় 
তিনি শ্িক্ষিত। সরকারী কর্মচারী হিসাবে পদমর্ধযাদাও কম নয়। 
কিম্তু এই ককির তাহার সহিত বড় অদ্ভূত ব্যবহার করিতেছেন। ইন্দি 
যেন তাহার এক পুরাতন মনিব 

পুর্ব্ন্মের অন্বন্ধ তাদের। এটাই বাকি? ফকিরের কথা কয়টি 
দিনের পর দিন তাহাকে ভাবাইতে থাকে; তীহার প্রসন্ন উজ্জবলমূতি, 
ন্নেহ-মধুর দৃষ্টি বার বার নানাসাহেবকে টানিয়া নিয়! যায় শিরডিতে। 

সাইবাবার সহিত নানাসাহেবের পরিচয় ক্রমে ঘনিষ্ঠত1 হুইয়' 
উঠে, এই ফকিরকে তিনি গ্রহণ করেন অধ্যাত্মক্ধীবনের পথপ্রদর্শক ও 
অভিভাবকরূপে। 


কিছুদিন পরের কথা, ' নাণাসাহেব তাহার কি একটি কাছে 
এক সঙ্গীসহ হরিশচন্দ্র পাঞাড়ে গিয়াছেন। তথন গ্রীম্মকাল। রুক্ষ, 
প্রস্তরাকীর্ণ এই পাহাড়ে জপ সংগ্রহ করা বড় কঠিন। মধ্যান্কে 
নৌদ্রতাপ প্রথর হইয়া উঠিম্বাছে, তৃষ্ণায় ছাতি ফাটিয়৷ যাইবার 
উপক্রঃম। শ্রাস্তক্লাস্ত নানাপাহের আর এক পাও নড়িতে পারিতেছেন 
না। সঙ্গিটিও চারিদিকে দৌড়ঝাঁপ কম করিলেন না। কিন্তু পানীস্ 
জলের সন্ধান কোথাও মিলিল না) 
হ৫৩ 


সাইবাব। 


হুভাশ হইয়! উত্তয়ে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে সেখানে এক 
পাছাড়িরা ভীল আসিয়! উপস্থিত। ব্যগ্র হইয়! মান! কছিলেন, “ভাই . 
তৃষ্চায় যে ম'রে যাচ্ছি। একটু জল এখানে কোথাও পাওয়া বাবে, 
বলতে পারে! ?” 

ভীল হাসিয়! কহিল, “যে জন্চ ছটফট ক'রে মরছে, ত। থে 
তোমার পায়ের নীচেই আছে। যে পাথরের ওপয় বলেছো, সেট 
একবার একটু সরিয়ে ভ্যাখে। ।” 

উভয়ে তখনি প্রস্তরখণ্ডটি একদিকে ঠেলিয়। দিলেন। তারপর 
বিশ্রয়বিস্ফারিত নয়নে দেখিলেন, ভাল ঠিক কথাই তে। বলিয়াছে ! 
এই পাথরেরই নীচ দিয়া এক ক্ষীণকায় পার্বত্য ঝরণা, বির্‌ বির 
করিয়। বহিয় যাইতেছে । অগ্রলি ভরিয়া! জল পান করার পর সেদিন 
নানা সাহেবের জীবন রক্ষ! পায়। 

এ ঘটনার কয়েকদিন পরে তিনি শিরডিতে আসিয়াছেন। 
তাহাকে দেখিয়াই সাইৰাব! শ্মিতহান্তটে কহিতে লাগিলেন, “কি ছে 
নান! তৃষ্ণার সময় পাহাড়ে সেদিন জল তো মিলেছিলে1? ভাখো ! 
ভগবানের কপ! থাকলে পাথরের ভেতর থেকেই জল বেরোয়। 
পরিশ্রম ক'রে কুয়ে! খুঁড়তে আর হয় না” 

সম্মুখেই উপবিষ্ট ভক্তের] জানাইলেন, কয়েকদিন পূর্বে এক 
দ্বিপ্রহরে বাৰা হঠাৎ বার বার বলিতেছিলেন, তাই তে]! কিকর৷ 
বায়, বলতো।? আমাদের নানা যে তৃফ্চায় ম'ৰে যাচ্ছে 1” 

ভক্তের! সেদিন তাহার এ কথার মর্ম বুঝিতে পারেন নাই, এ 
রহস্তপূর্ণ উক্তি শুনিরা একে অন্কের দিকে তাকাইতেছিলেন। 
এবার নান! সাহেবের কাছে সমস্ত কথ! গুনিবার পর বাবার সেই 
উক্তির মর্ম বুঝা। গেল। 


টিহ্থিত ভক্তদের সাইবাবা নিজেই অনেক দময় আকর্ষণ করিয়া 
আমিতেন। তাহাদের সাংলারিক এবং গারমারধিক কল্যাণের তার 
ভাঃলাঃ (2) ১৭ ' ছু 


ভারন্ের লাধক 


ছুই-ই গ্রহণ করিয়া বসিতেন। ধীরে ধীরে ভক্ত সাধকদের জীবন 
তাহার দিকে কেন্দ্রীভূত হইয়! উঠিত। একনিষ্ঠ। ও আত্মসমর্পণের মধ্য 
দিয়! জীবনে ঘটিভ বনুপ্রাধিত আধ্যাত্মিক রূপান্তর । 

সাইবাবার এই করুণা-লীলার ধার! কখনে! প্রবাহিত হইত 
লৌকিক ন্নেহ-ভালবাসার মধ্য দিয়া, কখনে। ব1 ইহা নামিয়! আসিত 
অলৌকিক ঘটন] ৰা অতীন্দ্রিয় দর্শনের পথে । 

উত্তর ভারতের এক প্রবীণ জজের জীবনে তাহার করুণা একদিন 
অলৌকিক দর্শনের মধ্য দিবাই দেখ! দেয়। ভদ্রলোকটি বড় 
ধর্মপরায়ণ। নারায়ণ মুতি ছিল তাহার পরম প্রিয়ঃ বার বশুসর যাবৎ 
এই মুর্তিকেই তিনি ইষ্টরূপে পুজা করিয়া আসিয়াছেন, দিনের পর 
দিন ইহারই ধ্যান করিয়াছেন । 

একদিন নিতান্ত আকস্মিকভাবে তাহার জীবনে ঘটিয়! গেল এক 
অতীল্দ্রিয় অভিজ্ঞতা । আর সেদিনকার এই অভিজ্ঞতার মধ্য দিয় 
সাইবাব] তাহার হুৃদয়রাজ্যে প্রবেশ করিয়!? বসিলেন। 

তিনি বলিয়াছিলেন, “সেদিন নিজের শধ্যায় শুয়ে আছি হঠাৎ 
হ'লো আমার এক অলোকিক দর্শন। দেখলাম, আমার দেহটি ষেন 
আমার সন্তা থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ে আছে, আর আমার সামনে 
দাড়িরে আছেন প্রভু নারায়ণ । প্রায ঘণ্টাথানেক এভাবে কেটে গেল । 
তারপর আমি দেখলাম, নারায়ণ মুতির পাশে দাড়িয়ে আছেন একটি 
মহাপুরুষ । এ'কে আমি আর কখনো! দেখিনি । প্রভু নারায়ণ এ 
নবাগতের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ ক'রে বললেন, “এই হুচ্ছে শিরডির 
সাইবাবা--তোমার অধ্যাত্মজীবনের পরিচালক। এর কাছেই তুমি 
আশ্রয় নাও।? 

“এর পর উম্মোচিত হলো! আর এক বিচিত্র দৃশ্ট | আমি তখন 
শুশ্যমার্গ দিয়ে ভেসে ঘাচ্ছি। কোন এক শক্তি যেন আমাকে ঠেলে 
নিয়ে শিরডির মসজিদে সাইবাবার সম্মধে এনে ফেললো। জশ্মুখে 
প1ছুখানি প্রসারিত ক'রে মহাপুরুষ বসে আছেন। আমায় তিনি 


৫৮ 


সাইবাবা 


বল্লেন, 'কিগে৷ আমার দর্শন ক'রতে এসেছে! ? তাভাল। আমিষে 
ভোমার দেন্দার গো! আগেকার জীবনের দেনা রয়েছে, ত1 যে 
আমায় মেটাতে হবে'।» 
অতপর বাবাকে তিন চাঙ্ষুষভাবে দর্শন করিতে আসেন । 
দেখিয়াই বুঝিলেন, এই স্থান ও এই মহাসাধকের মুতিই সেদিন তিনি 
ভাবগ্রন্ত অবস্থায় দেখিয়াছেন। বাবার চরণে পরম ভক্তিভরে তিনি 
প্রণিপাত করিলেন । 
মহাপুরুষ অমনি কঠোর স্বরে বলিয়! উঠিলেন, “এ আবার কি ? 
মানুষের পায়ে এরকম ক'রে মাথা খুঁড়ে মরবার কি দরকার ? মানুষ 
কেন মান্মষকে ভজন! করবে ?” 
দর্শনার্থী ভক্তের হৃদয় কীপিয়া উঠিল। এ ফকীর যে অন্তর্যামী ! 
কোন কথাই ই'হারকাছেলুকাইবার উপায়নাই | মনীশ! ও ব্যক্তিতের 
সাথে জজ সাহেবের মধ্যে রহিয়াছে আধুনিক শিক্ষার গরিমা। তাই 
বরাৰরই তিনি ভাবিয়া? আসিয়াছেন, কোন মানুষকে ভজন করার ব1 
তাহার চরণে মাথা নত করার প্রয়োজন নাই। আজ তাহা সেই 
নিজম্ব মতবাদকে লক্ষ্য করিয়াই সাইবাব৷ এ তীক্ষ গ্লেষাত্মক বাণীটি 
নিক্ষেপ করিয়াছেন । 
দর্শনার্থী ভক্ত এবার ভাবিতে লাগিলেন, সত্যিই তো, এই 
মনোভাব নিয়া সাইবাবাকে দর্শন করিতে আস! তাহার উচিত হয় 
নাই। এটা মোটেই তাহার সততার পরিচায়ক নয়। 
বেলা ছিপ্রহর অতিক্রান্ত হইয়া গেল। মসজিদ তখন প্রায় জনশূন্য । 
জজ সাহেব কিন্তু কক্ষের এক প্রাস্তে নতমস্তকে বসিয়াই আছেন | 
বাবার কাছে আগাইবার সাহস নাই, খেয়ালী মহাপুরুষ কখন তুদ্ধ 
হইয়া কি বলিয়া! বসেন, কে জানে £ 
একান্তে পাইয়া! বাবা কিন্তু এবার তাহাকে নিকটে ডাকিঙেন। 
বুকে জড়াইয়! ধরিয়। সেহপুর্ণ স্বরে কহিলেন, “ওরে, তুই যে আমার 
সন্তানস্-আমার নেহের পুভলি। ঘরের ভেতর বখন একগাদ! 
২৫১ 


ভারতের সাধক 


অপরিচিত লোক গিস.গিস্‌ করে তখন কি আর পিতাপুজ্জের দেখাশুনা 
সম্ভব হয় রে? তখন যে আমি ইচ্ছে ক'রেই আমার নিজের ছেলেদের 
দুরে সরিয়ে রাখি। আয়, এবার আমার কাছে বোস।” 

ভক্তের নয়নে তখন পুলকাশ্রুর ধারা বহিতেছে । 


শত শত লোক সইবাবার আশীর্বাদে প্রাণ পাইয়াছে, মারার 
ব্যাধির ন্ত্রণ৷ এড়াইয়াছে। বাকৃসিদ্ধ মহাপুরুষের কৃপায় সন্তান লাভ 
করার পর কত গুহে আনন্দের খান ডাকিয়া! উঠিয়াছে ! 

বন্ধ্যা নারার! দূর দুরান্ত হইতে আসিয়। বাবার চরণে কীদিয়া 
পড়িত। কুপালু সাইবাবার আননে দেখা দিত প্রসন্নমধুর হাসি, 
থেমালী মাহাত্মা কোন কোন নারীর অঞ্চলে খেলাচ্ছলে একটি 
নাৰিকেল গড়াইয়! দ্িভেন। এ নারিকেল ছিল বাবার আশীর্বাদের 
প্রতীক ' অগঃপর বন্ধ্য! নারীর খেদ ঘুণিতে বিলম্ব হইত না, অঙ্ক 
জুড়িয়া আসিত বন্ুপ্রাধিত পুত্রসন্তান । 

এক এক সময়ে বাবার এই কপার দানবপে এক একটি বিশিষ্ট 
সাথককে আবির্ভূত হইতে দেখা গিয়াছে | শান্তারাম বলবস্ত নাচনের 
স্ত্রী এক সময়ে সাইবাবার আশীর্বাদে এমনই একটি পুঞ্ররত্ব লাভ 
করেন। 

বন্ধ্য। নারীকে আশীর্বাদ দানের সময় কিন্থু দেখা গেল, বাবার 
নয়ন হইতে অশ্রু ঝরিতেছে। সেদিন কেহ ইহার কারণ ন] বুঝিলেও 
পুর তাতৎপধধটি স্পৰ্ট হুইয়া উঠে । নৰজাত পুত্র জন্মের কিছুকাল 
পরেই প্রসুতি প্রাণত্যাগ করে। 

এই শিশুর নাম দেওয়। কয় কালুরাম। পাঁচ বংসর হইতেই যে 
বৈশিষ্ট্য, যে অধ্যাত্মপ্রবণতা এ শিশুর মধ্যে ফুটিয়া উঠে তাহ! 
সকলকে বিশ্মিভ ন৷ করিয়া পারে নাই। 

ভোর হইতে ন! হইতেই কালুরাম গৃহের এক কোণে একান্তে 
উপৰেশন করে, শিবনেত্র হইয়া ধ্যানের গভীরে সে নিমজিত হয়। 
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তারপর ধ্যান শেষে কক্ষের দেওয়ালে টাঙানে! সাইবাবার আলে!ক 
চিত্রটির আরতি করিয়া উহার সম্মুখে সম্টা্ প্রণাম করে। দিনের 
অবশিইকাল “রাম, হরি রাম' গাহিয়া কাটাইয় দেয়। 
পূর্বন্মের এক অপূর্ব সাত্বিক সংস্কার নিয়া এ শিশু জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে, তাই প্রায় সারাদিনই তাহার এভাবে ভজন পুজায় কাটিয়া 
বায়। মাঝে মাঝে প্রভু কৃষ্ণজীর দর্শনের যে অলৌকিক কাছিনী সে 
বর্ণনা করে, তাহাতে আত্মীয়ম্বজনের! হতবাক হুইয়, যায় । 
কালুরামের বিস্ময়কর কাঞ্চিনী তখন চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িয়াছে। 
তাই গাড়গি বাবা নামে এক বিশিষ্ট আচার্য সেবার এ শিশু সাধককে 
দেখিতে আসেন। 
সমস্ত দেখিয়] শুনিয়! তিনি তো মহাক্রদ্ধ। শান্তারাম নাচণেকে 
ডাকিয়া! তিরক্ষার করিলেন । কহিলেন, “তোমার একি অন্ভুত মনোবুত্তি 
বলতো? এই ছোট শিশুটিকে শেষকালে এক মুসলমান কক রের 
উপাজন] শেখাচ্ছো !” 
শিশু কালুরাম তথনি আগাইয়া আসে, এ কথার উত্তর দেয়। হাতে 
তাহাৎ গ্রামোফোন কোম্পানীর এক বিজ্ঞপ্তিপত্র। একটি গ্রামো- 
ফোনের চোঙের সম্মুখে ধ্বনি শ্রবণে উদ্মুখ এক কুকুরের ছবি ইকাতে 
চিত্রিত রহিয়াছে। কালুরাম এটি ধরিয়া কহিল,__“পগ্ডিতজী, এই 
কুকুরের মতন এমনি ক'রেই রোজ নিবিষ্ট হ'য়ে সাইবাবার ফটোর 
কাছে অঃমি বসি, আর ভার কথা শুনতে পাই।'” 
গাডগি বাবার বিস্ময়ের সীমা নাই ! কহিলেন, “আচ্ছা কি ক'রে 
তার কথাবার্ত৷ তুমি শোন, আমাদের তা৷ বলে দেখি।” 
কালুরাম উত্তর দিল, “এ কথা ব'লে বোঝানো যায়না, এ বুঝে 
নিতে হয়।” 
গাড.গি বাবাকে এবার নিরস্ত হইতে হয়। 
এই শিশু সাধক বেশীদিন মরদেহে বাস করিতে পারে নাই, 
কয়েক বৎসরের মধ্যেই তাহার জীবন-দ'প নির্বাপিভ হয়। 
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অন্তিম সময়ে পিতাকে নিকটে ডাকিয়া কালুরাম নিজের গলায় 
ঝোলানে। লকেটটি তাহার হাতে দেয়। এ তাহার এক মহামূল্যবান 
সম্পদ-_সাইবাবার একটি ক্ষুত্র ছবি ইহাতে সংলগ্ন রহিয়াছে । এ 
লকেটটি দিয়! সে বলে, “বাবা, এ বস্ত গলায় রাখবার প্রয়োজন আর 
নেই--আমার শেষের দিন এসে গিয়েছে তুমি গীতার ভাত 'জ্ঞানেশ্বরী' 
আমার সামনে বসে খানিকটা পড়। ত্রয়োদশ অধ্যায়টিই পড়ে যাও, 
আমি শুন্তে শুনতে দেহত্যাগ করি ।” 

সকলে অবাক হইলেন! অবোধ শিশু পাগ্ডিত্যপুর্ণ জ্ঞানেশ্বরীর 
কি বুবিবে? পিত। সাশ্রুনয়নে উহ পাঠ করিতে থাকেন । 

কালুরাম নিবিষ্ট মনে ইহা! শ্রবণ করে, তারপর সাইবাবার আরতি 
সমাপন করিয়। অমরধামে চলিয়! যায়| 


আর্তজনেরা ভীড় করলেই সাইবাবা উগ্রমূতি ধরিতেন, রুক্ষ 
ব/বহার ও উচ্চ কষ্টের ভত্সনায় এক চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইত। পরবতী 
পর্বটি অবশ্য কাহারে! অজান! ছিল না। শরনার্থীদের করুণ আবেদন ও 
আতি কৃপালু মহাপুরুষকে গলাইয়া ফেলিত, ঢঃসহ রোগ যন্ত্রণার 
উপশম ঘটিত এক মুহূর্তে। দুশ্চিকিংস্ত রোগ একমুষ্টি উধি ব! ধূনীর 
ভল্মে নিরাময় হইয়! ধাইত। 

এ সব ছিল শিরডির বাবার দরবারে নিয়মিত ঘটনা, ইহার শুধু 
ছ্'একটি কাহিনী আমরা এখানে বর্ণনা! করিব । 

পুণ। জেলার জুন্নের গ্রামে ভীমাজী পেটেলের বাড়ী। নিদারুণ 
বক্ষমারোগ ও অগ্নিমান্দো ভূগিয়! তিনি মৃতকল্প হইয়াছেন, এক পা! 
চলিবারও তাহার সাধ্য নাই। খ্যাতনামা ডাক্তারদের চিকিৎসা, 
দৈব ওষধ ব্যবহার ও পুজ।-মানত সব কিছুই কর! হইয়াছে, কিন্ত কোন 
ফল হয় নাই। 

সাইবাবার মসজিদ প্রাঙ্গণে সেদিন একটি টাঙ্গা আসিয়! থামে, 
সৃতকল্লপ পেটেলজীকে ধরাধরি করিয়! নামানে! হয়। 
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বাবা তে! তীহাকে দেখিয়াই ক্রোধে অগ্নিশর্মা। চীৎকার করিয়া 
বলিতে থাকেন, “ওরে এ চোরটাকে এখানে কে টেনে আনলে? 
্াখতে। আমায় আবার দিক এক দায়িত্বের মধ্যে ফেলে দিচ্ছে! 

ভীমাজী পেটেল ধুঁকিতে ধু'কিতে বাবার শয্যার পাশে আসিয়া! 
বসিলেন ! মন্তকটি তীহার চরণে রাখিয়। কহিতে লাগিলেন, “বাবা, 
শুনেছি আপনি নিরাশ্রয়ের আশ্রয়। আমার মত আশ্রয়হীন দুর্ভাগ! 
আর কে আছে? আপনি আমায় কূপ করুন।" 

সাইবাবার গলার স্বর ও মুখভল্গী এক মুহুর্তে পরিবতিত হইয়া 
গেল! কহিলেন, “আচ্ছা! আচ্ছা, সব দুশ্চিন্তা ছেড়ে দিয়ে চুপ ক'রে 
বসে থাকে।। প্রারব্ধের ভোগ তোমার এর কেটে এসেছে--শিরডির 
মাটিতে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই এটা ঘটেছে । ঈশ্বর এবার তোমার 
হুর্গতি মোচন ক'রবেন।” 

ধনী হইতে খানিকট1 উি নিয়া বাব! তাহার মাথায় মাথাইয়া 
দিলেন। সকলে সবিম্ময়ে দেখিল, মৃতকল্প, নুযু্জদেহ রোগী সোজা 
হ্ইয়। উঠিয়! দাড়'ইয়াছে, রোগের গ্গনি অনেক কম। 

ভীমাজী পেটেল সেদিন রাত্রে এক স্বপ্ন দেখিয়! শিহরিয়] উঠিলেন, 
_-রোষৰধায়িত নয়ন এক ভীমকায় পুরুষ হঠাৎ তাহার বুকের উপর 
চড়িয়া বসিয়াছে। আর তাহার হাতে রহিয়াছে একটা ভারী মুগুরের 
'মত বস্ত। এইটি দিয়া সে তাহার ব্যাধিজীর্ণ দেছটি একেবারে 
নিম্পেষিত করিয়া দিয়। গেল। 

পরের দিনই ভীমাজী গেটেলের ব্যাধির উপসর্গ কমিয়! যায়। 
তারপর কিছুদিনের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত হুইয়া৷ তিনি সানন্দে 
গুহে ফিরিয়া আসেন । 


সেবার শিরডি অঞ্চলে খুব প্লেগ দেখ! দিয়াছে । সাইবাবার ভক্ত 
জি, এস, খাপার্দে তাহার দর্শনের জন্য এ সময়ে সপরিবারে সেখানে 
আপিয়াছেন। 
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এ রোগে একবার আক্রান্ত হইলে আর রক্ষা নাই। চারিদিকে 
সেদিন মহা! আতঙ্ক! খাপার্দের পু বলবস্তের সেদিন রাত্রে প্রবল জ্বগ 
দেখ! গেল। দেহের গ্রস্থিগুলি সব স্ফীত হইয়া! উঠিয়াছে, তীব্র বেদনায় 
সে প্রার অচেতন । মাগাত্মক বুরোগিক ঠ্োোগের স্মস্ত লক্ষণই স্পঞ্ট 
হইয়] উঠিয়াছে। 

প্রভাত হওয়। মান্র খাপার্দের স্ত্রী ছুটিয়া বাবার কাছে গেলেন। 
পুজ্রের চিকিশুসার জন্য এখনি তাহাকে বড় শহুরে পাঠানে। দরকার 
নতুবা আর তাহাকে বাঁচানো যাইবে না। কাতরকণ্ে কহিলেন, 
“বাবা এখনি আমর! শিরডি ত্যাগ ক'রে চলে যাবো, আপনি দয়! 
ক'রে অনুমতি দিন | 

বাবা গম্ভীর বদনে একেবারে চুপচাপ বসিয়। আছেন। ধীরকণে, 
রহস্যময় ভঙ্গীতে পরে বলিতে লাগিলেন, “কালে মেঘ ঘনিয়ে এসেছে 
আকাশে এর পর ঝারবে বৃ্টি। শশ্য জম্মাবে ক্ষেতে । তারপর ফসল 
তোল! শুরু হবে। আকাশ থেকে মেঘ ঘাবে নিশ্চিহ্ হ'য়ে। কেন 
বৃথা এত ভয় পাচ্ছে। ?” 

মায়ের মন শান্ত হইতে চাহে না, কিন্তু সাইবাবাকে অমান্য করার 
সাহসও নাই। অগত্যা তাহার উপর নির্ভর করিয়াই থাপার্দে গৃহিনা 
ষাত্র। স্থগিত রাখিলেন। 

মহ! উত্কণ্ঠায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাহাদের কাটিতেছে। ছ্বিপ্রহরে 
সাইবাবা শ্রীমতী খাপার্দাকে নিকটে ভাকাইয়া আনেন, শিশুর মত 
অবলীলায় নিজের কৌগীনটি খুলিয়! উল হন। দেখা যায় কুঁচকী 
দুইটি খুব স্ফীত হইয়। উঠিয়াছে, শরীরে তীব্র ভ্বরের উত্তাপ! 

শ্মিত হান্তে মহাপুরুষ কহিলেন “মা, গ্যাখো, তোমাদের জন্য এ 
দেহে কত কিছু টেনে আনতে হয়।” 

সেই দিনই কিন্তু বলবন্তের মারাস্ত্ক প্লেগ রোগ প্রশমিঙ হয়। 
ছুই এক দিনে সে একেবারে স্থস্থ হইয়! উঠে । 


ভক্ত ও শিষ্যদের বুবিতে বাকী রছিল না, কৃপাময় সাইবাবা1 নিজ 
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দেহে এ প্রাণান্তকর রোগ টানিয়া আনিয়া খাপার্দের তরুণ পুত্রটিকে 
এবার বাচাইয্ব! দিলেন। 


১৯১৬ সালের কখা। বাবার ভক্ত বিঠঠল রাও দেশপাণ্ডে সে-বার 
একদিন শিরডির মসর্জদে আসিয়! উপস্থিত। সঙ্গে আছেন তাহার 
বদ্ধ পিশামহ বৃদ্ধটি একেবারে অন্ধ। দার্ধদিন বিশিষ্ট ডাক্তারদের 
দিয় তীহার চিকিতসা কব'নো হইয়।ছে, কিন্তু দৃষ্টিশক্তি তিনি কিরিয়] 
পান নাই | 

পৌত্রের বাক্যে উৎসাহিত হুইয়। বুদ্ধ এবায় শির'ডর শক্তিধর 
ফকাপেপ কাছে শরণ নিয়াছেন। বিঠঠলরাও এবং তাহার পিতামহ 
উভয়েই সাহখাবার কাছে কান্নাকাটি শুরু করিয়! দিঙ্গেন। 

মহাপুকষের অন্ত গপিয়া গেল। কহিলেন, “আচ্ছা. দৃষ্টিশক্তি 
ফিরে পাবে, কিন্তু তার অ।গে আমার চার টাক। দক্ষিণ! দাও ।” 

সাইবাবার এ দক্ষিণা চাহিবার ব্যাপার্ণট আগন্তরকদের কাছে ছিল 
বড় রহস্যজনক । অথচ ভাহার সঙ্গীসাথীর] জানিতেন, এই দক্ষিণ! 
তিনি চাহিতেন শরণাথাকে ত্যাগ ব্রতে দীক্ষিত করার জন্ত। অনেকে 
আবার ভাবিঙ, ইহা বাবার দরবারের নজরাণা | 

দেশপাণ্ডে ততক্ষণা্ড সাইবাবার হাতে টাকা গুজিয়৷ দিলেন । 
নিতান্ত সহঞ্জ কে অন্ধ ভদ্রলোঝটিকে তিনি বজিলেন, “যাও ব'সে 
বসে ন্তোমার আর কানন! কাটি করার দরকার নেই। এবার থেকে 
তই চোখেই তুমি ঠিক মত দেখতে পাবে। এখনি এখান থেকে এই 
উধি নিয়ে চটপট স'রে পড়।» 

এ উধি নিয়। ছুই চোখে স্পর্শ করানোর সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ছটি বলিয়া 
উঠিলেন, “বাখ|, আপনা: শক্তি, আপনান করুণার সত্যই সীমা 
নেই। আমি যে দুই চোখেরই দৃষ্টি আজ ফিরে পেয়েছি ।” 

কপালু জাইবাবার জয়ধ্বনিতে তখন সারা প্রাণ মুখরিত হইয়! 
উঠিয়াছে। 


কবি 


২৫ 
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অলোকিক শত্তিি ও করুণালীল! দেখিয়া ভক্ত ও দর্শনার্থীদের 
বিল্রয়ের সীমা থাকিত না। কিন্তু সাইবাবা ছিলেন তাহাদের প্রকৃত 
কল্যাণকামী, প্রকৃত পথ-প্রদর্শক-__তাই তাহাদের দৃষ্টিকে তিনি সদাই 
সঞ্চালিত করিতেন এই শক্তি ও করুণারই উৎসটির দিকে । ঈশ্বরের 
প্রতাপ ও মহিমা, কালচক্রের অমোঘ বিধানের কথ! শ্রযোগ পাইলেই 
ভক্তদের অন্তরে গাথিয়! ন। দিয়। তিনি ছাড়িতেন না । 

ষোগবিভূতি ও অলোঁকিক শক্তি প্রদর্শনের কথ! প্রসজে তিনি 
একদিন বলিতে থাকেন, “গ্ভাখো, ঘে মূল্যবান অধ্যাত্ম-সম্পদ আমি 
প্রাণ ভ'রে ঢেলে দিতে পারি, ত। আমাব কাছে কেউ চাইতে আসে 
না। চাইতে আসে তাই, ঘা দিতে মন আমার সায় দেয় না।” 

কথা কয়টি বলার সময় সেখানে ভক্তপ্রবর নান1 সাহেব জন্ত্রীক 
বসিয়। আছেন। তাহাদের পরিবারের উপর সম্প্রতি এক শোকের 
ছায়া নামিয়া আসিয়াছে । 

নান] সাহেবের কন্যাটি সে-বার সন্তানসম্ভবা ছিল। প্রসবের সময় 
তাহার জীবন সঙ্কাটাপন্ন হইয়া পডে। মফঃম্বলের এমন এক স্থানে 
নান সাহেব তখন রহিয়াছেন যেখানে ভাক্তারের সাহায্য পাইবার 
কোন আশ নাই। 

এ বিপদের সময় সাইবাব! হঠাত নিজে হইতেই মেয়েটির কথা 
"মরণ করেন। একজন অনুগ্ত ব্যক্তিকে দি্ী নিজের ধুনীর কিছুটা 
উধি সেখানে ভাড়াতাড়ি পাঠাইয্ব! দেন। বড় আম্চার্ধজনকভাবে 
সেদিন এ সঙ্কটে কন্যাটির জীবন রক্ষ। পায়। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
নবজাত শিশুটি বেশীপ্দিন বাঁচে নাই। ইহার পরই আর এক 
বিপদ। মেয়েটির স্বামী হঠাশড পরলোকে চলিয়া যায়। 

কন্যার দুঃসহ শোকের কথ! নান! সাহেব ও তাহার স্ত্রী কিছুতেই 
ভুলিতে পারিতেছেন না। সেদিন বিষাদখিক্ন হৃদয়ে উভয়ে বাবার 
চরণতলে আসিয়! বসির্যছেন। অনেকক্ষণ কাহারে মুখে কোন কথা 
সরিতেছে না। 

১৬১০ 
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সাইবাব1 বলিয়! উঠিলেন, “কি গো তোমারা সবাই এমন চুপচাপ 
বসে রইলে কেন?” 

নানাসাথেৰ এবার সখেদে উত্তর দিলেন, “বাবা! কি আর বলবে । 
হুঃখের কাহিশী সবই তো! আপনি জানেন। কিন্কু বাৰা, মনে শুধু 
একথা! ভেবে ছুঃখ হয় যে আপনার আশ্রয় পেয়ে, আপনার 
অভিভাবকন্ধে বাস ক'রে শেষকালে এসব দুর্দৈব আমাদের পরিবারে 
ঘটলে! ! মেষেের দিকে আমি যে তাকাতে পারিনে 1৮ 

্ভাখো! নান', ছেলে, মেয়ে বা জামাই-এর কথ! ভেবে, তার! বেঁচে 
থাকৃবে, ভাল থাকৃবে একথা ভেবে ঘ্দি অমার কাছে এসে থাকো, 
তবে কিন্তু বড় ভুল করেছে!। কারুর সন্তানের জন্ম, জামাই-এর 
মৃত্যু এসব ব্যাপারে আমাব হাত নেই। সে শক্তিও আমার নেই। 
এগুলো নিয়ন্ত্রিত হয় প্রত্যেক মানুষের পূর্ব জন্মের কর্ম দিয়ে। 
এমন কি হীশ্বর ধিনি অর্থাৎ বিনি এই বিশ্বপ্রপঞ্চ সৃষ্টি ক'রেছেন 
তিনিও এগুলোর পরিবর্তন ক'রতে আসেন না। তুমি কি মনেকর 
তিনি খামখেয়ালীর মত সূর্য ও চন্দ্রকে ডেকে, রলবেন, “রে, তোরা 
তোদের জায়গা থেকে আরো দুরে সরে গিয়ে ঘুরতে থাক্‌'? একথা 
তো তিনি বলতে পারেন ন1। ভা'হলে যে সারা স্থন্িতে বিশঙখ্খল। এসে 
পড়বে, মহ! গোলযোগ বাধবে ।” 

“যদি একথা জত্যি হয়, তা হলে বাব! আপনি কি ক'রে বলে 
বসেন, “ওরে, যা তোর এবার সন্তান হবে, ওরে ঘা! তোর ভয় নেই, 
ভাল চাক্রী এবার তুই পেয়ে বাবি।, আর সত্যই তো দেখতে পাই 
আপনার বাণী নিশ্চিতরূপে ফলে উঠে। একি আপনার নিজেরই 
অলৌকিক শক্তির প্রকাশ নয়?” 

“না, নান" আমি সত্যই কখনে। কোন অলৌকিক ঘটন! ঘর্টাই 
নে। তোমাদের তো৷ জ্যেতিবী আছে? কিছুটা আগে থেকেই 
তার! আসন্প ঘটনার কথা৷ গণন1 ক'রে ব'লে দেয়। আমিও এমনি ধার! 


ভবিষ্যদ্বাণী করি। তবে, আমি ভবিস্ততের কথা ব'লে দিই আরও 
ভগ, 
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অনেক বেশী আগে থেকে । আমার কাজ অনেকট1 তোমাদের এ 
ভবিধ্যদ্বত্ত! জ্যোতিষীর মত। কিন্তু তোমরা বুঝতে পারে! ন1| 
আমার কথা তোমাদের প্রাণে অলৌকিক বাণীর মত মনে হয়, কারণ, 
তোমার! সব ভবিষ্যদ্বাণীর মধ্যে আমার যোগবিভূতিখঁজতে লেগে 
যাও, আমার পুজে। শুর ক'র। আর আমার দিক দিয়ে আমি 
তোমাদের এই পৃজোকে এগিয়ে দিই ঈশ্বরের দিকে, ধাতে ক'রে 
তোমাদের প্রকৃত কল্যাণ হয়।” 

সাইবারার সেদিনকার এ কথাগুলিতে তাহার জীবনদর্শনের সন্ধান 
পাওয়া যায়। অলৌকিক শক্তিবিভূতির অধিকারী এই মহাপুরুষের 
অন্তজীবনের দিকৃ্দ্শনও ইহাতে মিলে। 


দৈছিক ও জাগতিক লাভ ক্ষতিকে অতিভক্রম করিয়া সাইবাবার 
আশীর্বাদ মানুষকে দাই ঠেলিয়া দিতি তাহার প্রকৃত কল্যাণের 
দিকে । তাই দেখা যায়, অনেক সময় তাহার প্রত্যাখ্যানের মধ্য দিয়াই 
প্রার্থীর জীবনে আসিত পরম কল্যাণ। 

সাঁইবাবার বিশিন্ট ভক্ত অধ্যাপক জি, জি, নারকে এরূপ একটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন । 

১৯১৪ সালের কাছাকাছি কোন বৎসর । এ সমস্ষে হাদ্দার এক 
ধনবান শেঠ সপরিবারে শিরডিতে আসিয়। উপশ্থিত। ভদ্রলোকটি 
যক্ষা রোগে ভূগিতেছেন। সমস্ত কিছু চিকিৎসা ব্যর্থ হওয়ার পর এবার 
তিনি সাইবাবার আশ্রয় নিতে আসিয়াছেন। 

রোগীর অবস্থা একদিন সঙ্বটাপন্ন হইয়া উঠিল। তাহার জীবনের 
আর কোন আশা নাই। বাখা কিন্তু সেদিকে মোটেই কোন 
মনোযোগ দিতেছেন ন। 

রোগীর গুছের মহিলার] খুব কান্নাকাটি শুরু করিয়া দেন, এই 


ক্রন্দন শুনিয়। অধ্যাপক নার্কের মনও করুণার হইয়া! উঠে। সাই- 
ই - 


সাইবাবা 


বাবাকে তিনি ধরিয়া পড়েন, মিনতি করিয়া কহেন, “বাবা, এরা বড় 
হতাশ হ'য়ে পড়েছেন, রোগীর অবস্থাও বড় মর্মান্তিক, তার দিকে আর 
তাকানো বায়না। আপনি এদের কপা করুন। আপনার ধুনীর 
উধি কিছুট! দিয়ে দিন।” 
“উধি! উধি দিয়ে এ রোগীব কোন্‌ কাঞ্জ হবে? 'আচ্ছা বেশ, 
চাচ্ছে! যখন নিয়ে যাও।” 
বাবার সর্বরোগহর ধুনীভন্ম নিয়া তো রোগীর গায়ে তখনি তিনি 
লেপন করিলেন । কিন্তু আজ কিছুই হইল না। অবস্থা বরং ক্রমেই 
আরো সঙ্কটাপন্ন গহতেছে। 
সে রাত্রে রোগীর অন্তিম দশ] উপস্থিত। একঠি আত্মীয় উর্ধশবালে 
ছুটিয়। আসিয়া বাবাকে এ সংবাদ দিল। 
উত্তরে তিনি কহিলেন, “ভয় পেয়োনা, সে তো] মরতে পারে না। 
দেখবে, কাল সকালেই সে নব জীবন লাভ করেছে ” 
বাবার নিজের মুখের কথা, কিছু অবিশ্বাস করিবার নাই। লোকটি 
আশ্বস্ত হইয! চলিয়! গেল । 
পরবতী সংবাদ কিন্ত্র বড় মর্মীস্ত্বিক । শোনা গেল, ভোর ন৷ 
হইতেই রোগী ইহলীলা সম্বরণ করিয়াছে । 
হার্দার শেঠজী ও তাহার আত্মীয়ন্বজনের। বড় ক্ষুব্ধ হইলেন। 
সাইবাব৷ তাহাদের প্রার্থনা তো মঞ্তর করেন নাই, বরং মিথ্যা আশ! 
দিয় ভুলাইয়াছেন। 
এখন হইতে বাবাকে দর্শনের উৎসাহ তাহাদের অন্তহিত হয়, প্রায় 
তিনবণ্সর শিরডিতে তাহর] আর আসেন নাই। 
ইহার পর হঠাৎ একদিন মৃত ব্যক্তিটির এক ধনিষ্ট আত্মীয় 
বাৰাকে স্বপ্নে দর্শন করেন ।-_গম্ভীর বদনে তিনি দণ্ডায়মান । সম্মুখে 
যন্মনারোগে মুত লোকটির দেহ পূড়িয়। আছে, আর সাইবাব। তাহার 
বক্ষের একটি নির্দিষ্ট স্থান অঙ্গুলী সক্কেতে দেখাইতেছেন। রোগীর 
দেহের ফুসফু্টি একেবারে গলিয় পচিয়। গিয়াছে । সে এক ৰীভৎস 
হট 


ভারতের সাধক 


দৃশ্য ! সাইবাৰা তখন তাহাকে বলিতেছেন, “এবার বুঝতে পাচ্ছো 
তো, কি প্রাণান্তকর যন্ত্রণার হাত থেকে ওকে আমি সেদিন মুক্তি 
দিয়েছি।৮ 
্বপ্নদর্শনকারীর মনে পড়িল, স্বত্যুর আগে সাইবাবা আন্বাস দিয়া 
ছিলেন--বোগী নবজীবন লাভ করিবে। এবার তিনি বুঝিলেন, যে 
জীবনের কথা বাব! বলিয়াছেন, তাহ। মানুষের জৈব-জীবন নয়, সমস্ত 
£খ বেদনা ও বিরতির উর্ধেকার শাশ্বত জীবন ! 


মরজীবনের কত সমন্যা নিয়া অমর জীবনের কত পথ-নির্দেশেব 
আবেদন নিয্পা! সাইবাবার কাছে আত মানুষের! ছুটিয়। আছে। সদাই 
তিনি তাহাদের ঠেলিয়া দেন প্রকৃত কল্যাণের দিকে, অধ্যাত্মজী বনের 

গঠন ও পূর্ণতার দিকে । যে যেমন সাধনার উপযুক্ত সেই সাধণাই 

তাহাকে গুদান করেন। 

কিন্তু মুমুক্ষ। ও পারলৌকিক কল্যাণের আকাঙক্ষ| নিয়া কয়জন 
বা উপস্থিত হয়? যাহারা আসে, তাহাদের মধ্যে রোগ শোক 
দারিদ্রক্রিষ্ট মানুষ, এহিক-স্তখ প্রত্যাশী হুর্বল মানুষই বেশী। 

বাবাকে প্রায়হ আক্ষেপ করিতে শুন! যেত, “আমার কাছে 
ছুটে আসে কাকের মত হছুটুক্কে! নোংর। পঢ। পরিত্যক্ত মাংসের 
লোভে,» আসে তাদের এঁহিক হৃখের জন্য । কই রাজহংসের মত 
জ্ঞান-মুক্তোফল কুড়োতে কয়টি লোক এখানে আসে ? অধ্যাত্বলোকের 
পরম শাস্তি, আনন্দ ও জ্ঞানের প্রত্যাশী হ'য়ে আস্তে ক'জনকে 
দেখ যায় ?” 

কৌতুহলী দর্শনাথা ও ত্যাগ-তিতিক্ষাীন জিজ্ঞান্থরাই বেশী 
ভীড় জমায় । আর বাবাও বার বার দক্ষিণ! চাহিয়! ইহাদের ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুলেন। এই দক্ষিণা বা প্রণামী গ্রহণের উদ্দেশ্ু/টি নিজেই 
তিনি একবার ব্যাখ্যা করেন । ভক্তদের উদ্দেশ করিয়! বলেন, “একটা 


কথ! তোমার! জেনো, কারুর কাছ থেকে যর্দি এক টাকা দক্ষিণা আমি 
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সাইবাব! 


গ্রহণ করি, এর বদলে তাকে দশ টাকা ফিরিয়ে দিতে আমি বাধ্য। 
ফেরৎ দেবার অন্তাখনা না থাকলে কোন অর্থ আমি কখনো নিইনে। 
আমি কিন্তু নিবিচারে যার-তার কাছ থেকে দক্ষিণ৷ দাৰী করিনে, 
ঈশ্বর যার কাছ থেকে নিতে বলেন শুধু তার কাছ থেকেই নিই। 
শীশ্বরের কাছ থেকেই যে এ দক্ষিণার টাকা পাওয়। যায়। জেনে 
রেখো, য। কিছু যখনই তুমি দান ক'রবে তাই হবে ক্ষেতে বীজ বপন 
করার মত। প্রচুর ফসল এতে ফলবেই। 

“বিত্ত, বিষয় ও টাকাকড়ি যে শুধু ধর্মকর্মেরই জন । যদি কেউ 
নিজ প্রয়োজনেই কেবল এসব থরচ করে, তবে যে ধনপ্রাপ্তির আসল 
উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়ে যায়। আর একথাও সত্য যে. আর এক জন্মে 
তুমি টাকাকড়ি বিলিয়ে দিয়েছ বলেই এবার দক্ষিণার দাবী তোমার 
ওপর করা হচ্ছে। বড় দান আগে ক'রেছ বলেই না দক্ষিণা দেবার 
অধিকার এবার জন্মালো। তা৷ ছাড়া, এই দক্ষিণ! দানকে উপলক্ষ 
ক'রেই কি বৈরাগ্য এগিয়ে আসে ন!? এই বৈরাগ্য থেকেই তো 
পাওয়া যায় প্রকৃত ভক্তি আর জ্ঞানের আম্বাদ ।” 


কপটচ।রী জিজ্ঞান্ুদের বাহিরের মুখোসটি অনেক জময় তাহার 
দক্ষিণার চাপে খসিয়া পড়িত | এ কাজ্জ তিনি করিতেন শুধু দর্শনার্থা ও 
ভক্তদের দৃষ্টিকে ্বচ্ছতর করার জঙ্ । 

সে-বার বোম্বাই ইহতে এক ধনাঢ্য ব্যর্তি সাইবাবার দর্শনে 
আসিয়াছেন। 

কাছে বসিয়। আব্দারের স্থরে বার বার তিনি বলিতেছেন, “বাব! 
বড় আশ! ক'রে, বহু কাজকর্মের ক্ষতি ক'রে এতদূর থেকে আপনার 
কাছে এলাম। শুনেছি, আপনার যোগশক্তির সীম! নেই। আপনান্ন 
প্রসাদে আশ্রিত ভক্তদের নাকি তাড়াতাড়ি ঈশ্বরপ্রাপ্তি হয়! কৃপা! 
ক'রে আমায় আজ ঈশ্বর দর্শম করিয়ে দিন। 

ভদ্্রলোকটির নাকি বড় ত্বরা; যে টাঙা-গাড়ীতে আলিয়াছেন 
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ভারতে সাকধ 


দরজার পাশেই ভাই রাখিয়া দিয়াছেন । মনে আশক্ক, এধানে বত 
বেশী দেরী হইবে টাঙ্গার ভাড়াও তত বাডিবে। তাই কিছুক্ষণ পর 
পরই তাগাদ! দিতেছেন, “বাব1, তা'হলে 'আমার দিব্য দর্শনটি এবারু 
সম্পন্ন করিয়ে দিন।” 

সাইবাব। প্রশাস্তকণ্টে কহিলেন, “হা বেটা, সেজন্য চিন্তা নেই 
এখনি আমি তোমার ব্রহ্মদর্শন করিয়ে দিচ্ছি। আর বেশ পরিষ্কার 
ভাবেই সব কিছু তুমি দেখতে পাবে। সত্যই তো! কত্ত লোক 
এখানে যাতায়াত করে; কিন্তু তারা সবাই আসে শুধু টাকাকড়ি, 
ক্ষমতা, সম্মান, স্বাস্থ্য এসবের লোভে। বেটা, তোমার মত কেউ 
আসল বস্তটি পেতে এমন ব্যাকুল হয় ন1।” 

সাইবাব! এবার ব্রহ্মতত্ব সম্বন্ধে কিছু কথাবাত সক করিলেন । 
_ _ন্ষ্টির মূলে শুধু রহিয়াছেন তিন্নই | এ জগশুপ্রপঞ্চ তাহারই মায়ার 
খেলা! এ মায়ার বন্ধন কাটানো, পুনর্জন্ম এডানো, গুরুকরণের 
প্রয়োজনীর়ত। প্রভৃতি নান। প্রসঙ্গের অবতারণাও একটির পর একটি 
(তনি করিতেছেন । 

নবাগত ধনী দশনার্থী আর ধের্ধ রাখিতে পারেন না। কখন 
তাহার কথ। শেষ হইবে অধীয় হইয়া! তাহাই শুধু ভাবিতেছেন। 

হঠা একটি বালককে ভাকিয়! সাইবাব। কহিলেন, “ওরে, এখনি 
আমার পাচট! টাকার বড় দরকার। যা তো! ছুটে গিয়ে নন্দলাল 
মাড়োয়ারীর কাছ থেকে টাক! ক'টা নিয়ে আয়)” 

বালকটি ফিরিয়া! আসিয়! জানায়, নন্দলালকে পাওয়া ধায় নাই, 
সে কোথায় কার্যান্তরে গিয়াছে। বাবা তখনি গ্রামের আর একটি 
সম্পর লোকের কাছে টাকার জন্য পাঠাইলেন। এভাবে আরো! বেশ 
কিছুট1 সময় কাটিয়। গেল । 

ভদ্রলোকটির আর অপেক্ষা করার উপায় নাই। টাঙ্গাওয়াল। 
বার বার খবর দিতেছে । বল! বাহুল্য, ভাড়ার অঙস্কও বিলম্বের 
অনুপাতে বাড়িয়! চলিয়াছে। 
২৭২ 


সাইবাবা 


সাইবাবার যত অদ্ভুত কাণ্ড! অনর্থক পাঁচটা টাকার জন্ত হৈ-চৈ 
শুরু করিয়াছেন এ টাকাটা নিজের পকেট হইতে দিয়! দিবেন 
কিনা ইহাও ভদ্রলোক চিন্তা করিলেন। কিন্তু মনে ভরও আছে। 
বাবার যেমন ধরণ ধারণ, সছজে যে এটাকা আর ফেরৎ পাওয়া 
যাইবে তাহ। বোধ হয়না । তাই তিনি এতক্ষণ উচ্চৰাচ্য করেন নাই। 

শেষবারের মত তিনি অনুরোধ জানাইলেন, “বাবা, এবার তবে 
কৃপা ক'রে আমায় ঈশ্বর দর্শন করিয়ে দিন। একটু ভাড়াভাড়িই 
করুনঃ আমার যে আজই বন্বেতে ফের! চাই ।” 

«ওছে, সেই চেষ্টাই তে! এতক্ষণ ধরে করছি! এখানে বসে 
৫€ধকেই যাতে তোমার ব্রহ্গজ্ঞান হয় সেই ব্যবস্থাই তো হুচ্ছে। বেটা 
তুমি কিছুট! এখনে! কি উপলব্ধি করতে পারোনি ?” 

“না বাবা, তেমন কিছুই তে] বুঝতে পাচ্ছিনে |” 

“তা হ'লে জেনে রাখে, আমি পাঁচটি টাকাই চাই-_-আর এ পাচ 
টাকা তোমাদের রূপোর টাকা নয়, এ হচ্ছে আমার কাছে চিরতরে 
পীচটি বস্তর সমর্পণ । আমার দাৰী হচ্ছে পঞ্চ প্রাণ পঞ্চ ইন্দ্রিয়, আর 
মন, বুদ্ধি অহংবোধ ইত্যাদির ওপর | বেটা ব্রন্মলাভের পথ বড় ছূর্গম, 
সকলের পক্ষে এ পথ অধিগম্য নয় | বিশ্ত, মানসম্মান কোন কিছুর 
জণ্র আকর্ষণ থাকলে চলবেনা । কায়মনপ্রাণ দিয়ে এই লক্ষ্যে 
পৌছানোর চেষ্টা করলে তবে আধিভাব হবে জ্যোতির্ময় 
পরমতমের ৷” ্‌ 

লোকটি স্থান ত্যাগ করিল ৷ এবার সাইবাব! ন্মিতহাস্যে ভক্তদের 
বলিলেন, “ওর পকেটে কিন্তু আড়াইশ" টাকা রয়েছে । অথচ স্ভাখো, 
কি অদ্ভুত মনোবৃত্তি। মুক্তপথের সন্ধান যিনি দেবেন তার জন্য পাঁচ 
টাক! ব্যায় করতেও সম্মত নয়। আসল কথা কি জানো, আগে বড় 
বস্তু পাওয়ার জন্য উপযুক্ত হও, নিজেকে সম্পূর্ণরূপে গড়ে তোলা, 
তারপর তার দিকে হাত বাড়াও ।” (সলেন, 

ভক্ত, শিল্ঠ ও দর্শনার্থীদের মনের কোন গোপন কথাই, করাও। 
ভাখ লাঃ 6) ১৮ ২৭৫ 


ভারতের সাধক 


অজ্ঞাত থাকিতনা। অন্তর্ধামী মহাপুরুষের দূরসন্ধানী দৃষ্টি মুহূর্তমধ্য 
অন্তরের নিষ্ভৃততম প্রদেশে গিয়। প্রবেশ করিত | 

সেদিন একটি কুষ্ঠরোগী সাইবাবাকে দর্শন করিতে আসিয়াছে ! 
পরণে তাহার জীর্ণ ময়লা কাপড় হাতে একটি পুর্টলি। লোকটির 
রোগের অবস্থা বড় গুরুতর । সার। অঙে গলিত ঘা, দুর্গন্ধে কাছে 
কাহারে! দাড়াইবার উপায় নাই। 

মিসেস ম্যানেজার্স নামে একটি ভক্ত মছিল। বাবার ধুনীর পাশেই 
বসির! আছেন । ৰিকট দর্শন রোগীটিকে দেখিয়া তাহার মনে জাগিল 
অন্বন্তি ও ঘ্বণা। তাড়াতাড়ি দুর্গন্ধের জন্য তখনি নাকে কাপড় 
গুজিয়া দিলেন। মনে মনে মহিলাটি ভাবিতেছেলেন, না, আর সঙ 
করা যায় না শিগঞগার এ আপদ বাবার কাছ থেকে বিদেয় হ'লে 
বাঁচি।” লোকটি স্থান ত্যাগ করিলে তিনি হাফ ছাড়িলেন। 

সঙ্গে সলেই সাইবাবার দিকে মুখ ফিরাইয়া মিসেস্‌ ম্যানেজার্স 
দেখিলেনঃ তীহারই দিকে তিনি তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়! আছেন। ক্ষোভ 
আর রোষ সে দৃষ্টিতে জড়ানো । মহিলার মনে ভয় হইল, সর্বনাশ, 


তাহার এ চিন্তা তে! বাবার দৃষ্টি এডাইতে পারে নাই। 
মিসেস ম্যানেজার এঘটনাটি সম্পর্কে লিখিয়াছেন, “কুগঠরোগগ্রন্ত 
দর্শনার্থাটি বেশী দূর ঘায় নাই" খাবা হঠাত বড় ত্স্তব্যস্ত ইয়া 
উঠিলেন, তাহাকে ফিরাইয়া আনার জন্ত এক সেবককে পাঠাইয়! 
দিলেন। রোগীটি প্রত্যাবর্তন করিল । রোগের স্বালায় সে ধুঁকিতেছে 
গলিত কুণ্ হইতে বাহির হইতেছে ন্যকারজনক তুর্গন্ধ। প্রণাম করা 
মাত্রই বাব] তাহার হাত হইতে পৌটলাটি টানিয়৷ নিলেন এতে কি 
রয়েছে হে--ব'লে নিজেই উহা! খুলিয়া ফেলিলেন। ডহাতে জড়ানো! 
রহিস্বাছে কয়েকটি পেঁড়া, খাওয়ার জন্য সে এগুলি সংগ্রহ করিয়াছে । 
একটি পেঁড়া তুলিয়া! নিয্বা বাবা আমার হাতে গু জিয়া দিলেন-_এত 
বার বান সেখানে উপস্থিত, কিন্তু দিলেন শুধু জামাকেই। বলিলেন, 
অনুপাতে বার এট] তৃমি খেয়ে ফেল দেখি।” 
২৭২ 


সাইবাব! 


মিসেস ম্যানেজার আরে! লিখিয়াছেন, «আমার ত্বাজ একি 
অস্ভুত পরীক্ষা? এই স্বণ্য কুষ্ঠরোগীর পৌঁটলায় জড়ানে! খাবারই 
আমাকে গ্রহণ কণিতে হইবে? কিন্তু আমাম্য করারও যো! নাই। এ 
যে সাইবাবার আদেশ। অগত] আমাকে ইহ! গলাধঃকরণ করিতে 
হইল, বাবাও উহা হুইতে এক টুকর1 পেঁড়া উঠাইয়৷ নিয় মুখে 
পুরিলেন। অতঃপর বাকা পেঁড়াগুলো৷ এ পৌটলাতে ভরিয়! দিয় 
লোক্টিকে বিদাযু দেওয়া হইল। 

“কেনই ব! সাইবাব!] লোকটিকে ফিরাইয়া আনিলেন, কেনই বা 
তাহার পেড়! এভাবে আমাকে খাওয়ানো হইল--ইহার অর্ 
সেখানকার আর কেহই সেদিন বুঝিতে পারে নাই! কিন্তু আঙি 
স্পঙ্ট রূপে বুঝিলাম, বাব আমার অন্তরের প্রতিক্রিয়া টের 
পাইয়াছেনঃ আর বিশেষ করিয়। আমাকেই তিনি শিক্ষা দিতে 
চাহিয়াছেন। শিক্ষার মধ্য দিয়া তিনি আমাকে উপলব্ধি করাইতে 
টাহমাছেন সমদশিতা, ভ্রাতৃত্ববোধ ও সহনশীলতা । তাহার এ 
আচরণে মধ্য দিয়! ফুটিয়! উঠিয়াছে এক মহান তত্ব, সীমিতজ্ঞানের 
উপণ নির্ভর করিয়া! আত্মরক্ষার যে চে! আমর করি তা দুরবলেরই 
চেষ্টা, সাইবাবার মত মহাপুরুষের আশ্রয় ও দাক্ষিণ্য তাহা হইতে 
অনেক বেশী কার্ধকরী, এই কথাই তিনি সেদিন আমায় বুঝাইয়! 
দিলেন।” 

শক্ত নান। সাহেব সেদিন শিরভিতে আনিঘ্াছেন | বেলা তখন 
প্রা বারোটা, গ্রীন্মের এই ছুঃসহ সূর্তাপে লোকে একেবারে 
আসি হইয়। উঠিয়াছে। 

শান্ত ও ঘর্মাক্ত কলেবর নানাসাহেব ভাবিলেন, বাবার চরণ 
দর্শনের পর কোন এক বন্ধুর বাড়ী গিয়া ভোজন ও বিশ্রাম করিবেন । 
কিন্তু সাইবাব! তাহ! করিতে দিলেন কই? 

কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলার পর খেয়ালী মহাপুরুষ বলিয়! বসিলেন, 

তুমি আব্জ আমার জন্য কিছুটা পূরণ-পোলি তৈরী করাও । 


৭৫ 


ভারতের সাধক 


এ বন্ত খাবার জন্য আমার বড় সাধ হয়েছে। হ্যা, তুমি এক্ষুণি তৈরী 
করিয়ে নিয়ে এসে11” 
কড়াই ডাল, নারিকেল, গম আর চিনিতে তৈরী হয় এই পিঠা । 
হঠাৎ এই পোলির রসাম্বাদনের জন্য বাবা কেন এত উৎসাহী হইয়া 
উঠিলেন কে জানে ? 
নানা! সাহেব মৃদু আপত্তি উঠান, “বাব।, এবার যে আমার সঙ্গে 
র্গইকর ব1 ভৃত্য কেহ আসেনি । কে এসব তৈরী ক'রবে ? 
কিন্তু সাইবাব। ছাড়িবার পাত্র নন! কহিলেন, “ন। বাব।, এ বন্তু 
খাবার জন্য আজ আমার বড় তীব্র ইচ্ছে জেগেছে । যেক'রেই হোক্‌, 
তুমি এটা তৈরী করাও ।” অগত্য৷ একটি রস্ইয়। ব্রাহ্মণকে ধরিয়া 
আনিয়া! নানাসাহেৰ পবিজ্রভাবে এক গাদা পূরণ-পোলি তৈরী 
করাইলেন। একটি হাড়িতে পুরিয়া এগুলি বাবার সম্পুখে রাখা হইল । 
কিন্ত একি কাণ্ড? ভোজন কর! দূরে থাক্‌, বাব] এগুলি স্পর্শও 
করিলেন না। একবার মাল্র হাড়িটির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! কহিলেন, 
“বাঃ বাঃ, বেশ সুম্বাদু হয়েছে এগুলো । এবার নিয়ে যাও, ভোমারা 
সবাই আনন্দ ক'রে খাও ।” 
নানা সাহেব বড় উত্তেজিত হইয়! উঠিলেন । এত বেল! অবধি 
তাহার শ্রানাহার হয় নাই, কষ্ট করিয়! এগুলি তৈরী করাইয়াছেন! 
আর তিনি কিনা! একবার স্পর্শও করিলেন না! 
ক্ষোভের সহিত কহিলেন, “বাৰ। এত হৈ-ঠচ ক'রে পুরণপোলি 
তৈরী করিয়ে আপনি একটাও মুখে দিলেন না। আপনার যা 
অভিরুচি হয় করুন। কিন্তু আমর এ বস্ত কেউ খেতে পারবো না 
«সে কি কথা! আমি যে এগুলে! এইমাত্র খেলাম। এখন 
চোমারা সবাই মিলে খাও ।” 
আপনি খেয়েছেন। কখন? সবই তো তেমনি পড়ে রয়েছে! 
বার ব।-?৪ তো আপনি স্পর্শ করেন নি। না-_-আমর! কিছুতেইস, 
অনুপাতে বাণান।।” 
৭২ 


স।ইবাবা 


ক্রোধে নানা সাহেব সাইবাবার কক্ষ ত্যাগ করিলেন । তিনি আজ 

কোন আহাধই গ্রহণ করিবেন না। 
মহাপুরুষ তাহাকে ভাকাইয়া আনিলেন। শান্ত ধীর ম্বরে কছিলেন, 

“নানা, আমি ভাবছি, আঠারো বংসর তুমি আমার সাল্িধ্যে 
রয়েছে! । কিন্তু এতদিন তুমি আমার কিছুই কি বুঝতে পারোনি ? 

আমার এই শ্ুল দেহ আর এই দেহের সীমাটাকেই তুমি বড 
ক'রে দেখলে? 'বাবা' বল্তে কি এই সাড়ে তিন-হাত মানুষটাকে ই 
তুমি বোঝ? এ ছাড়া আর কোন বৃহত্তর সত্তা তোমার দৃষ্টিতে ধর! 
পড়োন % ষে কোন আকারই ধে আমি ধরতে পারি। ধে কোনভাবে 
আমি আমার আহার সমাধা ক'রতে পারি । এ সত্য কি তোমার 
উপলব্ধিতে এখনো। অসেনি ? বহুক্ষণ আগে পূরণ-পোলির স্বাদ আম 
গ্রহণ ক'রেছি। এবার এগুলে! সরিয়ে নাও, তোমারা ভোজনে ব'স।” 

নানা সাহেব বুঝিলেন, তাহার জ্ঞাননেত্র উন্মীলনের উদ্দেশ্টেই 
খাবার আজিকার এই পিঠা ভোজনের আগ্রহ ? অতঃপর লক্দিত 
হইয়া! তিনি ভোজনে বসিলেন। 


বি, ভি, দেৰ সাইবাবার একজন একনিষ্ঠ ভক্ত ! শিরডি হইতে 
দুরে দাহান্ু নামক এক স্থানে তিনি তখন অবস্থান করিতেছেন। 
সেবার তিনি সাড়ম্বরে এক মহোতসবের অনুষ্ঠান করিবেন বলিয়! স্থির 
করিলেন । 

তাহার আন্তরিক ইচ্ছা, সাইবাবাও এ উত্সবে উপস্থিত থাকেন। 
স্্রিন্ধ আনুরোধ জানাইয়া এজন্য কয়েকটি পত্রও তিনি বাবাকে এ 
সময প্রেরণ করেন ! 

সাইবাব1 উত্তরে জানান, তিনি নিশ্চয়ই এ উত্সবে উপস্থিত 
হইবেন, সঙ্গে তাহার আরে! দুইজন ভক্ত থাকিবে। 
৷ এ সংবাদ পাইয়া ভক্তটির আনন্দের আর সীমা নাই। উদ্ভোগ 


এআয়োজনের কোন ক্ররিই তিনি রাখিলেন ন1। 
১৬৬, 


ভারতের সাধক 


উত্সবের দিন দেখা গেল, সাইবাব! আসেন নাই। কিন্তু একটি 
অপূর্বদর্শন সন্ন্যাসী হাঠাৎ সেখানে দুইটি সেবক সে নিয়া উপস্থিত 
শ্ীদ্েবকে তিনি কহিলেন, “আমরা এখানে শুধু ভোজন ক'রবো। 
টাকাঁকড়ি বা আর কিছুই আমদের প্রয়োজন নেই 1” 

সন্ন্যাসীরা আহারান্তে চলিয়া গেলেন। সেদিনকার উৎসব- 
অনুষ্ঠানও ভালভাবে উদযাপিত হইল! 

সাইবাবা ভক্তটির মনে খেদ কিন্তু যায় নাই। তিনি খুব দুঃখ 
করিয়া চিঠি দিলেন--কই, বাব! তে। তাহার কথ! রাখিলেন না' 
মহোতসবে উপস্থিত থাকিবেন বলিয়া নিজ মুখে স্বীকার করিয়!- 
ছিলেন, কিন্তু ভক্তকে তিনি শুধু বঞ্চনাই করিলেন | 

চিঠিটা পড়িয়া! সাইবাবাকে শুনানো হুইল। তিনি সেবককে 
কহিলেন, “দেবকে এর উত্তর লিখে দাও, আমি দুজন সঙ্গী নিষে 
সাধুর বেশে ভার ওখানে ঠিকই গিয়েছিলাম। ভোজন ক'রেও 
এসেছি, কিন্তু সে আমায় চিনতে পারেনি । সে যেন মনে ক'রে গ্ভাখে, 
আমি তাকে সেখানে বলেছিলাম- শুধু খেতেই আমি এসেছি টাকা 
কড়ির জন্য নয়।” 


ভক্ত চিদস্বর কেশব গ্যাডগিল রেলওয়ে একজন কর্মচারী! 
হঠাত একদিন উপর হইতে তাহার বদূলির আদেশ আসিয়া পড়িল। 
বড় জরুতী কাজ, অবিলম্বে নুতন কার্স্থলে উপস্থিত হওয়া চাই। 

গ্যাডগিলের মনে কিন্তু বড় ছুখে, নুতন জায়গায় উপস্থিত হইবার 
পূর্বে বাবার দর্শন লাভ তীহার ভাগ্যে হইল ন|। 

বিষঞ্জ বদনে সেদিন তিনি তাহার বাসায় বসিয়া আছেন। হঠাত 
দেখিলেন, শুনা হইতে একটি ক্ষুদ্র কাগজের পৌটলা! তাহার গায়ে 
জড়ানে! চাদরটির উপর আপিয়া পড়িল। কি ব্যাপার। কে এভাৰে 
চিল ছু'ড়িতেছে? পৌটলাটি ভাড়াতাড়ি খুলিতেই চোখমুখ তাহার 
আনন্দের আভায় ঝলমল করিয়! উঠিল। 


৯ ২৭৯ 


সাইবাধা 


এ বে সাইবাবার সেই পরিচিত ন্নেহচিহত, উধ্ধি বা ধনী-ভক্ম 
দূর শিরভি হইতে মহাপুরুষ ইহা তাহার অলৌকিক শক্তি বলে 
প্রেরণ করিয়াছেন ! গ্যাডগিলের দুই নয়ন বাহিযা! পুলকাশ্র বরিষু! 
পড়িতে লাগিল । | 

কিছুদিন পরে অবসর পাইয়া তিনি শিরডিতে আসিয়াছেন। 
সাইবাবা স্লেহভরা কে কহিলেন, “ৰেটা, সেদিন আমায় দর্শন 
ক'রতে ন1 পেরে মনে বড় ব্যাথ। পেয়েছিলে। তাই তো এভাবে উধির 
পৌটলাটা তোমার কাছে পাঠানে৷ হ'ল 1৮ 

সঙ্গে সঙ্গেই পার্থে উপবিষ্ট সেবক কুশভাব-এর দিকে ফিরিয়া 
বাধ! নলিয়! টঠিলেন, “কুশভাব, সতাকার বিশ্বাস নিয়ে বদি তোমর! 
আমায় ভাবনে পারো, তবে বত দুর দেশেই আম থাকিনে কেন, 
জান্বে-_আমি তোমাদের অতি নিকটেই অবস্থান করছি।” 

ইহার পর ভক্তপ্রবর কুশভাব-এর জীবনে সাইবাবার কপার বছ 
অনভজ্ঞতা জদ্মিয়াছে। নান। জঙ্কটে পড়িয়া! আন্তরিক ভাবে যখন 
তিনি তাহার কথা চিন্তা করিয়াছেন তখনি তাহার অগ্রলিবন্ধ করপুটে 
আত্মপ্রকাশ করিরাছে মহাপুরুষের ধুনী-ভস্মের একটি ক্ষুদ্র পু্টলী। 
অন্তর তাহার অসীম শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসে ভরিয়া উঠিয়াছে। 


ভক্তদের প্রতিটি কর্ম, প্রতিটি আচরণ ও চিন্তার উপর সাইবাব। 
তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য রাখিতেন। কখনো ভর্খসনার়, কখনো আশ্বাস ও 
প্রবোধ বাক তাহাদের অধ্যাত্ম জীবনের গতিপথে আনিয়া দিতেন 
অপূর্ব পরিবর্তন | 

সেদিন তিনি শায়িত রহিয়াছেন। একটি সেবক-ভক্ত আসিয়া 
সংবাদ দিল, হুইজন সন্ত্াম্ত মুসলমান মহিল! তাহার দর্শন চান। 

বাবার পাশেই অন্তরজ্ ভক্ত নানা সাহেব উপবিষ্ট। তিনি তখন 
উঠিরা দাড়াইলেন, পর্দানসীন মহিলার! তীহার সম্মুখে হয়তো 
বিব্রত বোধ করিবেন । 

২৭৪ 


ভারতের সাধক 


সাইবাব! বলিয়া উঠিলেন, “ন1 হে, নান! তুমি এখানেই ব'সে 
থাকো। আমার দর্শনে বারা আসবে, তারা আমার ভক্ত পরিবেষ্টিত 
রূপই দেখৰে। নতুবা তার! চলে যেতে পারে ।” 

নানা সাছেব পাশেই বসিয়া আছেন। হিল! হুইটি বাবার 
সম্মুখে আসিয়! শ্রদ্ধাভরে প্রণাম নিবেদন করিলেন। ইহাদের 
একজন তরুণী এবং পরম] সম্দরী। মুখের অবগুষটনটি হঠাৎ তিনি 
তুলিয়া ধরিলেন। এক অন্তুত রূপের চমক এই নারীর মধ্যে! নানা 
সাহেব মুহূর্তমধ্যে আত্মবিস্মৃত হইয়া! যান, মনে তাহার প্রবল ইচ্ছ! 
জাগ্রত হয়, শুধু আর একটিবার কি এই রূপসীর মুখখান। দেখ! বায় 
না? আবার কি অবগু&নটি উন্মোচিত হইবে ? 

হঠাৎ সাইবাব' তাহার দীর্ঘ হাতখানি প্রসারিত করিয়া নান! 
সাহেবের জানুতে একটি ক্ষুদ্র চপেটাঘাত করিলেন । অঙ্গে সঙ্গেই 
ভক্তের চিন্তায় ছেদ পড়িল। চকিতে তিনি সজাগ হইলেন। কি 


সর্বনাশ ! অন্তর্যামী পুরুষ সাইবাবার সম্মুখে বসিয়! তিনি একি সৰ 
বাজে চিন্তা করিতেছেন ! 


দর্শনের পর মহিলাছয় চলিয়া গেলে বাব। কহিলেন, নান।, তুমি 
কি বুঝতে পেরেছে, কেন তখন আমি তোমায় চপেটাঘাত করেছি ?” 

“বাবা আপনি সর্বজ্ঞ! আপনার কাছে কোন কিছু গোপন কর! 
বুথা। কিন্তু বাবা, সত্যই এই ভেবে জ্যমার দুঃখ হচ্ছে যে, আপনার- 
মত মহ্থাপুরুষের ঘনিষ্ঠ সাক্সিধ্যে ব'সে থেকেও আমার মনে এরকম 
সব চিন্ত! জেগে ওঠে 1” ৃ 

বেটা, এরকম মাঝে মাঝে হবে এতে এমন আশ্চর্য কবার কিছু 
নেই। তুমি মানুষ, রক্ত মাংসে গড়া মানুষই ভুমি । দেহে ও মনে 
কত কামনা বাসন। জড়িত রয়েছে লোভের বস্তু দেখলেই তা! 
উচ্চকিত হয়ে ওঠে, লুব্ধ হয়|" 

ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়! মহাপুরুষ আবার বলিতে লাগিলেন, 
“আচ্ছ। বেট।' পৃথিবীতে তো] কারুকাধ খচিত, মনোরম কত মন্দিরই 
১] 


সাইবাব! 


রয়েছে, কিন্তু আমার! তা দেখতে যাই, বাইরের সৌন্দর্য দেখতে, নাঃ 
ভেতরকার পবিত্র বিগ্রছ দেখতে? আরো স্াখে। ভগবান তো 
কেবল এ সব মন্দিরেই অবস্থান করেন ন1, বিশ্বের সব কিছুর মধ্যে 
তিনি রয়েছেন ওতপ্রোত। বাইরের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ না ক'রে 
এই অন্তরচারী পরম সম্ভার দিকেই আমাদের দৃষ্টি ফেরাতে হবে, 
ভগবানকে খুঁজে বার ক'রতে হবে।” 

“অবশ্য ঈশ্বরের রচিত যেকোন বস্তুর বহিরঙ্গ সৌন্দর্যের দিকে 
তাকাবার অধিকার তোমার ঠিকই রয়েছে। কিন্তু রূপ ও সোন্দর্ষের 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করবার সঙ্গে সঙ্গেই তোমায় ভাবতে হবে-__কি 
বিস্ময়কর শক্তি, কি অপরূপ শিল্পচাতুর্ধ তার, যিনি এ সব বস্তু স্থপতি 
ক'রেছেন। এমন সৌন্দর্যের আধার যিনি তৈরী ক'রেছেন, না জানি 
তিনি নিজে কত ্ুুন্দর, কত মহিমময়। আধেয় রূপে কত না 
মনোহরণ বেশে সেই রমণীয় আধারে ভিনি বিরাজ ক'রছেন।” 

“শোন নানা, তোমার রূপদর্শনের ইচ্ছেকে তুমি বদি এভাবে 
চালিত ক'রতে শিখতে, তাহলে এ দর্শনাধিনী রূপসীর মুখখাৰ! 
আর একবার দেখবার জন্য তুমি এতে লুৰ৷ হু'তে না! আমার 
আজ কের কথাগুলে। ভাল ক'রে স্মরণ রেখে11"" 


ভক্ত শিষ্যদের মধ্যে ধমাভিমান কখনে! যাহাতে জাগ্রত না হয় 
সেজন্য সাইবাবার সতর্কতায় অন্ত ছিলন!। 

পান]! সাহেব ও তীহার শ্ত্রীক্ষে একবার তিনি উপদেশ দেন, 
“ছ্াখো, কোন ছুংখী লোক যদি কথনে! কিছু ভিক্ষ1 চায়, সাধ্যমত তা 
দেবার চেষ্টা ক'রবে। আর দেবার শক্তি বদি তোমার ন! থাকে ভবে 
প্রার্থীকে সে কথ! অকপটে যষধুরভাবে বুঝিয়ে ব'লবে। গরীৰ বলে 
কখনে! ঠাট্রা বিদ্রপ করোনা, অথব] চটে যেয়োনা |" 

স্বামী স্ত্রী উভয়েই প্রতিশ্রুতি দিলেন, বাবার কথা ঠাহারা অবশ্য 


গ্মরণ রাখিবেন। 
ক৮১ 


ভারতের সাধক 


- কিন্তু নানা সাহেব তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে পারেন নাই 
শিরডির কাছাকাছি রহিয়াছে কোপারগীয়ের দত্তাজীর মন্দির । এক 
বিশিষ্ট সাধু এই মন্দিরের তত্বাবধান করেন। ইহাকে নাঁন1 সাহেব 
সে-বার কথ! দেন, মন্দিরের পি'ড়ি নির্মাণের জন্য কয়েক শত টাঁকা 
ঘিনি দিবেন। ঝঞ্চাটে ব্যতিব্যস্ত থাকায় সে অর্থ আজ অবধি দেওয়া 
হয় নাই। পু 

সেদিন নানা সাহেব বাবার দর্শনের জন্য শিরডিতে 
আদিতেছেন | পথেই পড়ে দত্তাজীর মন্দির। বরাবরের অভ্যাস, 
বিগ্রহের পুক্তা দিয়া তিনি এপথে অগ্রসর হন। কিন্তু এবার মান 
সঙ্কোচ হুইল, কাবণ, মন্দিরের সাধুটিকে কথ! দিয়া তাহ! রাখিতে 
পারেন নাই। তীহাকে এডানোর জন্য মন্দিরের পথে না গিয়া অপর 
এক ঘুর-পথে তিনি শির্ডিতে আনিয়। পৌছিলেন। 

সাইবাবাকে শ্রদ্ধাভরে প্রণাম করিয়া নানা! সাহেব তাহার পদ 
প্রান্তে বমিয়াছেন। কিন্তু আজ মহাপুরুষের একি অদ্ভূত ব্যবহার 
চিরাচরিত হান্তটি তাহার মুখে নাই। দেখা হইলেই সোল্লাসে যেরূপ 
স্বাগত সম্ভাষণ করেন তাহাও এবার দেখা যাইতেছেন1! বাব বড় 
গম্ভীর ও রুষ্ট। 

নানা সাহেব বিষল্ন মনে কহিলেন, “বাবা, আজ আমর এমন 
হুর্ভাগ্য কেন? কোন কথা আপনি বলেছেন না।” 

উত্তর হইল, "যার কথ! দিয়ে ত1 রক্ষ/ করেনা; তাদের সঙ্গে 
আমি কোন বাক্যালাপ ক'রতে চাইনে । 

“সে কি বাবা, আমিতে৷ নিজ সামর্থমত প্রতিশ্রুতি রাখবার 
চেষ্টা! সর্বদাই করি।” 

“তবে তুমি আজ ভগবান দত্তজীর মন্দির এড়িয়ে দূরের পথ দিয়ে 
এখানে এলে কেন? কোপারগীয়ের সাধুর কাছে কথা দিয়েছিলে 
মন্দিরের সোপাণ তৈরীর জন্য তিনশ' টীকা তুমি দেবে। এভাবে বুঝি 


তা রাখতে চেষ্টা ক'রছে1? সামান্য ক'টা টাকার জগ দেববি গ্রহও 
কচ 


সাইযাব! 


দর্শনক'রলে না? এমন নীচমান। লোক বারা তাদের সন্ে কথা 
বলতে সত্যই আমার প্রবৃত্তি হয় না।” 

বহু অনুনয় বিনয়ের পর সেধাত্র। নানা সাছেব তাহার ক্ষমা! লাভ 
করিলেন। 


দীন-দরিদ্র ভিখারীদের সহিত ভক্তেরা যাহাতে সর্বদ1 সত্যবহার 
করে সে জন্ত সাইবাবায় সতর্কতার অন্ত ছিল না। নান! সাছেবকে 
একদিন তিনি বপিলেন, “গ্যাখো নানা, কোন ভিক্ষুক ঘদি তোমার 
কাছে খাবার বা অর্থ চায়, তোমার সাধ্যমত তাকে দেবার চেষ্টা 
ক'রো। কোন সময়েই তার ওপর বিরক্তি প্রকাশ করবেন1, কখনে! 
কুদ্ধও হবেনা |” 

সাইবাবার এ উপদেশ বিস্মৃত হইয়া নান। সাহেব আর একদিনও 
এমনি এক বিপদে পড়েন। সেদিন এক ভিথারী তাহার বাড়ীতে 
উপস্থিত। নান! সাহেবের স্ত্রী তাহার ঝুলিতে অনেকটা পরিমান 
থাছাশশ্য ঢালিয়! দিলেন। কিন্তু লোকটি বড় নাছোড়বান্দা, তাহাকে 
একেবারে সেপাইয়। বসিয়াছে। আরও অনেক বেশী ভিক্ষার জন্কু 
বারবার সেদাবী জানাইতে থাকে। নাপাইলে একপাও এখান 
হইতে সে নড়িবে না। 

নান! সাহেবের ধের্চ্যুতি হইল । নিজের পিওনকে দিরা তখনি 
নিখারীটিকে বাড়ীর বাহিরে করির! দিলেন। 

অন্ধর্যামী সাইবাবার কাছে ভক্তের গুহের এই ঘটনাটি অজ্ঞাত 
রহে নাই। নান। সাহেব আসিবামাত্র তিনি তীহাকে তিরস্কার করিব 
কহিলেন, “গ্যাখো, আমার উপদেশ যদি না শোন, তবে তো আমার 
কাছে আসবার তোমার কোন প্রয়োজন নেই। দরিদ্র ভিখারী সেদিন 
দায়ে পড়েই তোমার কাছে গিয়ে শরণ নিয়েছিল ! পিওন ডেকে কেন 
তাকে এভাবে অপমান ক'রে ভাড়ালে! তোমার সরকারী চাকুরীর 
আন্ফালন এমন ক'রে ন! দেখালেই কি চলতে না! তুমি ভদ্রভাৰে 


২৮৩ 


ভারতের সাধক 


চুপ ক'রে থাকলেই তো পারতে । প্রার্থী কিছুক্ষণ বাদে নিজেই 
সেখান থেকে চলে যেতে |” 

নিজের ক্রটির কথা মনে করিয়া ভক্তপ্রৰর লজ্জায় অধোবদন 
হইলেন। তারপর বাবার করুণাতধন মুতিটির দিকে চাহিয়া চোখে 
ভাঙার জল আসিল। তাহার মত নগণ্যতম ব্যক্তির দৈনন্দিন 
আচরণের দিকেও বাবার দুরসন্ধানী দুষ্টিটি নিবদ্ধ রহিয়াছে, এ যে 
ত্যই তাহার এক পরম সৌভাগ্য | 


সাইবাবার মতে, আত্মসমর্পণ যোগ মানুষের সবাপেক্ষা বড় 
সাধনা । যোগশক্তির নান! বিস্ময়কর পরিচয় তিনি নিঞ্জের জীবন 
ভরিয় দিয়! গিয়াছেন, যোগসাধনপ্রার্থী ভক্ত ও শিষ্যদের বহু জটিল 
সমস্ঠার সমাধানও তাহার কুপায় কম হয় নাই। কিন্তু সাধনার হুর্গম, 
ক্ষরধার পথে ধারণ ভক্ত ও মুমুক্ষুদের তিনি চালিত করিতে 
চাহিভেন না তাহাদের কাছে শুধু তুলিয়া ধরিতেন আত্মসমর্পণ 
যোৌঁগের কথাটি । বারবা+ করিয়া কহিতেন, “সদ্গুরুর বাক্যে ও ঠার 
সমতায় শুদ্ধ বিশ্বাস রাখতে শেখো, আর একৈকনিষ্ঠার ভেতর দিয়ে 
তার সাথে একাজ হয়ে যা1ও।” 

সাধনজীবনে নিজের গুরুকে সাইবাব! অপরিসীম শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে 
দেখিতে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন, সে সব কাহিনী মাঝে মাঝে তাহার 
কাছে শোন! বাইত। 

নিজের গুরুর নাম কখনে৷ কাহারে। নিকট তিনি প্রকাশ করেন 
নাই। কিন্তু তাহার উল্লেখ করিতেন ভেন্কুশ, এই ছয্স নামে। 

অপরিমেয় ফোগবিভূতি ছিল তাহার এই গুরুদেবের করতলগত। 
এই মহাত্মার করুণালীলার কথ! বলিতে গিয়া! সাইবাবার দুই চোখ 
জলে ভরিয়। উঠিত | 

_তখন অল্পদিনের পরিচয়, গুরুজী ভেন্কুশ হঠাৎ একদিন এই 


তরুণ ভত্তে'র ধৈর্য গুরুনিষ্ঠার পরীক্ষা! শুরু করিলেন। আশ্রমের 
৮৪ 


সাইৰাৰা 


অনতিদুরে রৃহিয়াছে একটি পুরাতন কৃপ। (মাট! রজ্ুত্বার! তাহার 
পাছুটি গুরুজী বাঁধিয়। দিলেন ।. মস্তক রহিল নিম্বাভিমুধী। এভাবে 
তাহার দেহুটি কুপের মধ্যে নামাইয়1 দেওয়া] হইল। রজ্জ্ুর একাংশ 
রহিয়াছে নিকটন্থ এক বৃক্ষের ডালে বাঁধা, আর নীচে বালকভক্ত সাই- 
বাবার দ্বেহটি কূপের অভ্যন্তরে ঝুলিতেছে। এ অবস্থায় তাহাকে 
রাখিয়! দিয়! গুরুজী কোথায় চলিয়া ধান। তারপর চার পাঁচ ঘণ্টার 
পর তাহাকে ফিরিতে দেখা যায । এবার কূপের উপৰ্ি গাগ হুইতে প্রশ্ন 
করেন, বালক শিষ্য কেমন আছে? কিভাৰে তাহার সময় কাটিতেছে ? 

সাইবাবা অবলীলাক্রমে উত্তর দিলেন, “গুরুজী, আপনার কৃপায় 
পরম আনন্দ সাগরে আমি নিমজ্জিত রয়েছি, কোন €ঃখ কস্টই 
এখানে আমার নেই '”' 

এবার গুরুক্ঞী তাহাকে কুপ হইতে টানিষা ঠুলিলেন। প্রসঙ্গতার 
দীপ্টিতে আননখানি তাহার উজ্বল, পরমন্সেশে শিষ্কে জড়াইয়া 
ধরিয়া বারবার আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন 


সাইবাণ] তাহার গুরুদেবের কথ। প্রসঙ্গে বলিয়।ছেন, “একা দিক্রমে 
বারো বছর আমি গুরুজীর চরণতলে পড়েছিলম। তিনি ধ্যানাবস্থায় 
বসে থাকলে, চোখে মুখে ফুটে উঠতে! দিবা জ্যোতির আভা । আমি 
এই মহিমময় পুরুষের দিকে নিগিমেষে তাকিয়ে থাকতাম, আনন্দরসে 
জীবনপাত্র ভরে উঠতে | কানায় কানায় । দিনের পর দিন, রাতের পর 
রাত আমি আমার ঈশ্বরপ্রতিম এই গুরুতর মুখের দিকে চেয়ে থাকতাম, 
ক্ষুধাতৃষ্ণার বোধ থাকতোনা, এমনি ছিল তখন ভক্তি ও প্রেমের 
উচ্ছ্বাস। গুরুই ছিলেন আমার ধ্যান জ্ঞান, আমার জীবনের খ্ুবতারা 
একদিনের হরেও তার আদর্শন আমি সইতে পারতুম না| সমগ্র 
দেহমনপ্রাণ একাগ্র হয়ে গুরুদেবের দিকে কেক্দ্রীভূত হয়ে থাকতে] । 
“আর আমার গুরুজীয়ও প্রেম ও করুণার সীম! ছিল না। আমিও 
যেমন তীহার দিকে জীবনকে উন্মুখ ক'রে রেখেছিলাম, তিনিও তেমনি 


৮৫, 


ভারতের সাধক 


অপার ন্েছে, আপার কপাবলে আমার ভেতর থেকে উৎসারিত 
ক'রে তুলতেন শ্রদ্ধা ভক্তি আর ভগবত প্রেমের শ্রোতধার]। , গুরুজী 
প্রায় থাকতেন মৌনী, নিষ্ক্রিয়, কিন্তু তার দৃষ্টির ভেতর দিয়ে আমার 
জীবনে ঘটতে নব নব রূপান্তর । গুরুকেই পরমার্থ ও অভীষ্ট বলে 
আমি জেনেছিলাম। পরম সত্য যে আমি তার কৃপায়ই উপলব্ধি 
করুতে সমথ হই। তোমপ্না সবাই ঞেনে রেখো-_অধ্যাত্মসাধনার 
দুর্গম পথে গুরু শক্তিই ভরস|_ কোন সাধনা, কোন শাস্্ই এর তুল্য 
নয়। জ্দগুরুতে বিশ্বাস, তার পদে শরণ, গ্রহণ ও আত্মসমর্পণ হচ্ছে 
সিদ্ধিলাের প্রধান পথ ।” 


ভক্তদেএ ভাবাবেগ ও আতিশধ্য দেখিলে সাইবাব। গোড়ার দিকে 
খুব 'তথন্কার করিতেন ! শেষের দিকে ইছা! নিয়। আর তিনি তেমন 
ম]থ! ঘামাৎতেন না। একদল ভক্ত তাহার কপালে শ্বেত চন্দন লেপন 
করিয়। দিত। রোজ তাহাকে পুজা না করিয়াও কেহ কেহ শবপ্তি 
পাত না। মহাপুরুষ নীরবে এসব সহ করিয়া যাইতেন। 

ধাদা-কেল্কার নামক এক ভক্ত সাইবাবাকে সে-বার প্রশ্ন করেন, 
বাব আপনি আগে আপনার কপালে চন্দন পেপন ক'রলে 
প্রতিবাদ ক'রঙেন। এখন দেখছি, এসবে আপনার আপত্তি দেই। 
আমি এর মর্ম কিছু বুঝতে পারছিনে।” 

"কি আর করবে। বল? ডাক্তার পগ্ডিতের ধারণা, তার নিষ্ঠাবান 
ব্রাহ্মণ-গুরু চোপেশ্বর কাকা-মহাপাজ আর আমি নাকি একই ব্যক্তি । 
তাই পরম শ্রদ্ধায় রোজ সে চন্দন লেপন ক'রে দেয়, প্রতিবাদ ক'রে 
তাকে দুঃখ দিতে পারিনে।" 

আবদুল রঙগরী নামে এক মুসলমান ভক্ত সাইবাবাকে বলিয়া 
বাসল, “বাব! বলুন তে! আপনি কেন এমন ক'রে কপালে চল্দগন মাথা- 
বার অনুমতি দেন ? আমাদের মুস্লমানদের মধ্যে তে] এই প্রথ। নেই। 

মহাপুরুষ উত্তর দিলেন, জানে, যেমন দেশ তেমন বেশ। হিন্দু 
বট 


সাইবাবা 


ভক্তের! এ ভাবেই তাদের ভক্তি শ্রন্ধা নিবেদন ক'রতে চায়, ভাদের 
ভো৷ আমি নিরানন্দ বা নিরুৎসাহ ক'রতে পারিনে। ভক্ত তার 
প্রাণের আবেগে, শ্রদ্ধায় প্রেমে অনেক কিছু অনুষ্ঠান ক'রতে চায়। 
তাকে বাধা দিইকি ক'রে? তাছাড়া, আমি নিজেই যে এক ভক্ত" 
অপর ভক্তকে আমি বে ব্যথ। দিতে পারেনে।” 


হিন্দু মুসলমান, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল সকলেরই শ্রন্ধাভাঙজন সাইবাৰা। 
বহু লোক তাহাকে জানে দেবধল্প মহাসাধকন্ধূপে, তাহাকে নির। 
সকলেরই মাতামাতি ও সাড়ম্বর অনুষ্ঠানেরও অন্ত নাই। 

পরম শ্রদ্ধার বেদীতে স্থাপিত এই সর্বজনপুজ্য মহাপুরুষের 
মধ্যেই আবার ফুটিতে দেখ! যায় এক সর্বজন্প্রিয় প্রেমঘন রূপ | 
সাইবাবার চরিত সঙ্কলয়িত। বি, ভি, নপসিংহ শ্বামী ইহার এক 
মনোরম কাহিনী বর্ণন| করিয়াছেন। 

--১৯১৪ সাল। র্লামনবমার উৎসব উপলক্ষ্যে শিরডিতে সেদিন 
জড়ো! হইয়াছে এক বিরাট জনসঙ্ঘ। দূর গ্রাম হইতে এক গরীব বৃদ্ধা 
রমণীও সেদিন সাইবাবার দর্শন লাভ করিতে আসিয়াছেন। নিকটে 
আসিতে ন! পারায় সে চেঁচাইতেছে, “ওগো, আমি অশক্ত বুড়ো 
মানুষ। তোমরা আমায় একটু সাহায্য কর। বাবা! বাবা! তুমি 
কোথায় আমায় কুপ। ক'রে একবার দর্শন দাও |” 

সাইবাবার ইঙ্গিতে এক সেবক তখনি ভীড় ঠেলিয়া বৃদ্ধাকে 
তাহার কাছে উপস্থিত করিল। মহাপুরুষকে দর্শন করিয়া তাহার 
আনন্দের আর সীমা নাই। আবেগকম্পিত দেহে তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিয়। বৃদ্ধা কেবলি কাদিতে লাগিল। 

সাইবাবার নয়ন দুইটিও তথন অশ্রুতে ছলছল হইয়া উঠিয়াছে। 
ব্যগ্র স্বরে ভিনি কহিলেন, “ম।, তুমি তা'হুলে এসে পড়েছে। ? কতদিন 
দুরে তোমার জন্য আমি প্রতীক্ষা ক'রে আছি, ব্যাকুল হয়ে কাদছি। 
দাও, দাও আমার জগ্ঠ কি খাবার এনেছ, এবার তা সব বের কর।” 

খ্চ৭ 
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বৃদ্ধা ভা়াভাড়ি তাঁহার ছি ময়লা পুটলীটি খুলিয়া ফেলিল 
কহিল, “এই গ্াখে! বাৰা, এতে রয়েছে এক টুকরে। বাসি রুটি 
অনেক দূর থেকে তোমার দর্শনের জন্য আসছি। পথে খিদে 
পেয়েছিলো, একটা নদীর ধারে বসে আধ খানা রুটি তাই আমি খেয়ে 
ফেলেছি। বাকাটা রয়েছে--ধর তুমি খাও 1” 

এ ষে পরমাত্মীয়ের দেওয়া বস্ত-স্বতোত্সারিত ন্েছের উপহার । 
সাইবাবা তখনি মহা উৎসাহে উহ] গ্রহণ করিলেন । চিবাইতে 
চিবাইতে কহিলেন, “সত্যিই মা, কি চমণ্কার রুটি তুমি এনেছ। 
খেয়ে কি তৃপ্তিই আমার হলো 1” 

ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্রে মুক্তপুরুষ সাইবাবাকে নিয়! লানা 
কৌতুককর পরিস্থিতির উত্তৰ হইত। এক এক সময়ে এসব নিয়! 
তাহার ভক্তদের কম ঝঞ্চাট পোহাইতে হইত না। ৃ 

সেবার ধুলিয়ান ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার আদালতে হাজির হইবার 
জন্য সাইবাবাকে এক শমন দিয়াছেন। ন্বর্ণলস্কার চুরীর দায়ে এক 
বাক্তি তাহার কাছে অভিযুক্ত, আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য সাইবাবাকে 
সে তাহার সাফাই মানিয়াছে। 

শমনটি হাতে দ্রিবার সঙ্গে সঙ্গে সাইবাব! উহ] তাহার ধুনীর 
আগুনে ভল্মসাৎ করিলেন 

পেয়াদা ফিরিয়া গিয়া তাহার বিবৃতি দিল! এবার আসিল 
বাবার নামে এক ওয়ারেপ্ট | 

মহাত্ব! সাইবাবাকে সেদিন যেন এক দুষ্ট বালকের খেয়ালখুসীতে 
পাইয়! বসিয়াছে। উত্তেজিত কণ্ বলিয়া উঠিলেন, “এ বাজে কাগজ 
এখনি বাইরে ছুড়ে ফেলে দাও। 

ফকীর সদাই থাকেন শত শত ভক্তে পরিবৃত, প্রভাব প্রতিপত্তির 
তাহার সীম! নাই। পুলিশ ভাই সহসা একটা সঙ্কটের স্ষ্টি করিতে 
চাহে না, ওয়ারেণ্ট নিয়া তাহার! ধূলিয়ান ফিরিয়া আসে । 

এবার গ্রামের লোকেরা সমবেতভাবে এক যুক্ত আবেদন প্রেরণ 


১৪৫ 


মইন 

করে। জানায়, সাইবাবা একজন সংসারবিরাগী মুক্তপুরুষ, এঅ ঞ্চলের 
লোকেরা তাহাকে দেবভ'র মত ভক্তি করে। বাবাক আদালতে 
টানিয়া না নিয়া সাক্ষা গ্রহণের জন্য কমিশন নিয়োগ করা হোক । 

এই অ'বেদশ গৃহীত হইল। কমিশনার আসয়া সাইবাবাকে 
প্রশ্ন কা শুরু কিলেন। এ প্রশ্মোন্তর গুধু কৌতৃঙলোদ্দীপকই নয়, 
উাইবাবার জীবনদর্শনের ইঞ্গিতও ইহাতে মিলে। 

প্রশ্ন করা হইল,--" আপনার লাম কি? 

সাইবাখা উত্ত€ কহিলেন) “এখনকার এরা আমায় সাইবাবা 
বলেই ডাকে ।” ্‌ 

“আপনার পিতার নাম ?” 

“তাও সাইবাবা ।” 

“আপনার গুরুর নাম কি 2" 

ভেন-কুশ |” 

“'গ্রাপনি কোন ধর্মমতের অন্ুবক্তী ?” 

'কবীর-পম্থ]।” 

“আপনার জাতি ? 

“বল! যায় ঈশ্বরীয় ।» 

“বয়স কত বলুন তো। % 

“লক্ষ লক্ষ বৎসর |” 

“সতর্ক হয়ে কথ] বলুন-_-এ আদালতের ব্যাপার! আপনি কি 
হলফ ক'রে বলতে পারেন, বয়স সম্বন্ধে যা বলছেন তা সত্যি?” 

“সত্যি ।” 

“আপনি কি অভিযুক্ত লোকটিকে জানেন ? 

“আমি তাকে জানি। পুধু তাকেই নয়__সবাইকেই আমি জানি।” 

“লোকটি বল্ছে, ষে নাকি আপনার একজন ভক্ত এবং আপনার 
সঙ্গে সে বাস ক'রেছে। 

«আম বিশ্বের সবাইর সঙ্গেই বাস করি । সকলেই যে আমার ।৮ 
ভাঃ সাঃ (৪) ১৯ ২৮৯ 
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“অভিযুক্ত লোকটি আরে। বলছে, আপন তাকে অলঙ্ক14 গুলে- 
দিয়েছেন একথ! কি সত্যি ?" 

“19 আমিই দিয়েছি, একথা ধরে শ্িজে বাধা দেই | তছ।ও 
কেই বা কাকে কি দেয়?! 

আচ্ছা, আপনিহ যদি অলঙ্কারগুলণো দিতে গ)কেন, বে ওগুলো? 
আপণশি পেলেন কি কারে ? 

“বলেছি তো, সব বন্ধুঈ আমান ৮ 

“সাইবাবা ! মনে রাখবেন, এটা এক”' গুরুতর ম'মলা। অভিযক 
লোকটি বলছে, আপনি নিজে নাকি তাকে এ চোকাই অলঙ্কার গুলে' 
দিয়েছেন |” 

বাবা এবার ক্রোধে একেবারে ক্ষিগড হইয়া উঠিলেন | চাকার 
করিয়! কহিলেন, তোমাদের এসব কি হচ্ছে, বিলশেো এসব বাড 
ব্যাপারে আমাকে জঠানে। কেন?” 

কমিশন:£ প্রমাদ গণিলেন ! বুঝিলেন, ন্েকিক কোন ব্যাপারেই 
এই অলৌকিক মহাপুরুষকে দিয়া কোন সাহায্য হইবে না। এবার 
তাই গ্রামের প্রধানকে ডাকিয়া তাহাপ দিনপঞ্জী তলব করা হইল । 
দেখ! গেল, অভিযুক্ত ব্যক্তি সেদিন শিরডি গ্রামে মোটেই বাস কঞ্সে 
নাই। অতএব সাইবাবা তাহাকে কি করিয়! এ রাত্রে অলঙ্কারগুলি 
দিবেন? বিশেষতঃ তিনি নিজে গ্রাম ছাড়িয়] কখনে) কোথাও যান না] 

সাইবাবাকে এ তথ্যগুলি জানানে! হইলে তিনি ইস্থার সত্যতা 
স্বীকার করিলেন । আদালতের হাঙ্গামা কোনমতে সেদিন এভাবে 
মিটিয়! গেল। 

মহামুক্ত স্বতন্ত্র পুরুষকে ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্রে টানিয়। আন! 
ষে কত নিরর্থক, কত অবাঞ্ছিত সকলেই সেদিন তাহা উপলব্ধি 
করিল। 


সমবেত দর্শনার্থীদের কাছে সাইবাব। প্রায়ই ঈশ্বরের সর্বময়ত্ব ও 


২৯০ 


স'ইবাবা 


তাহার সষ্টিলীলার স্বরূপটি তুলিয়া ধরিতেন। শিডিনি বলিতেন, 
“তিনি সর্ব স্থির মুলে, তিনি বিভু, আল্লাহ মালেক । এ স্থষ্টি :তশি 
করেছেন, পালন কাধ হর কৃপায়ই চলেছে! ধংস করবেন আবার 
ও তল পড় দজ্ঞেয় তা বোঝবার শক্তি আছে কার * 
*্গাল হুযন করে আহক 2. ডেছেন ভাতেহ জামা/দর সন্গুষ্ট ণ'কা 


সস (রি 


০৩, তি: ইচ্যার কাড়ে নতি ব্বীকার করা উত্তি। ভাগো ষা 


নদে তা শিয়েহ আতন্দ থাকা কারন, ঠরই ইচ্ছায় যে সব এ 


টা সর্বদা সম তে ভাছিতত উষ্টা দতিতা, ভর এতশত বা হচ্ছে 
রি 
:-1 রব « পুটি ঈ তি জা দা 

“জমাতদর টিপি তু) সই সত? পুণাপাে হি ক্তবা কারে 
“ঘা হরে? কপুন্তু মু ডল বনে ধই ৭61 বে, শিজন্ব সহ খা 
৮প.শ হাতা শত 25 ও [পিড়ুত নে শব কির £পয়ামক। পু 
মাপ পাচ একী তি নয গ্যানহ টিন ভাতে সপ কিছু দু ও 
দত ৭ ভাপ লু হয চন্য তব করিতে হনে ধা বাসে অব 


রর 4 আর লা বির মি রর ৬ পি রা ৬. ০ টি 
“৯০9 ৮1) গত লও ৫০ পাবে মূ: 47, তব শিক] ৩ নাভি । 


ধু অতপরিষ্ট নাত জনগণই নয়ন উন্নত শোেনীর সাধক, সাধু 


ও ফি বাণও জাইব।াকে দন কডিতে আলিতন । শ্িধদ ও হাত 


পুরম্ষর সলিধো আবাস অঙ্গে সঙ্গে এক উচ্চতর অনুভূতি হশাদের 
মধ্যে জাগ্রত হইত আবার প্রত্যাখ্যানের নৈরাশ্য নিয়া তহ কেহ 
ধি“রয়া যাহতেন ! 


সোমাদব স্বাসী নক এক সাধু সাইবাবার খ্যাতি গনিয়! সেদিন 
তাহাকে দেখছে আস্য়িছেন | তিনি দেখিলেন, যে মপ'জদে "নি 
অধস্থ'ন করিতেছে* গাহার শীর্ষে একটি বুহৎ পতাঁক। উড্ডীয়মান। 
ভক্তব! বাবার জয়ধ্বনি দিয়া এটি মীনারের উপর উড়াইয়। দিয়াছে, 
তিনিও তাহাতে কোল আপত্তি করেন ন!ই। ভক্ত ও দর্শনার্থীর দুর 
হইতেই এই পত্তাক1 দেখিয়া ভক্তি-আগ্ন,ত হয় নত হইয়া প্রণাম 


৭০৯ 


ভাবতের সাধক 


নিবেদন করে। সোমদেব স্বামী ভাবিলেল, এ আবার কি ব্যাপার 
গর্ভরে এমন করিয়! পতাক! উডানে, এ তো! সাধুজ্তনোচিত নয় 
--সাঁধুদের বিনয় বা নম্রতারও পরিচয় নয়। 

অতঃপর সাইবাবার কাছে যাওয়ার উত্াহ আর তাহার রহিল 
ন1। কিন্তু বন্ধুবাজ্ধবদের চাপে পড়িয়া অগ্রসর হইতেই হইল । 

কক্ষে প্রবেশ করিয়া মহাপুক যর চোখ দুইটিব দিকে তাকাইতেই 
সোমদেব স্বামী কেমন যে ভাববিহবল হুইয়া গেলেন! দেহ তাহার 
ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে, কণ্ে স্বর নির্গ৩ হইছেছে “1 কপোল 
বাহিয়া আনন্দাশ্র ঝ'রযু' পড়িতেছে 

সাঈবাবার দেখা গেলে এক বক্তকঠোপ মৃতি। স্বামীজ্তা কাছে 
শিয়া ধাডানোর সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজিত হইয়া তিবন্বার স্ব কহিলেন 
কহিলেন, “সাবধান! আব কখনো এ মসজিদের চৌকাঠ তুমি 
মাডাবে ন!। কেশ? পতাঁক' .ষ উডায়, অহঙ্কারে' ধবজ। যে হ" 
ক'রে চলে সে সাধুকে দর্শনের শুন আবার আসা কেন । সতি।৯ তা, 
আল সাধুব লক্ষণ চো তে নেহ। যাও এখন বেলিয়ে " 


সোমদেব স্বামীকে সেদিন বিষণ অন্তরে বিদায় শিতে হয়। 

মূলে শাজ্সী নাসিকের এক প্রস্দ্ধি শাস্ক্রবিদ্‌ ব্রাহ্ম" জাত্যত্িমাল 
তাহার বড প্রবল সাইবাৰার এত নাম, এত প্রতিষ্ঠা, কিন্তু শান্ছীজী 
তাহাকে দেখিতে আসেন নাই তাই সেবার শিরডিনে আজিয়াছেন । 

সেদিন ভোরে শধযা হইতে উঠিয়াই সাইবাবা তাহাএ সেবকদের 
বলিতে লাগিলেন, “ওরে, তোরা শীগন্ীর আমার কৌগান আর 
বছ্র্বাসে গেকয়। রঙের ছোপ লাগিয়ে দে।" 

সকলে তো মহ! বিস্মিত । কই, বাবা! তো কোনকান্গেই গেরুয়' 
বসন পরিধান করেন নাই? তবে আজ আবার এ ক্ খেয়াল ? 

নির্দেশমত পরিধেয় বস্তু গৈরিকবর্ণে রঞ্রিত করা হইল। 

উহা পরিধানের পর বলিয়া বসিলেন, “ওরে ঘা নাসিক «কে ষে 
২ 


সাইবাব! 


ব্রাহ্মণ পণ্ডিতটি এসেছে, তার কাছ থেকে আমার দক্ষিণ! আদায় ক'রে 
আন্‌ |” 

মূলে শান্ত্রীী সাইবাবার আহ্বান শুনিয়া! তখনই সেখানে 
উপস্থিত হইলেন । 

সতর্ক পদক্ষেপে ভিনি ঢুকিতেছেন, মসজিদের কোন কিছুর ছোয়া 
লাগিয়। রক্ষণশীল ব্রাহ্মণের জাত ন। যায়। হিসাব করিয়। কয়েক 
গজ ব্যবধানেই দণ্ডায়মান নহিলেন। 

কিন্তু মুহূর্ত মধ্যে কোথা দিয়া কি ঘটিয়াগেল। “জয়গুরু! 
জয় ধোলাশ মহারাও্ী ,”__বলিয়? চেচাইয়৷ উঠিয়া! তিনি মহাপুরুষের 
চখ্ণতলে পণ্ড়য়। গেলেন । 

সাইবাখা সহান্তে ভূতলে পতিত পগ্ডিতকে কেৰগি বলিতেছেন, 
“ন[ও, এবার আমার দক্ষিণ দাও ।” 

পরে মূলে শান্্ীজীর নিকটে জানা গেল, গৈরিক বেশখারী সাঁই- 
ববাকে আজ তিনি তাহার গুরুজী ধোলাপ মহারাজবপেই দশন 
»রিংতছিলেন । তাছাড়া, উভর মহাত্মার মধ্যে সত্যকার কোন পার্থক্য 
0 নাই, এ সত্যও আজ তিনি এখানে উপলব্ধি করিয়াছেন । 

শান্্রীজী মহ! আগ্রহের সহিত বাবার চরণতণ্ে প্রণাম রাখি 
বারবার সেখানে মাথ। ঠেকাইতে লাগিলেন । 


বামন মঠের প্রবীণ সন্ন্যাসী শ্রীনারায়ণ আশ্রমের জীবনে বাৰার 
-পারশ্মি নিপতিত হয়, ধীরে ধীরে উচ্চতর অনুভূতি ও উপলব্ধির 
(কে তাহাকে টানিয়া নেয়। শ্রীনারায়ণ স্বামী বজিতেন, সাইবাবার 
ব্বধ্যাত্শক্তির প্রভাব প্রারই ক্রিয়া করিত গোপনে, নিঃশবে। ভক্ত 
'3 জাশ্রয় প্রার্থীর ব্যক্তিত্ব ও সাধনসত্তাকে ইহা! খীরে অথচ অনিবার্ধ- 
ন্রপে রূপান্তরিত করিয়া ফেলিত। / 

বাবার হুস্তের স্পর্শটি ছিল কল্যাণময়। নিকটে আগত ভক্তের 
শিরে তিনি হাভটি ধীরে ধীরে বুলাইয়া দিতেন, আর এই দিব্য 


২৯৩ 


ভারতের পাধক 


স্পর্শের মধা দিয়া বহিয়! যাইভ এক ভাব শিহরণ ও অধ্যাতশ্রোত। 
কত অধিকারী সাধকের সম্মুখে অতীন্দ্িয় রাঞ্জের এক নূতন দুয়ার 
উন্মুক্ত হইত। 

শুধু তাহার এ স্পর্শ দ্বারাই নয়, কখনে কথনো৷ দৃষ্টিসম্পাত ও 
কল্যাণ কামনার মধ্য দিয়াও এই শক্তিধর মহাপুরুষ মুক্তিকামী 
সাধকদের মধ্যে এক মহত্তর চেতনার ধারা বহাইয়া দিতে পারিতেন। 
চৈতন্থময় জীবনের উদ্বোধন করার জন্য জাগতিক ঘনিষ্ঠঙ1 বা সান্নিধ্য 
সাইবাবার কাজে বড় কথ! ছিল না| অনেক সময় ইহার প্রয়োজনও 
হইত ন]। 

উপাসনী মহারাজ পশ্চিম ভারতের এক স্বনামখ্যাত সাধক । 
একবার হঠযোগের একটি বিশেষ পদ্ধতি আয়ন্ত করিতে গিয়া তিনি 
ভূল পথে চলিয়া যান, ফলে শ্বাসযস্ত্রট তাহার অবশ হইয়া পড়িতে 
থাকে । রোগমুক্তির জন্য বু চেষ্ট। কর! হঈল, কিন্তু কোন স্বফলই 
ফলিল ন]। 

জীবনের আশ! বিসর্জন দিয়াছেন, এমন জনয় শিরডির সাইবাবার 
কথা ঠাহার মনে পড়িল। শেষ জাশ্রয় ভন্তানে শ্রদ্ধাভরে মনে মনে 
তিশি এ মহাত্বার ক্সবণ নিলেন। 

শিরডি হইতে ত্রিশ মাঈল দুরে বাহুর গ্রামে উপাসনী মহারাজ 
রোগশষ্যায় শুইয়া আছেন, এমন সময় বাবা অলৌকিক মুতি ধরিয়া 
তাহার সম্মুখে আবিভূভ হন | সামান্। দু'একটি কথায় রোগমুক্তির 
উপাক়়টি বলিয়া! দিয় অন্তহিত হুইয় বান । 

আরোগ্য লাভের পর উপাসনী মহারাজ ভক্তিভরে সাইবাবাক্ে 
দর্শন করিতে আসেন । এই তীহার প্রথম চাক্ষুষ দর্শন। বাবাও 
তাহাকে কিছুদিন ঘনিষ্ঠ সামিধ্যে রাখেন, উচ্চতর আঁধনার কতকগুলি 
গু প্রণালী শিক্ষা দেন। ্‌ 

উপাসনী মহারাজের সাধন জীবন ইহার ফলে নুতনতর খাতে 
প্রবাহিত হয়। সাধক সমাজ্জে তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করেন । 


হর 


সাইবাব। 


অন্তরঙ্গ জীবনে সাধকদের রূপান্তর জাধনে যেমন সাইবাব! 
অগ্রসর হইতেন, তেমনি বহিরুষ্ ক্ষেত্রেও বনু দর্শনাথীর জীবনে কল্যাণ 
ধার৷ তিনি ছড়াইয়! দিতেন । হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্টান সকল 
5ত্তেরই তিনি ছিলেন পিতা ও অভিভাবক । সমভাকেই সকলের 
মধ্যে তিনি প্রচাপ্প করিতেন অমুতময় জীবনের বাতা । ডেদবৈষম্যের 
উত্র্ধ এক মহন্ত ঢীবন আন্বংদনের জন্য ভক্তের] উদ্ব,দ। হইত। 

জনগণের পৃষ্টিতে মহাপুরুষ সাইবাবা ছিলেন প্রেম, শান্তি ও 
একাবোধেব উদ্সম্ববপ | হাই দেখা যাইত চারিদিবে ন সাম্প্রপশস্বিক 
কলহ ও অখিশ্বাসের বিষবাম্পের মধোও তাহার হিন্দু ও মুসলমান 
ভন্ত৮| শান্তিতে 'শর“ঙতে দিন কাটাইতেছে। 

স'ইবাবাপ অলৌকিক অ৮ণ ছিল বডতাদুত শাস্ত্রীয় এবং 
শামাভিক জীবনে সঙ্গে এ আচবণের মিল খাওয়ানো সখ সময় 
শম্ভব হইত না ব্য ভ'হাব ব্যবহারিক কম ও ১? দেশের ফজে। 
সদাই উগসারি ঠ হইত জনকল্যাণ । 

সাইখাবার বাসস্থান একট মন্জি-দ, ইহা শ্থদয় মুসলমানদের । 
কন্ত তিনি এটিকে অভিহিত করেন দ্বারকামাঈ * মে। দেয়ালের 
কলুনীতে রহিয়াছে কাব! মসজিদের এক প্রতীক, আৰ তাহার কাছেই 
“দখ। যায় বিশেষ একটি আধার বক্ষিত অগ্নি--মনবরত তাহা! 
প্রজ্বলিত গহিয়াছে। রর 

কক্ষের এক কোণের বেদীতে রাখ। আছে পবিত্র তুলসীর ঝাড় । 
শক্তিভরে উচ1 প্রদক্ষিণ না করিয়া ভক্ত ও দর্শনার্থীদের উপায় নাই। 
বাবার অপ্মূখে পরায়ক্রমে জর্দাই পাঠ করা হয় “হন্দুর শাস্ত্রগ্রন্থ ও 
দুসলঃানদের কোরাণ হাদিস্‌ 

এই মসজিদটি বড় পুরাতন ও জীর্ণ হইয়। গিয়াছে! তাই এক 
হিন্দু ভক্তের অভিলাষ জাগে, তিনি এটির পুনর্গঠন করাইবেন। বনু 
ংখ্যক মুল্যবান পাথর এজন তিন সংগ্রহ করিয়াও আনেন। 

বাব! কিন্তু এগুলি ভখনই অন্ত কাজে লাগাইয়। দেন। শিরন্ডির 
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একটি হিন্দু মন্দির সে সময় ভগ্ন দশায় রহিয়াছে, উহারই সংস্কার কার্ধে 
এ পাথরগুলি তিনি দান করেন। 

সাইবাবার অর্ব শ্রেণীর শি্যুরা ইহার পর উদ্ভোগী হুইয়। উঠেন। 
কয়েক সহশ্র টাকা সংগ্রহ করিয়া ঠাহার এ মসজিদটি নুতন করিয়া 
গিয়া তুলেন । বাবার বরঙ্গ আচার আঢরণ এমনভাবে সমানে 
সর্বস্তরের কল্যাণবোধ জাগাইয়! তুলিতে থাকে । 


জিজ্ঞান্পরূপে যে কোন ধর্ম বা সম্প্রদাযেরই জোক আস্তক ন' 
কেন, বাবা শাহাকে দার ও শোঁপিক কর্মাদর্শের উপদেশঠ দিলেন । 
উচ্চ খা নীচ, জংসালী খা অল্লাসার মধো কোন পার্থক্যই কখনো 
তাকাকে করিতে দেখা যায় নাই। 

সাধ।রণ মানুষ বাহাতে গান্স্থ্যা্থমে থাকিয়া ধারে ধারে মায়ার 
বঙ্চন কাটা৯:* শিখে তাহাই তিনি চাহিতেন। 

তিনি বর্গতেন “অধ্যাতুজীবনের ঘুপ কথাই হচ্ছে অঙ্ঞানেব 
আবরণ উন্মোচন কবাম সাধনা । জীব মূলতঃ জ্ঞাণশ্বরূপ | অভন্তালে 
পর্দা রেখেছে তার জ্ঞানস্ত্াকে আড়াল করে-_ জলে যেন জমে 
শেণ্লার আস্তরণ এ শেওলা অপসারণ ক'রে দাও, অমনি স্বচ্ছ 
জলেগ দেখ! পাওয়া যাবে । জলরাশি তো৷ আগে থেকেই রয়ে গিয়েছে 
তা আর .তামা:ক নৃঙন ক'রে স্থপ্ি করপতে হবে না। নূর আর চাদও 
এমনি আকাশে গায়ে রয়েছে চির বিরাজ্রমান। রাগুর কবলিত 
হওয়ায় সাময়িকভাবে আমর! এদের দেখতে পাইনে-_ গ্রহণ চলে 
গেলেই আবার জ্যোতির্ময় রূপ চোখে পড়ে। জীবের চিরন্তন সন্তাও 
এমনিভাবে ঢ[ক' পড়ে থকে মাত্র । 

“আরে। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। যে চোখ দিয়ে মানুষ সব 
দেখছে, একদিন তা৷ ঢেকে যায় ছানির পর্দায় । দৃষ্টি হয় আবরিত। 
কিন্তু এ ছানি একবার অপসারণ কর, অমনি চোখের সামনে ধর! 


দেবে এই বিপুল দৃশ্যমান জগণ্ড। সংসারে বাম ক'রঙে থেকেই ভেতর : 
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থেকে অজ্ঞানকে দূরীডুত কর-_তোমার আত্ুস্বরূপ, জ্ঞানম্বরূপ তখন 
স্বাভাবিকভাবেই প্রকাশিত হয়ে পড়বে 1” 


ভক্তপ্রবর এব. সি চন্দোরকর সেদিন বড় ঘ্রিয়মান হইয়া বাবার 
কাছে আসিয় উপন্দিত ' শক্কিভরে প্রণাম নিবেদন করিয়। কহিতে 
লাগিলেন, “ধাবা, এ সংসারে আর এক মুহূর্তের ভগ্ক থাকতে কিন্ত 
আমার ইচ্ছে স্ইে সংসাদ তো শয় এ হচ্ছে নিঃপার--কোন 
সারবত্তাই আজ অবধি এতে খুঁক্তে পেলাম না। ভাই এর সংস্পর্শ 
এণ্ডয়ে দুরে চ'লে যাবো, ঠিক ক'রেছি 1” 

চন্দোরকবকে উপলক্ষ করিয়] সাইখাবা তাঞ্কার ভক্তদের কহিতে 
লাগিলেন, “শান বেটা, যতক্ষণ "বধ জীবের দেহ থাকে, সংসারও 
থাকে-স্ুল বা সুঙ্কভাবে কিছুটা থেকেই যাষখ। কেউ তা থেকে 
নিদ্ুন্ত পায়না । সংসার জালের ঠোয়া এডিয়ে &ল' যে অনেক অময় 
আমার পক্ষেও সম্ভখ নমু। 

“সংসারের নান] দিকে নান] বৈচিত্রা রয়েছে । কাম, ক্রোধ ওড়ি 
ৰিকাসের মিশ্রণ নিয়ে আমাদের এই সংসার! অ:বার সব কিছু পুল 
ও সুঙ্ষ্র, দৈহিক ও মানসিক কিয়া প্রক্রিয়া এরই অগ্তভিদ । বনে 
চলে গেলেই ব| সংসারকে তুমি এডাবে কি ক'রে ? 

“স্তাখো, একট! কথা সৰ সময় মনে রেখো। তোমার আজকের 
এ অবস্থ। তোমার নিজেরই পূর্বকৃত বনুতর কর্মের সঞ্চিত ফ্ল ছাড়া 
আর কিছু নয়। গ্ধু শুধু তবে মনের ভেওর উদ্মা অথবা বিরক্তি রেখে 
লাভ কি? এই-দেহ ভোমার প্রারব, অর্থাৎ অন্ান্ত পূর্বজন্মের কর্মের 
ফলে সই হয়েছে! জীব তার এই দেহ পরিগ্রহ করে তার আগেকার 
কর্মকেই পরিণতি দেবার জন্য । প্রারন্ধের ফল, তার হুঃখ ও পাপ: 
পুণ্যময় জীবন, ভোগ না ক'রে তো! তোমার মুক্তি কখনো আসবেন! ! 
লক্ষ্য ক'রে হাখো, বহিরজ দিক দিয়ে প্রত্যেকটি বস্তু অপরটি থকে 
পৃথক কেন? পূর্ব জীবনের কর্মফলেই সৃষ্টি করেছে প্রত্যেকের এই 
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পুথক রূপ। দেখতে পাচ্ছোনা, ধনীর প্রাসাদে তার সখের কুকুরটা 
নিশ্চিন্ত আরামে সোফায় গা এলিয়ে শুয়ে থাকে, আর দারিদ্র্য 
মানুষকে পথের কুকুরের মত এক টুকরে রুটির জন্ত প্ছুটাছুটি ক'বে 
মরতে হয়? বেটা, এ স্রৰই হচ্ছে প্রারন্ধ। সংসারকে জোর করে 
ফেলে গেপেই তে! এ প্রারন্ধের ফল অকেজো হয়ে যাবে না।” 

বাবার কথা নূতন কিছু নয়, আর অলৌকিকত্বও তাহাতে কিছু 
নাউ । কিন্তু এ কথাগুলিতে যেন বণ্হয়াছে মন্ত্রচৈভন্য | মহাপুকষের 
মুখ'শংস্ত্ত বাণী প্রবিষ্ট কয় ভক্ত শ্রোতাদের অন্তরের অন্তস্থলে-_হুইয়! 
উঠে জীবজ্ঞ ! নৃতনতর আআলে'কেব সন্ধান এ খাণীব মধ্য দিয়া তাহগ| 
খুঁজিয়া পাব, 

১০১৯ জ'দে” আক্লোনপ মাপ । প্রায় চৌদ্দদিন যাব সাঁইবাবা 
রোগ-শঙ্গায় শা/য়ত ভাহাবই নির্দেশক্রমে একটি নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গণ 
নকটে বসিয়। স্থবব করিয়া রাম বজয়-চম্পু পাঠ করিয়া চলিয়াছেন। 
বাবা বারবার মাথা নাটিয়া বলিশ্েছেন, “৭ পাঠে মহান লাণ ইক 
নুঠ্যগীয় শিব এতে 'প্রপন্ন ভবেন ৮ 

গু শ্রই কথা বটলও কার্ধতঃ কিন্তু দেখা যাইন্ছে তাহার 
ভিন্ন আচ গ। [শরডির শিকটেই অবস্থান করেন এক শক্তিমান ফণকব 
সছেপ। সাইবাবার কিনি ঘনিষ্ঠ সুহৃদ । এসময়ে হঠাৎ একদিন 
এ ফকিরের কাছে তাহার শেষ বার্তা তিনি পাঠাইয়া দ্িলেন। 
সেবকে্েব মাধ্যমে জানান, “এ দেহের আধারে যে আলো আল্লাহ, 
জাপিয়ে দিয়েছিলেন এবাব তা নেবেন ফিরিয়ে ৮ 

ফকীব সাঞ্েবের গণ্ড বাহিয়া » রুতে থাকে অশ্ররাশি | 

এ সংবাদ শ্রবণের সঙ্গে সঙ্গে ভক্তদের মধ্যে নামিয়া আসে এক 
বিষাদ্রে ছায়া । 

১৮ই অক্টোবর। সেদিন শারদীয়া দশমীর পুণ্য্দিন ! অপরাহেে 
বাষ। হঠাৎ ভাইয়াজী নামক এক ভক্তকে ডাকিয়। কহিলেন, “ওরে, 
৯৮ 


সাইৰাব: 


এবাখ।সার ডাক এসেছে । আমি বিদায় নিচ্ছি, তোরা গুনে রাখ. । 
ভক্ত 'ফ্ৎসাহভ'রে যে মন্দির তৈরী ক'রেহে, ভাতে যেন “জামার 
এই স্লিমাধি দেওয়? হয়ু।” 

প্রায় ছিনট।র সময় পুণাচারিত সাইবাবা তাহার নম্থর দেঠ 
পরিকটকরেন।। পশ্চিম হাতির অধাহা আকাশ হইতে এক 
উক্জবনী্িত্র সেদিন শ্ব-লাত হইয়া বায়ু 





